


Nur wenige Figuren der Weltliteratur bleiben einem so im Ge-
dichtnis wie Kapitdn Wolf Larsen, Jack Londons ddmonischer
»Seewolf«. Riicksichts- und skrupellos jagt er mit seinem Rob-
benfanger »Ghost« tiber den Ozean und fiihrt ein grausames Re-
giment. Ausgerechnet von diesem Schiff wird Humphrey van
Weyden nach dem Untergang seiner Fihre gerettet. Nun bricht
ein neues Leben fiir den Literaturkritiker an, denn auch mit ihm
treibt Larsen sein Spiel um Herrschaft und Macht ...

»Der Seewolf« ist Jack Londons reifster und gewaltigster Ro-
man - und ein psychologisches Meisterwerk, das so spannend
ist, dass man es kaum aus der Hand legen kann.

Jack London, am 12. Januar 1876 als John Griffith Chaney in
San Francisco geboren, wuchs in drmlichen Verhéltnissen auf
und schlug sich zunéchst als Fabrikarbeiter, Austernrduber, See-
mann und Landstreicher durch. Spéater holte er die Highschool
nach und begann zu studieren. Doch bald schon zog es ihn als
Goldsucher nach Alaska. Zuriick in Kalifornien stellten sich mit
seinen Abenteuer- und Tiergeschichten erste literarische Erfolge
ein. Innerhalb weniger Jahre stieg er zum meistgelesenen ame-
rikanischen Schriftsteller auf und erlangte weltweiten Ruhm. Er
starb am 22. November 1916 im Alter von nur vierzig Jahren auf
seiner Ranch in Glen Ellen an Nierenversagen.

Der Ubersetzer Lutz-W. Wolff, geboren 1943, promovierte 1969
iiber Heimito von Doderer. Er arbeitete als Lektor, Rundfunk-
redakteur und Verlagsleiter und lebt in Berlin.
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Ich weiB kaum, wo ich beginnen soll, obwohl ich manchmal im
Scherz sage, dass Charley Furuseth an allem schuld war. Er hat-
te ein Sommerhaus in Mill Valley, im Schatten von Mount Ta-
malpais, das er nur in den Wintermonaten bewohnte, wenn er
sich entspannte und Nietzsche und Schopenhauer las, um sein
Hirn auszuruhen. Sobald der Sommer kam, zog er es vor, in der
staubigen, heiBen Stadt zu schwitzen und ununterbrochen zu
schuften. Wenn ich es mir nicht zur Gewohnheit gemacht hétte,
am Samstagnachmittag zu ihm hinaufzufahren und bis Mon-
tagmorgen zu bleiben, dann wére ich an diesem speziellen Ja-
nuarmorgen wohl nicht in der Bucht von San Francisco herum-
geschwommen.

Nicht dass ich unter mir kein sicheres Schiff gehabt hitte;
die »Martinez« war ein brandneuer Fahrdampfer, der seine vierte
oder fiinfte Fahrt auf der Strecke San Francisco - Sausalito mach-
te. Die Gefahr lag im dichten Nebel, der die Bucht einhiillte, aber
ich als Landratte hatte davon keine Ahnung. Ich erinnere mich
sogar an das selbstgefillige Hochgefiihl, mit dem ich vorn auf
dem Oberdeck direkt unter dem Ruderhaus Aufstellung nahm,
um meine Fantasie von dem geheimnisvollen Nebel gefangen
nehmen zu lassen. Es wehte eine frische Brise, und eine Zeit
lang war ich in der feuchten Dunkelheit allein - allerdings nicht
ganz, denn der Anwesenheit des Lotsen und eines weiteren Man-



nes, den ich fiir den Kapitéin hielt, in dem Glaskasten iiber mei-
nem Kopf war ich mir auf unbestimmte Weise bewusst. Ich er-
innere mich, dass ich dariiber nachdachte, wie praktisch diese
Arbeitsteilung doch war, die es ganz unnotig machte, dass ich
mir Gedanken tiber die Nebelschwaden, den Wind, die Gezeiten
und die Navigation machte, wenn ich meinen Freund besuchen
wollte, der auf der anderen Seite eines Meeresarms wohnte. Es
war gut, dass es Fachleute gab, fand ich. Die besonderen Kennt-
nisse des Lotsen und des Kapitdns gentigten fiir viele Tausende
Menschen, die tiber das Meer und die Seefahrt nicht mehr als
ich wussten. Ich wiederum brauchte meine Energie nicht darauf
zu verschwenden, eine Fiille verschiedener Sachen zu lernen,
sondern konnte mich auf ein paar spezielle Dinge konzentrie-
ren, zum Beispiel auf eine Analyse von Edgar Allen Poes Platz
in der amerikanischen Literatur - ein Essay, den ich tibrigens in
der aktuellen Ausgabe des Atlantic« veroffentlicht hatte. Als ich
an Bord gekommen war und durch den Fahrgastraum ging, hat-
te ich mit gierigen Blicken einen korpulenten Herrn beobachtet,
der das Magazin genau dort aufgeschlagen hatte, wo mein Essay
stand. Da war sie wieder, die Arbeitsteilung: Die Spezialkennt-
nisse des Lotsen und des Kapitins erlaubten es dem korpulenten
Herrn, sich mit meinen besonderen Kenntnissen tiber Poe zu be-
fassen, wihrend sie ihn sicher von Sausalito nach San Francisco
brachten.

Ein rotgesichtiger Mann, der die Tiir zum Fahrgastraum laut
hinter sich zufallen lieB und auf das Deck hinausstampfte, un-
terbrach meine Uberlegungen, aber ich beschloss, den Gedanken
in einem geplanten Essay zu verwenden, den ich mit dem Titel
»Die Notwendigkeit der Freiheit. Ein Pladoyer fiir den Kiinstler«
versehen wollte. Der rotgesichtige Mann warf einen Blick zum
Ruderhaus hinauf, starrte in den Nebel hinaus, stampfte tiber
das Deck und wieder zuriick (er hatte offenbar kiinstliche Bei-
ne) und blieb schlieBlich mit einem freudigen Gesichtsausdruck



breitbeinig neben mir stehen. Ich kam zu dem Schluss, dass er
seine Tage auf See verbracht haben musste, und ich irrte mich
nicht.

»Solch héssliches Wetter ldsst die Kopfe schnell vor der Zeit
grau werdeng, sagte er und nickte in Richtung des Ruderhauses
hinauf.

»Hétte gar nicht gedacht, dass es ein besonderer Stress ist,
sagte ich. »Sieht so einfach aus wie das ABC. Die Richtung sagt
ihnen der Kompass, die Entfernung und die Geschwindigkeit
kennen sie. Das kann man doch mit mathematischer Sicherheit
berechnen, wiirde ich sagen.«

»Stressl«, schnaubte er. »Einfach wie das ABC! Mathematische
Sicherheit!«

Er schien sich aufzurichten, lehnte sich riickwirts gegen den
Wind und starrte mich an. »Und wie steht’s mit der Ebbe da, die
durch die Golden Gate rausrauscht?«, fragte oder besser: bellte
er. »Wie schnell ist die Stromung? Wie stark ist die Drift? Hor'n
Sie mal, ja? Eine Glockenboje, und wir halten direkt darauf zu!
Passen Sie auf, jetzt &ndern sie gleich den Kurs!«

Aus dem Nebel klang eine klagende Glocke, und ich sah, wie
der Lotse mit grof3er Eile das Rad drehte. Die Glocke, die unmit-
telbar vor uns gewesen war, schien jetzt von der Seite zu kom-
men. Unsere eigene Dampfpfeife ertdonte heiser, und von Zeit zu
Zeit kamen aus dem Nebel andere Pfeiftone.

»Das da ist eine Fihre¢, sagte der Neuankdmmling und wies
auf einen Pfeifton zur Rechten. »Und jetzt — haben Sie das ge-
hort? Mit dem Mund geblasen! Wahrscheinlich irgendein Fracht-
segler. Pass lieber auf, Mr. Frachtsegler! Hab ich’s mir doch ge-
dacht! Jetzt ist fiir irgendjemand die Holle los!«

Die unsichtbare Fihre stieB jetzt ein Warnsignal nach dem
anderen aus, und das mundgeblasene Signalhorn tutete angst-
erfiillt.

»Jetzt haben sie sich die Ehre erwiesen und gehen sich aus



dem Wegg, sagte der rotgesichtige Mann, als das hektische Tu-
ten aufhorte.

Sein Gesicht gldnzte und seine Augen leuchteten vor Be-
geisterung, als er die Sprache der Signalhorner und Sirenen in
wortliche Rede zu iibersetzen versuchte. »Da driiben links ist
eine Dampfsirene am Werk. Und horen Sie den Burschen mit
dem Frosch im Hals? Das ist ein Dampfschiff, soweit ich das
beurteilen kann, der kampft sich gegen die Ebbe herein von den
Heads.«

Direkt voraus und ganz aus der Nihe ertonte jetzt eine schrille
kleine Pfeife, die ganz verriickt klang. Von der »Martinez« ka-
men Gongschlage. Unsere Schaufelridder stoppten, ihr pulsieren-
der Herzschlag verstummte, dann kamen sie wieder in Gang. Das
schrille kleine Pfeifen schoss wie eine zirpende Grille unter briil-
lenden Bestien an uns vorbei durch den Nebel und wurde rasch
leiser und schwicher. Mit einem Blick bat ich meinen Gefédhrten
um Aufklirung.

»Eine von diesen verriickten Barkassen«, sagte er. »lch
wiinschte fast, wir hitten den kleinen ScheiBer versenkt. Die
werden noch eine Menge Arger machen. Wozu sind die iiber-
haupt gut? Jeder Idiot nimmt so ein Ding und fihrt von der Holle
bis zum Friihstiick damit herum, ldsst seine Pfeife bis zum Geht-
nichtmehr jaulen, damit ihm alle Welt aus dem Weg geht, weil
er sich selbst nicht zu helfen wei! Weil er jetzt daherkommt!
Und man muss auch noch Riicksicht nehmen! Vorfahrtsrecht?
Gewohnlicher Anstand? Keine Ahnung haben die Kerle davon !«

Ich amiisierte mich sehr tiber diesen unnétigen Wutausbruch,
und wihrend er emport auf und ab stampfte, sann ich weiter
iiber die Romantik des Nebels nach. Und er war wirklich ro-
mantisch, der Nebel. Wie der graue Schatten eines unendlichen
Ritsels liegt er tiber der kleinen, sich immerfort drehenden Erde,
wihrend die Menschen wie helle, glitzernde, von wahnwitzi-
ger Arbeitswut besessene Staubkérner auf ihren Rossen aus Holz



und Stahl durch das Herz des Ritsels reiten, im Unsichtbaren
blind ihren Weg suchen und in zuversichtlicher Sprache larmen
und klappern, obwohl ihre Herzen von Angst und Unsicherheit
schwer sind.

Die Stimme meines Gefdhrten brachte mich wieder zu mir.
Ich musste lachen, war ich doch selbst ins Schwimmen geraten,
wihrend ich glaubte, mit offenen Augen durch das Geheimnis
zu brausen.

»Hollal«, sagte er. »Da kommt uns einer entgegen. Haben Sie
das gehort? Der fahrt schnell. Marschiert richtig. Schitze, der
hort uns noch gar nicht. Der Wind geht in die andere Richtung.«

Die frische Brise blies uns direkt entgegen, und ich konnte
die Pfeife gut horen: ein Stiickchen vor uns und etwas zur Seite.

»Fahre?«, fragte ich.

Er nickte und fiigte hinzu: »Sonst hétt’ er nich’ so 'n Tempo
drauf.« Er kicherte kurz. »Jetzt werden sie da oben nervés.«

Ich sah nach oben. Der Kapitin hatte Kopf und Schultern aus
dem Ruderhaus geschoben und starrte so angespannt in den Ne-
bel hinaus, als ob er ihn mit schierer Willenskraft durchdringen
konnte. Sein Gesicht war jetzt genauso nervos wie das meines
Gefahrten, der zur Reling hintibergestampft war und ebenso an-
gespannt in Richtung der unsichtbaren Gefahr starrte.

Dann geschah alles mit unvorstellbarer Geschwindigkeit. Der
Nebel riss auf, als ob ein Keil ihn gespalten hétte, und es erschien
der Bug eines Dampfschiffs, an dem auf beiden Seiten Nebelfet-
zen hingen wie Seetang am Maul des Leviathan. Ich konnte das
Ruderhaus und einen weiBbértigen Mann sehen, der auf dem
Ellenbogen hinauslehnte. Er trug eine blaue Uniform, und ich
weiB noch, dass mir auffiel, wie adrett und gelassen er war. Un-
ter den Umstdnden war seine Ruhe entsetzlich. Er akzeptierte
das Schicksal, marschierte mit ihm Hand in Hand und zéhlte den
Takt. Er lieB ein kaltes, berechnendes Auge iiber uns hingleiten,
als er da so lehnte, als wolle er den genauen Punkt des Aufpralls



bestimmen, und nahm es gar nicht zur Kenntnis, als unser Lotse,
weiB vor Wut, briillte: »Jetzt habt ihr’s geschafft!«

Im Riickblick wird mir nattirlich klar, dass die Bemerkung zu
banal war, als dass sie eine Antwort erforderlich gemacht hitte.

»Schnappen Sie sich was, woran Sie sich festhalten konneng,
sagte der rotgesichtige Mann. Seine Wut war ganz von ihm ab-
gefallen, und die iibernatiirliche Ruhe hatte auch ihn angesteckt.
»Und horen Sie, wie die Frauen schreieng, sagte er grimmig. Er
klang fast verbittert, fand ich, so als hitte er das alles schon ein-
mal erlebt.

Die Schiffe stieBen zusammen, ehe ich seinem Rat folgen
konnte. Wahrscheinlich sind wir mittschiffs getroffen worden,
denn ich konnte nichts sehen, das fremde Schiff war schon aus
meinem Gesichtsfeld verschwunden. Die »Martinez« legte sich
scharf auf die Seite und man horte das Krachen und Brechen
von Holz. Ich wurde flach aufs nasse Deck geschleudert, und
ehe ich wieder auf die FuBe kam, horte ich das Schreien der
Frauen. Es miissen diese unbeschreiblichen, markerschiittern-
den Schreie gewesen sein, die mich in Panik versetzten. Ich er-
innerte mich an die im Fahrgastraum gestapelten Schwimmwes-
ten, aber an der Tiir kam mir eine wilde Flut von Miannern und
Frauen entgegen, die mich mit wegriss. Was in den néchsten
Minuten geschah, weil ich nicht mehr, erinnere mich aber sehr
klar, Rettungswesten von den hohen Gestellen heruntergezogen
zu haben, wihrend der rotgesichtige Mann sie an den Kérpern
einer Gruppe von hysterischen Frauen befestigte. Ich erinnere
mich so scharf und prézise daran wie an ein Foto. Das Bild steht
mir noch heute vor Augen - die gezackten Kanten des Lochs in
der Wand der Kajiite, durch das der graue Nebel hereinwirbel-
te; die leeren Polsterbinke, auf denen die Uberreste einer plotz-
lichen Flucht verstreut lagen: Pakete, Handtaschen, Schirme und
Umbhéngetiicher; der korpulente Herr, der meinen Artikel gelesen
hatte und jetzt in Kork und Segeltuch eingehiillt war, die Zeit-
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schrift immer noch in der Hand hielt und mit monotoner Hart-
néckigkeit fragte, ob ich glaubte, dass wir in Gefahr wéren; der
rotgesichtige Mann, der tapfer auf seinen Prothesen herumstapf-
te und allen, die kamen, Schwimmwesten anlegte; und schlieB-
lich das kreischende Frauengetiimmel.

Das Schreien der Frauen war die grofte Priifung fiir meine
Nerven. Und es muss wohl auch dem Mann mit dem roten Ge-
sicht auf die Nerven gegangen sein, denn mir steht noch ein an-
deres Bild vor Augen, das nie verblassen wird: Der korpulente
Herr stopft die Zeitschrift in seine Manteltasche und schaut sich
neugierig um. Ein verknotetes Knduel von Frauen mit verzwei-
felten weiBen Gesichtern und offenen Miindern kreischt wie ein
Chor von verlorenen Seelen, und der rotgesichtige Mann, dessen
Gesicht mittlerweile ein zorniges Purpurrot zeigt, schreit mit er-
hobenen Armen, als wolle er Blitze schleudern: »Jetzt haltet die
Klappe! Haltet endlich die Klappe!«

Ich erinnere mich, dass mich die Szene plotzlich zum Lachen
brachte und ich merkte, dass ich selbst gerade dabei war, hyste-
risch zu werden; schlieBlich waren das Frauen, die meine Miit-
ter oder Schwestern sein konnten. Sie hatten Angst vor dem Tod
und wollten nicht sterben. Die Gerdusche, die sie hervorbrach-
ten, erinnerten mich an das Quieken der Schweine unter dem
Messer des Metzgers, und ich war schockiert {iber die Lebendig-
keit des Vergleichs. Diese Frauen waren zu den sublimsten Ge-
fiihlen, dem zartesten Mitgefiihl, fahig - und jetzt kreischten sie
mit weit geoffneten Miindern. Sie wollten {iberleben, sie waren
hilflos wie Ratten in der Falle, und deshalb schrien sie.

Der Abscheu trieb mich aufs Deck hinaus. Mir war tibel, ich
fiihlte mich angeekelt und setzte mich auf eine Bank. Undeut-
lich sah und horte ich, wie die Manner herumrannten und briill-
ten, wihrend sie versuchten, die Boote zu Wasser zu lassen. Es
war genau wie die Beschreibung solcher Szenen, die ich in Bii-
chern gelesen hatte. Die Taljen klemmten. Nichts funktionierte.
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Ein Boot wurde mit offenen Bodenventilen zu Wasser gelassen.
Erst fiillte es sich mit Frauen und Kindern, dann mit Wasser,
und dann kenterte es. Eins wurde am einen Ende heruntergelas-
sen, wahrend es am anderen noch an der Talje hing, als man es
aufgab. Von dem fremden Dampfschiff, das fiir die Katastro-
phe verantwortlich war, war nichts zu sehen, obwohl ich Min-
ner sagen horte, es wiirde sicher Boote schicken, um uns zu
helfen.

Ich ging aufs Unterdeck hinunter. Die »Martinez« sank offen-
bar schnell, denn das Wasser war schon sehr nahe. Zahlreiche
Passagiere sprangen iiber Bord. Andere, die im Wasser waren,
riefen, man solle sie wieder an Bord holen. Niemand kiimmer-
te sich darum. Ein Schrei erhob sich, wir wiirden jetzt unterge-
hen. Die nachfolgende Panik erfasste auch mich, und eine Woge
von Leibern spiilte mich tiber Bord. Wie es genau geschah, wei3
ich nicht, aber ich begriff sofort, warum diejenigen, die schon
im Wasser waren, unbedingt auf die Féhre zurtickwollten. Das
Wasser war kalt — so kalt, dass es wehtat. Der Schock, als ich
eintauchte, brannte so scharf und plétzlich wie Feuer. Das Was-
ser biss mir ins Mark. Es war wie der Griff des Todes. Ich keuchte
vor Angst und Schrecken, und bis die Schwimmweste mich an
die Oberfldche zuriickholte, fiillte es meine Lungen. Ich hatte
Salzgeschmack im Mund, und das beilende Zeug in meiner Keh-
le und meiner Lunge drohte mich zu erwiirgen.

Das Schlimmste war aber die Kilte. Ich spiirte, dass ich nur
wenige Minuten lang tiberleben wiirde. Uberall um mich herum
kdmpften und paddelten andere Menschen. Ich horte, wie sie ei-
nander zuriefen. AuBerdem horte ich Ruderschldge. Offensicht-
lich hatte das fremde Dampfschiff seine Boote zu Wasser gelas-
sen. Wihrend die Zeit verstrich, begann ich mich zu wundern,
dass ich noch lebte. Ich hatte keinerlei Gefiihl in meinen unteren
GliedmaBen, wihrend eine kalte Taubheit mein Herz umfass-
te und langsam hineinkroch. Sténdig spiilten kleine Wellen mit
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tlickischen Schaumkdmmen tiber mich hinweg und in meinen
Mund und fiihrten zu immer neuen Erstickungsanfillen.

Die Gerdusche wurden undeutlicher, obwohl ich noch einen
letzten, verzweifelten Chor von Schreien in der Entfernung horte
und wusste, dass die »Martinez« gesunken war. Spéter - ich habe
keine Ahnung, wann - kam ich mit einem plotzlichen Schock
wieder zu mir. Ich war allein. Ich konnte keine Rufe und Schreie
mehr héren - nur noch das hohle, widerhallende Rauschen der
Wellen im Nebel. Eine Massenpanik, bei der man sich in einer
Art Interessengemeinschaft befindet, ist weniger schrecklich als
eine Panikattacke, bei der man allein ist; und eine solche Panik-
attacke erlitt ich jetzt. Wo trieb ich hin? Der rotgesichtige Mann
hatte gesagt, dass die Ebbe durch die Golden Gate hinausstromte.
HieB das, ich wurde ins Meer getragen? Und die Rettungsweste,
in der ich dahintrieb? Wiirde die nicht gleich in Stiicke gehen?
Ich hatte gehort, dass diese Dinger aus Papier und hohlen Binsen
gemacht wurden, die sich rasch vollsaugten und jede Auftriebs-
kraft verloren. Und ich konnte nicht einen Zug schwimmen. Ich
war allein und trieb in einer grauen, urweltlichen Unendlichkeit
dahin. Ich gestehe, dass mich ein Wahnsinn erfasste, ich kreisch-
te lauter, als die Frauen gekreischt hatten, und schlug mit mei-
nen tauben Hénden aufs Wasser.

Ich habe keine Ahnung, wie lange das dauerte. Eine Leere
stellte sich ein, von der mir genauso wenig in Erinnerung blieb
wie von einem unruhigen, qudlenden Schlaf. Jahrhunderte
schienen vergangen zu sein, als ich wieder erwachte und direkt
tiber mir aus dem Nebel den Bug eines Schiffs mit drei raffiniert
hintereinander gestaffelten und prall mit Wind gefiillten Drei-
ecksegeln herauskommen sah. Wo der Bug ins Wasser schnitt,
schdumte und gurgelte es, und ich schien ihm direkt im Wege
zu sein. Ich versuchte zu schreien, aber ich war zu erschopft.
Der Bug verfehlte mich knapp, als er tief eintauchte und mir ei-
nen Wasserschwall {iber den Kopf spiilte. Dann glitt die lange,
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schwarze Bordwand des Seglers an mir vorbei, so nahe, dass
ich sie hitte anfassen konnen. Ich versuchte, sie zu erreichen,
in meinem Wahnsinn fest entschlossen, die Fingernégel hinein-
zukrallen, aber meine Arme waren schwer und leblos. Wieder
bemdiihte ich mich zu schreien, brachte aber keinen Ton heraus.

Das Heck schoss vorbei und sank dabei in ein Wellental, so-
dass ich einen Blick auf den Mann am Ruder erhaschte und
auf einen anderen Mann, der eine Zigarre rauchte, sonst aber
nichts weiter zu tun schien. Ich sah, wie der Rauch zwischen
seinen Lippen hervordrang, als er langsam den Kopf wandte
und tber das Wasser in meine Richtung schaute. Es war ein
gedankenloser, gleichgiiltiger Blick, eine der Zufalligkeiten, die
Menschen tun, wenn sie gerade keine besondere Aufgabe haben
und nur deshalb handeln, weil sie am Leben sind und etwas tun
miissen.

Aber in diesem Blick lagen Leben und Tod. Ich sah das Schiff
schon im Nebel verschwinden; ich sah den Riicken des Man-
nes am Ruder und den Kopf des anderen, der sich sehr langsam
umwandte; sein Blick traf das Wasser und hob sich beildufig in
meine Richtung. Sein Gesicht war geistesabwesend, als wire er
tief in Gedanken versunken, und ich fiirchtete, dass er mich gar
nicht sehen wiirde, wenn seine Augen mich trafen. Aber sie er-
fassten mich und begegneten meinen. Er hatte mich auch ge-
sehen, denn er sprang, den anderen Mann beiseitestoBend, ans
Ruder, lieB es herumwirbeln, Hand tiber Hand, und briillte ir-
gendwelche Befehle. Das Schiff schien im Winkel abzuweichen
von seinem fritheren Kurs und sprang fast sofort auler Sicht in
den Nebel.

Ich spiirte, wie ich in die Bewusstlosigkeit abglitt, und ver-
suchte, mit aller Willenskraft gegen die erstickende Leere und
Dunkelheit anzukdmpfen, die rund um mich aufstieg. Kurz da-
rauf horte ich ndher und ndher kommenden Ruderschlag und die
Rufe eines Mannes. Als er schon ganz nahe war, horte ich ihn
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voller Arger rufen: »Warum zur Hblle gibst du kein Zeichen?«
Damit meint er mich, dachte ich, und dann schlugen Dunkelheit
und Leere {iber mir zusammen.

In einem gewaltigen Rhythmus schien ich auf einer riesigen
Kreisbahn zu schwingen. Funkenspriihende Lichtpunkte zisch-
ten an mir vorbei. Ich wusste, das waren Sterne und lodernde
Kometen, die meinen Flug zwischen den Sonnen bevdlkerten.
Als ich den hochsten Punkt der Bahn erreichte und mich auf den
Gegenschwung vorbereitete, ertonte ein donnernder Gong. Un-
gemessene Zeit lang, vom Platschern angenehmer Jahrhunderte
gestreichelt, genoss ich meinen gewaltigen Flug.

Aber dann veridnderte sich das Gesicht des Traums, denn
dass es ein Traum war, hatte ich mir schon gedacht. Kiirzer und
kiirzer wurde mein Rhythmus. Mit drgerlicher Hast wurde ich
vom Schwung zum Gegenschwung gerissen und dabei so heftig
durchs All geschleudert, dass ich kaum Atem zu holen vermoch-
te. Der Gong schlug hiufiger und wiitender. Bald erwartete ich
ihn mit namenloser Furcht. Dann schien es, als wiirde ich liber
scharfkantigen, heiBen Sand geschleift, der in der Sonne weif
gliihte. Unertragliche Angst setzte ein. Meine Haut brannte unter
der Feuerfolter. Der Gong schlug und schepperte. Die funkelnden
Lichtpiinktchen rasten als endloser Strom an mir vorbei, als ob
das ganze siderische System ins Nichts stiirzte. Ich keuchte, kam
schmerzhaft wieder zu Atem und machte die Augen auf. Zwei
Mainner knieten neben mir und bearbeiteten mich. Der méchtige
Rhythmus war das Heben und Sinken des Schiffs auf See. Der
schreckliche Gong war eine Bratpfanne, die an der Wand hing
und bei jedem Sprung des Schiffs klapperte und rasselte. Die
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scharfkantigen, sengenden Sanddiinen waren die harten Hén-
de des Mannes, der meine nackte Brust rieb. Ich wand mich un-
ter den Schmerzen und hob meinen Kopf. Meine Brust war rot
und aufgerissen, und ich sah kleine Blutstropfchen, die aus der
wund gescheuerten Haut traten.

»Es reicht, Yonsong, sagte der andere. »Siehst du verdammt
nich’, dass du dem Herrn die ganze Haut runterreif3t?«

Der als Yonson angesprochene Mann, ein schwerfalliger Bur-
sche vom skandinavischen Typ, horte auf, mich zu reiben, und
stand ungeschickt auf. Der andere, der mit ihm geredet hatte,
war offensichtlich ein Cockney mit den glatten, schwachen, fast
weiblichen Ziigen eines Mannes, der die Klinge der Bow Bells
mit der Muttermilch aufgesogen hat. Die schmierige Musselin-
miitze auf seinem Kopf und eine schmuddelige Schiirze auf sei-
nen schmalen Hiiften wiesen ihn als Koch in der ziemlich unsau-
beren Kombiise des Schiffs aus, in der ich lag.

»Und? Wie fiihI'n Sie sich jetz’, Sir?«, fragte er mit dem de-
voten Grinsen, wie es nur Generationen von trinkgeldgierigen
Ahnen erzeugen.

Anstelle einer Antwort kriimmte ich mich mit schwachen
Gliedern in eine sitzende Position, dann half Yonson mir auf die
Beine. Das Klappern und Rasseln der Bratpfanne ging mir fiirch-
terlich auf die Nerven. Es gelang mir nicht, meine Gedanken zu
sammeln. Ich hielt mich an den Balken der Kombiise fest - der
fettige Belag war mir widerlich, wie ich zugeben muss -, griff
iiber den heiBen Herd hinweg nach dem stérenden Kiichengerit,
nahm es vom Haken und klemmte es in den Kohlenkasten.

Der Koch grinste, dass ich schwache Nerven gezeigt hatte, und
driickte mir einen dampfenden Becher in die Hand. »Hier, das
wird Thn’ guttun.« Es war ein widerwértiges Gebrdu - Schiffs-
kaffee eben -, aber seine Hitze wirkte belebend. Zwischen kur-
zen Schlucken des brithheiBen Zeugs sah ich auf meine wunde,
blutige Brust hinunter und wandte mich an den Skandinavier.
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»Danke, Mr. Yonsong, sagte ich. »Aber finden Sie nicht, dass
Ihre MaBnahmen ein bisschen allzu heroisch waren?«

Er verstand den Vorwurf in meiner Geste, wenn auch nicht
unbedingt meine Worte, und hielt mir seine Hand hin, zur In-
spektion. Sie war bemerkenswert schwielig. Ich strich mit den
Fingern iiber die verhornten Buckel und das schreckliche raue
Gefiihl lieB erneut meine Zdhne klappern.

»Mein Name ist Johnson, nicht Yonsong, sagte er in gutem,
wenn auch etwas zogerndem Englisch, das nur einen Hauch von
Akzent hatte. Es lag ein sanfter Protest in seinen blassblauen
Augen und insgesamt eine schiichterne Offenheit und Mannlich-
keit, die mich sehr fiir ihn einnahm.

»Vielen Dank, Mr. Johnsong, korrigierte ich mich und streckte
ihm meine Hand hin.

Er zogerte, scheu und verlegen, wechselte das Standbein, er-
griff dann ungeschickt meine Hand und schiittelte sie herzhaft.

»Haben Sie irgendwelche trockenen Kleider, die ich anziehen
konnte?«, fragte ich den Koch.

»Ja, Sir¢, antwortete er mit eifriger Munterkeit. »Ich werd’ mal
runterlaufen und meine Kiste durchseh’n, wenn’s Ihnen nichts
ausmacht, Sir, meine Sachen anzuzieh'n.« Er sprang durch die
Kombiisentiir, oder besser: Er glitt hinaus mit einer Geschmei-
digkeit, die mir weniger katzenhaft als 6lig erschien. Tatséchlich
war diese Gedltheit oder Schmierigkeit, wie ich spater feststellen
sollte, der auffélligste Ausdruck seiner Personlichkeit.

»Und wo bin ich?«, fragte ich Johnson, den ich - zu Recht -
fiir einen der Matrosen hielt. »Was ist das fiir ein Schiff? Und
wohin fihrt es?«

»Auf Hohe der Farallones, mit Kurs nach Siidwesten«, erwider-
te er methodisch und langsam. Er schien nach seinem besten
Englisch zu tasten und hielt sich streng an die Reihenfolge mei-
ner Fragen. »Der Schoner heiBt »Ghost«. Auf der Fahrt nach Ja-
pan zur Robbenjagd.«
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»Und wer ist der Kapitdn? Sobald ich angezogen bin, muss ich
mit ihm reden.«

Johnson sah verwirrt und verlegen aus. Er zogerte, wihrend
er in seinem Wortschatz herumsuchte und eine Antwort gestal-
tete. »Der Kapitéin ist Wolf Larsen, so nennen die Leute ihn je-
denfalls. Seinen anderen Namen habe ich nie gehort. Aber reden
Sie besser behutsam mit ihm. Er ist heute Morgen wiitend. Der
Maat -«

Aber er sprach nicht zu Ende. Der Koch war hereingeglitten.

»Schwing lieber dein’ Hintern raus, Yonsons, sagte er. »Der
Alte braucht dich an Deck, und heut is’ kein guter Tag, um Arger
mit ihm zu kriegen.«

Johnson wandte sich gehorsam zur Tiir, bedachte mich aber,
iiber die Schulter des Kochs hinweg, mit einem erstaunlich ernst-
haften, bedeutsamen Blick, als wolle er seinen unterbrochenen
Hinweis noch einmal betonen, dass ich nur ganz vorsichtig mit
dem Kapitéin reden diirfe.

Uber dem Arm des Kochs hing eine lose, {ibel aussehende
Ansammlung von zerknitterten, sduerlich riechenden Kleidern.

»Die sind nass weggepackt worden, Sir¢, sagte er zur Erkla-
rung. »Aber Sie wer'n sich damit behelfen missen, bis ich Thre
am Feuer getrocknet hab.«

Ich klammerte mich an die holzerne Wand, stolperte mit dem
Rollen des Schiffs hin und her, schaffte es aber mit der Hilfe des
Kochs, ein wollenes Unterhemd tiberzustreifen. Sofort begann
meine Haut von der groben Beriihrung zu jucken. Der Koch be-
merkte mein unwillkiirliches Zusammenzucken und Grimassie-
ren und feixte: »Hoffe bloB, Sie miissen sich in diesem Leben
nich’ noch mal an so was gewodhnen. Sie ha'm 'ne verflixt wei-
che Haut, haben Sie, mehr wie die einer Lady. Wusste gleich,
dass Sie 'n Gentleman sind, als ich Sie geseh’'n hab.«

Ich hatte ihn von Anfang an nicht gemocht, und als er mir
half, mich anzuziehen, nahm diese Abneigung zu. Es war irgend-
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wie unangenehm, wenn er einen beriihrte. Ich wich vor seiner
Hand zuriick; mein Fleisch emporte sich. Hinzu kamen die Diins-
te aus den verschiedenen Topfen, die auf dem Herd dampften
und brodelten, und ich hatte es eilig, hinaus und an die frische
Luft zu kommen. AuBlerdem musste ich mit dem Kapitdn tber
eine Regelung reden, wie ich an Land gebracht werden konnte.

Unter einem Dauerfeuer von Entschuldigungen wurde mir ein
billiges Baumwollhemd mit ausgefranstem Kragen und einem
Vorderteil libergestreift, dessen Verfarbungen ich fiir alte Blut-
flecken hielt. An den FiiBen trug ich ein Paar Arbeitsstiefel, und
als Hose erhielt ich einen ausgewaschenen, blassblauen Overall,
bei dem das eine Bein volle zehn Zoll kiirzer war als das andere.
Das verkiirzte Hosenbein sah aus, als hétte sich der Teufel dort
festgeklammert, um sich die Seele des Cockneys zu holen, auf
diesen Schatten dann aber doch verzichtet und etwas genom-
men, was mehr Substanz hatte.

»Und wem habe ich zu danken fiir diese Freundlichkeit?«,
fragte ich, als ich komplett angezogen, mit einer kleinen Kna-
benmiitze auf dem Kopf und einer schmutzigen gestreiften Jacke
als Mantel dastand, die mir gerade mal bis zum Kreuz reichte,
wihrend die Armel nur knapp die Ellenbogen bedeckten.

Der Koch zog sich mit selbstgefillig bescheidener Miene hoch,
ein abwehrendes Grinsen in seinem Gesicht. Aufgrund meiner
Erfahrungen mit den Stewards auf den Atlantik-Linern hitte ich
geschworen, dass er auf sein Trinkgeld wartete. Aufgrund mei-
ner heutigen, umfassenderen Kenntnis dieser Kreatur weiB ich
aber, dass seine Haltung ganz unbewusst war. Verantwortlich
war ohne Zweifel ein Fall von erblicher Servilitét.

»Mugridge, Sir«, sduselte er, und seine weibischen Ziige ver-
liefen zu einem 6ligen Licheln. »Thomas Mugridge, Sir. Stets zu
Diensten.«

»Na gut, Thomas«, sagte ich. »Ich werde Sie nicht vergessen,
wenn meine Kleider trocken sind.«
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Ein sanftes Licht durchflutete sein Gesicht und seine Augen
glanzten, als ob sich tief in seinem Innersten seine Vorfahren
rithrten und vage Erinnerungen an Vergiinstigungen heraufbe-
schworen, die sie in einem fritheren Leben erhalten hatten.

»Danke, Sir¢, sagte er duBerst dankbar und demiitig.

Er glitt ebenso beiseite wie die Tiir, und ich trat auf Deck. Von
meinem langen Tauchbad war ich noch immer sehr schwach. Ein
WindstoB erfasste mich, und ich taumelte tiber das schwankende
Deck bis zur Ecke der Kajiite, an der ich mich festklammerte. Das
Schiff legte sich weit auf die Seite und tauchte tief in die lan-
ge pazifische Diinung ein. Wenn es tatsdchlich nach Siidwesten
fuhr, wie Johnson gesagt hatte, dann kam der Wind praktisch
aus Siiden, berechnete ich. Der Nebel war weg, und an seiner
Stelle glitzerte die Sonne grell auf der Oberfliche des Wassers.
Ich wandte mich nach Osten, wo meiner Ansicht nach Kalifor-
nien liegen musste, sah aber nichts auBer niedrig liegenden Ne-
belbinken. Das war ohne Zweifel derselbe Nebel, der zum Un-
tergang der »Martinez« gefiihrt und mich in meine gegenwértige
Lage gebracht hatte. Im Norden, gar nicht weit weg, ragte eine
Gruppe von nackten Felsen aus dem Meer, und auf einem von
ihnen konnte ich einen Leuchtturm erkennen. Im Siidwesten,
fast genau auf unserem Kurs, sah ich die Segel eines anderen
Schiffes, die sich als Pyramide auftiirmten.

Nach meiner Befragung des Horizonts wandte ich mich mei-
ner unmittelbaren Umgebung zu. Mein erster Gedanke war, dass
ein Mann, der eine Schiffskollision tiberstanden hatte und auf
Tuchfiihlung mit dem Tod gewesen war, eigentlich etwas mehr
Aufmerksamkeit verdient hatte, als mir gerade zuteilwurde. Ab-
gesehen von dem Matrosen, der am Ruder stand und neugierig
iiber das Kajiitendach spihte, fand ich aber nicht die geringste
Beachtung.

Es interessierten sich vielmehr alle fiir etwas, das mittschiffs
im Gang war. Dort lag ein grofer Mann riicklings auf einem
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