


Bernadette Fox ist beriichtigt. In Fachkreisen gilt sie als
Stararchitektin mit revolutioniren Ideen. Thr Ehemann Elgie, der
neue Hoffnungstrager bei Microsoft, liebt sie fiir ihren Witz.
Und fiir jhre verriickten Ideen. Und irgendwie auch fiir ihre
Launen. Und manchmal sogar fiir ihre quilenden Angste.
Die anderen Miitter halten Bernadette allerdings fiir eine
Nervensige. Durchgeknallt. Verantwortungslos. Schlieflich
beschiftigt sie online eine indische Assistentin, die ihren
Alltag fiir sie regelt. Zum Stundensatz von 0,75 Dollar bucht
Manjula Kapoor Familienurlaube, reserviert den Tisch im
Restaurant und erledigt mal eben die Bankgeschafte. Und fiir
ihre 15-jahrige Tochter Bee, die kleine Streberin, ist Bernadette,
na ja, eine Mutter. Bee kennt ja keine andere. Doch dann
verschwindet Bernadette auf einmal ...

MARIA SEMPLE reiste die ersten Jahre ihres Lebens mit ihren
Eltern kreuz und quer durch Europa (in Spanien schrieb ihr
Vater Lorenzo den Pilot zur TV-Serie Batman), bevor sie nach
Los Angeles und spiter nach Colorado zog. Unmittelbar nach
Abschluss ihres Studiums am Barnard-College verkaufte sie
ein Movie Script an Twentieth Century Fox, worauthin sie sich
wieder in L.A. niederlief3. Sie arbeitete zunéchst fiir Beverly Hills,
90210, schrieb dann fiir Sitcoms wie Ellen, Mad About You und
Arrested Development. Inzwischen lebt sie mit ihrem Ehemann
und der gemeinsamen Tochter in Seattle. Sie schreibt Biicher,
studiert nebenher, und versucht, nicht stindig online zu sein.
»Wo steckst du, Bernadette?« steht seit iiber 50 Wochen auf
der New-York-Times-Bestsellerliste. Eine Kinoverfilmung

ist in Arbeit.
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Fiir Poppy Meyer






Das Erste, was nervt, ist, wenn ich Dad frage, was er glaubt,
wo Mom abgeblieben ist, und er jedes Mal sagt: »Das Aller-
wichtigste ist, dass du nicht denkst, es ist deine Schuld.« Es
ist Thnen sicher nicht entgangen, dass das nicht die Frage war.
Wenn ich dann nachhake, sagt er das Zweite, was nervt: »Die
Wahrheit ist kompliziert. Kein Mensch kann je alles tiber
einen anderen Menschen wissen.«

Mom 16st sich zwei Tage vor Weihnachten einfach in Luft
auf, ohne mir was zu sagen? Klar ist das kompliziert. Aber dass
es kompliziert ist und dass man meint, nie alles {iber einen an-
deren Menschen wissen zu kénnen, heifit noch lange nicht,
dass man’s nicht versuchen kann.

Heif3t nicht, dass ich’s nicht versuchen kann.
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MOM GEGEN DIE GNITZEN






Montag, 15. November

Die Galer Street School ist ein Ort, wo Empathie, qualifizierter Un-
terricht und globales Verbundenheitsbewusstsein dahingehend zu-
sammenwirken, gemeinwohlorientierte Blrger eines von Nachhal-
tigkeit und Diversitdt geprégten Planeten hervorzubringen.

Schiiler/in: Bee Branch
Klasse: acht
Lehrer/in: Levy

Beurteilungsschlissel
s Uber dem Niveau von »sehr gut«

S sehr gut
>S bestrebt, das Niveau von »sehr gut« zu erreichen

Geometrie S
Biologie S*
Religionen der Welt S*
Musik s
Kreatives Schreiben S
Arbeiten mit Ton S
Sprachen S*

Ausdrucksbewegung S*

Bemerkungen: Bee ist eine reine Freude. lhre Lernbegeisterung ist
ebenso ansteckend wie ihre nette Art und ihr Humor. Bee scheut
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sich nicht, Fragen zu stellen. Ihr geht es immer darum, den jeweili-
gen Gegenstand wirklich zu durchdringen und nicht bloB eine gute
Note zu erhalten. Mitschiler/innen nehmen gern Bees Hilfe beim
Lernen in Anspruch und bekommen stets noch ein Lacheln dazu.
Bee ist bei der Einzelarbeit auBergewdhnlich konzentriert, bei der
Gruppenarbeit eine unaufdringliche und selbstbewusste Gruppen-
leiterin. Besonders bemerkenswert ist Bees ausgereiftes Flotenspiel.
Zwar ist erst ein Drittel des Schuljahrs vorbei, aber ich beklage jetzt
schon den Tag, an dem Bee die Galer Street School verlassen und
in die Welt hinausgehen wird. Nach meinen Informationen bewirbt
sie sich an Internatsschulen an der Ostkiste. Ich beneide die Lehrer,
die dann das Gliick haben werden, Bee kennenzulernen und zu ent-
decken, was flir eine wunderbare junge Frau sie ist.

An diesem Abend beim Essen liefd ich Moms und Dads »Wir
sind ja so stolz auf dich« und »Was ist sie doch gescheit« tiber
mich ergehen, bis mal eine Pause eintrat.

»Ihr wisst doch, was das heiflt«, sagte ich. »Was es Super-
riesiges heifit.«

Mom und Dad sahen sich mit hochgezogenen Augen-
brauen an.

»Vergessen?«, sagte ich. »Als ich auf die Galer Street gekom-
men bin, habt ihr gesagt, wenn ich am Ende in allen Fichern
die Bestnote kriege, darf ich mir als Abschlussgeschenk wiin-
schen, was ich will.«

»Ich erinnere mich, sagte Mom. »Das war, damit du mit
dem Pony-Gequengel authorst.«

»Das hab ich mir gewiinscht, als ich klein war, sagte ich.
»Aber jetzt wiinsch ich mir was anderes. Wollt ihr nicht wis-
sen, was?«

»Weif3 nicht«, sagte Dad. »Wollen wir?«
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»Eine Familienreise in die Antarktis!« Ich zog den Pros-
pekt unter meinem Po hervor. Er war von einem Abenteuer-
reisen-Anbieter, der Kreuzfahrten in ausgefallene Gegenden
macht. Ich schlug die Antarktisseite auf und reichte den Pros-
pekt iiber den Tisch. »Wenn wir fahren, muss es iiber Weih-
nachten sein.«

»Diese Weihnachten?«, fragte Mom. »Du meinst nichsten
Monat?« Sie stand auf und fing an, leere Behilter von dem Lie-
ferservice-Essen in die zugehorigen Plastiktiiten zu stopfen.

Dad war schon in den Prospekt vertieft. »Dann ist dort
Sommer, sagte er. »Die einzige Zeit, wo man hinfahren
kann.«

»Weil Ponys siif} sind.« Mom verknotete die Tiitenhenkel.

»Was sagst du?« Dad sah Mom an.

»Ist das fiir dich nicht ungiinstig wegen der Arbeit?«, fragte
sie ihn.

»Wir nehmen gerade die Antarktis durch, sagte ich. »Ich
hab die ganzen Tagebiicher von den Polarforschern gelesen
und halte mein Referat tiber Shackleton.« Ich zappelte aufge-
regt auf meinem Stuhl herum. »Ich glaub’s nicht. Keiner von
euch hat nein gesagt.«

»Ich habe drauf gewartet, dass du’s tust«, sagte Dad zu
Mom. »Du hasst doch Reisen.«

»Ich habe gewartet, dass du’s tust«, gab Mom zuriick. »Du
musst doch arbeiten.«

»O mein Gott. Das heif3t: jal« Ich sprang auf. »Es heif3t: jal«
Meine Freude war so ansteckend, dass Ice Cream aufwachte,
losbellte und Triumphrunden um den Kiichentisch drehte.

»Heifdt das: ja?«, fragte Dad Mom, die gerade das Plas-
tikzeug mit viel Knistern und Knacken in den Miilleimer
quetschte.

»Es heifit: jag, sagte sie.
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Dienstag, 16. November

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Manijula,

es ist etwas Unerwartetes eingetreten, und ich wére lhnen sehr
dankbar, wenn Sie mehr Stunden fiir mich arbeiten konnten. Fiir
mich war diese Probezeit lebensrettend. Ich hoffe, fiir Sie war sie
auch in Ordnung. Wenn ja, lassen Sie es mich bitte schnellstmdg-
lich wissen, ich bin ndamlich dringend darauf angewiesen, dass Sie
Ihre Hinduzauberkrafte auf ein riesiges Projekt anwenden.

0.K.: Schluss mit dem Drumherumgerede.

Wie Sie ja wissen, habe ich eine Tochter, Bee. (Sie ist diejenige,
fur die Sie die Medizin bestellen und tapfere Kdimpfe mit der
Krankenversicherung ausfechten.) Offenbar haben mein Mann und
ich ihr mal versprochen, sie diirfe sich wiinschen, was sie wolle,
wenn sie im Mittelschulabschlusszeugnis in allen Fachern ein A
bekdme. Jetzt hat sie in allen Fachern ein A - oder vielmehr ein S*,
weil die Galer Street eine dieser liberalen Noten-untergraben-das-
Selbstwertgefiihl-Schulen ist (hoffentlich haben Sie die in Indien
nicht auch) — und was wiinscht sich Bee? Eine Familienreise in die
Antarktis.

Von den hunderttausend Griinden, warum ich nicht in die
Antarktis will, ist der wichtigste, dass ich dazu das Haus verlassen
musste. Sie durften ja schon gemerkt haben, dass ich das gar nicht
gern tue. Aber Bee kann ich mit so etwas nicht kommen. Sie ist ein
tolles Madchen. Sie hat mehr Charakter als Elgie und ich und die
ganze Nachbarschaft zusammen. AuBBerdem will sie im néachsten
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Herbst auf ein Internat, und angesichts besagter >A< oder vielmehr
»S*«wird das auch sicher klappen. Es ware also ganz mieser Stil,
Buzzy diesen Wunsch abzuschlagen.

In die Antarktis kommt man nur per Kreuzfahrtschiff. Da hat
selbst das kleinste 150 Passagiere, sprich, mich, zusammengesperrt
mit 149 anderen Leuten, die mich wahnsinnig machen werden
mit ihrer Ungehobeltheit, ihrer Verschwendung, ihren idiotischen
Fragen, ihrem permanenten Gejammer, ihren gruseligen Essens-
wiinschen, ihrem langweiligen Smalltalk etc. Oder, schlimmer
noch, die ihre Neugier auf mich richten und im Gegenzug artiges
Geplauder erwarten kdnnten. Schon bei der Vorstellung kriege
ich eine Panikattacke. Eine gewisse Kontaktscheu hat doch noch
keinem geschadet, oder?

Wenn ich Ihnen die Info gebe, konnten Sie dann bitte den Pa-
pierkram Gbernehmen - Visa, Flugtickets, alles, was nétig ist, damit
wir drei von Seattle zum Weif3en Kontinent kommen? Haben Sie
dafiir Zeit?

Sagen Sie ja.

Bernadette

Ach ja! Kreditkartennummern fiir Fliige, Schiffsreise und sonstiges
Drum und Dran haben Sie ja. Aber was Ihr Honorar angeht, ware
es mir lieb, Sie wiirden es sich direkt von meinem Privatkonto neh-
men. Als Elgie den Visa-Abrechnungsposten fiir lhre Arbeit im letz-
ten Monat gesehen hat, war er - trotz des moderaten Betrags -
nicht sehr erbaut dartiber, dass ich mir eine virtuelle Assistentin

in Indien leiste. Ich habe ihm gesagt, ich wiirde Sie nicht mehr in
Anspruch nehmen. Also, wenn es irgend geht, Manjula, lassen Sie
uns unsere Beziehung heimlich fortfiihren.
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Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms Fox,
es wird mir ein Vergniigen sein, Ihnen bei Ihren Antarktis-Familien-
reiseplanen behilflich zu sein. Im Anhang finden Sie die Vereinba-
rung Uber kiinftige Leistungen auf Vollzeitbasis. Bitte geben Sie im
dafiir vorgesehenen Feld ihre internationale Bankleitzahl ein.
Ich freue mich auf unsere weitere Zusammenarbeit.

Mit herzlichen GriiRen

Manjula

Rechnung von Delhi Virtual Assistants International

Rechnungsnummer: BFB39382

Mitarbeiter/in: Manjula Kapoor

40 Wochenstunden zum Stundensatz von US-Dollar 0,75
GESAMT: US-Dollar 30,00

Der Rechnungsbetrag ist bei Rechnungserhalt in voller Hohe fillig.
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Mittwoch, 17. November

Brief von Ollie Ordway (»Ollie-O«)

AN DIE ELTERNVEREINIGUNG DER GALER STREET
SCHOOL - VERTRAULICH

Liebe Schuleltern,

es war toll, Sie letzte Woche kennenzulernen. Ich bin hoch
erfreut, dass ich als Berater fiir die groflartige Galer Street
School titig werden darf. Schulleiterin Goodyear hatte mir
eine hochmotivierte Elternvereinigung versprochen, und Sie
haben nicht enttduscht!

Reden wir Tacheles: In drei Jahren lauft Thr Mietvertrag
tiber Thr derzeitiges Schulgebdude aus. Unser Ziel ist es, eine
Kapitalkampagne zu starten, die Sie in die Lage versetzt,
einen grofleren und angemesseneren Schulcampus zu erwer-
ben. Fiir diejenigen unter Ihnen, die nicht an der Versamm-
lung teilnehmen konnten, hier die Kernpunkte:

Ich habe eine externe Befragung von 25 Eltern aus dem
Grofiraum Seattle durchgefiihrt, die tiber ein Mindestjahres-
einkommen von $ 200 000 verfiigen und deren Kinder jetzt in
die Vorklasse kommen. Das Fazit lautet, dass die Galer Street
als Schule zweiter Wahl betrachtet wird, als Notlgsung, wenn
man an der Schule erster Priferenz nicht angenommen wird.

Unser Bestreben ist es, die Galer Street aufzuwerten und in
das First-Choice-Cluster (FCC) fiir die Elite Seattles zu kata-
pultieren. Wie erreichen wir das? Was ist das Geheimrezept?

In Threm Leitbild-Papier steht, einer der Grundpfeiler der
Galer Street sei »globales Verbundenheitsbewusstsein«. (Ich
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muss sagen, nicht nur Thr Denken ist innovativ, auch Ihre
Formulierungen sind es!) Sie hatten ja in der Tat einiges an
Medienaufmerksamkeit durch die Kithe geweckt, die Sie den
guatemaltekischen Kleinbauern gekauft, und die Solarkocher,
die Sie nach Afrika geschickt haben. Doch so 16blich es auch
ist, kleine Summen fiir Leute zu mobilisieren, die man nie
gesehen hat, geht es jetzt fiir Sie darum, grofle Summen fiir
die Privatschule Ihrer eigenen Kinder zu mobilisieren. Um
das zu schaffen, miissen Sie sich von dem freimachen, was
ich die Subaru-Eltern-Mentalitit nenne, und anfangen, mehr
wie Mercedes-Eltern zu denken. Wie nun denken Mercedes-
Eltern? Meine Untersuchungen ergeben Folgendes:

1. Die Wahl einer Privatschule ist sowohl angstbasiert als
auch hoffnungsmotiviert. Mercedes-Eltern fiirchten,
ihre Kinder konnten nicht die »bestmégliche Schulbil-
dung« bekommen, wobei diese sich nicht an der fakti-
schen Qualitdt des Unterrichts, sondern vor allem an
der Anzahl anderer Mercedes-Eltern an der jeweiligen
Schule bemisst.

2. Bei der Bewerbung fiir die Vorklasse haben Mercedes-
Eltern die Endprdamie im Auge. Und diese Endpriamie
ist die Lakeside School, Alma Mater von Bill Gates, Paul
Allen u.a. Lakeside gilt als die Zulieferschule fiir die Eli-
teuniversitdten. Knallhart gesagt: Die erste Station dieses
Crazy Train ist das Vorschul-Stellwerk, und dann geht
es durch bis Harvard-Hauptbahnhof.

Schulleiterin Goodyear machte mit mir einen Rundgang tiber
ihren derzeitigen Campus im Gewerbegebiet. Offenbar ha-
ben Subaru-Eltern kein Problem damit, ihre Kinder auf eine
Schule zu schicken, die direkt neben einem Fisch- und Mee-
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resfriichtegrolhandel liegt. Seien Sie versichert, Mercedes-
Eltern haben damit ein Problem.

Alles lauft auf die Mobilisierung des Geldes fiir den Kauf
eines neuen Campus hinaus. Die beste Moglichkeit, dies zu er-
reichen, ist es, die nachste Einschulungsklasse mit Mercedes-
Eltern vollzupacken.

Schnappen Sie sich Thre Steigeisen, es liegt ndmlich ein
steiler Weg vor uns. Aber keine Angst: Die Underdog-Posi-
tion ist meine Spezialitit. Von Threm Budget ausgehend, habe
ich einen zweigleisigen Aktionsplan entwickelt.

Aktionspunkt eins ist die Neugestaltung des Galer-Street-
Logos. So sympathisch ich Clip-Art-Handabdriicke finde -
versuchen wir doch, ein Emblem zu entwickeln, das eher die
Assoziation an Erfolg weckt. Ein viergeteilter Wappenschild,
mit der Space Needle, einem Taschenrechner, einem See (wie
Lakeside) und noch etwas, vielleicht irgendeiner Art Ball? Ich
werfe hier einfach nur ein paar Ideen hin, ist alles nicht in Erz
gegossen.

Aktionspunkt zwo ist das Veranstalten eines Brunchs fiir
potenzielle Eltern (im Folgenden kurz BPE genannt), bei
dem wir moéglichst viele Angehorige der Seattler Elite oder,
wie ich es gern ausdriicke, moglichst viele Mercedes-Eltern
dabeihaben wollen. Das Galer-Street-Elternvereinigungs-
mitglied Audrey Griffin hat sich freundlicherweise erboten,
diese Veranstaltung in ihrem wundervollen Haus auszurich-
ten. (Lieber die fischige Nachbarschaft meiden!)

Beiliegend schicke ich Thnen eine Aufstellung mit den
Seattler Mercedes-Eltern. Bitte gehen Sie unbedingt diese
Liste durch und teilen Sie mir mit, wen davon Sie zu dem BPE
beibringen konnen. Wir brauchen die kritische Masse, die wir
dann per Informationsstreuung als Hebel benutzen konnen,
um weitere Mercedes-Eltern zu kddern. Wenn sich all diese
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Eltern dort begegnen, wird es ihnen die Angst nehmen, dass
die Galer Street eine Schule zweiter Wahl ist, und die Aufnah-
meantridge werden nur so hereinfluten.

Ich fiir mein Teil arbeite unterdessen an der Einladung.
Lassen Sie mir schnellstmdéglich die Namen zukommen. Wir
miissen diesen Brunch bei den Griffins rechtzeitig vor Weih-
nachten realisieren. Samstag, der 11. 12. ist mein Zieldatum.
Dieses Projekt wird wie eine Bombe einschlagen.

Cheers

Ollie-O

Zettel von Audrey Griffin
an einen Brombeerbekdmpfungsspezialisten

Tom,

ich war im Garten, um die Stauden zu schneiden und ein
paar Winterblither zu pflanzen, weil wir am 11. Dezember hier
bei uns einen Schulbrunch ausrichten. Als ich den Kompost
wenden wollte, wurde ich von Brombeerranken attackiert.

Schockiert musste ich feststellen, dass sie wieder da sind,
nicht nur auf dem Komposthaufen, sondern auch in meinen
Gemiisehochbeeten, im Gewichshaus und sogar in meiner
Wurmtonne. Sie kénnen sich sicher vorstellen, wie verargert
ich bin, zumal ich Thnen vor drei Wochen ein kleines Ver-
mogen fiir die Entfernung der Brombeeren bezahlt habe.
(Vielleicht sind s 235 fiir Sie nicht viel, fir uns schon.)

Auf Threm Flyer stand, dass Sie Garantie geben. Konnten
Sie also bitte noch mal kommen und vor dem 11. alle Brom-
beeren entfernen, diesmal endgiiltig?

Griifle, und nehmen Sie sich von dem Mangold.

Audrey
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Zettel von Tom,
dem Brombeerbekimpfungsspezialisten

Audrey,

ich habe die Brombeeren auf Threm Grundstiick wegge-
macht. Die Ranken, die Sie meinen, kommen von den Nach-
barn tiber Threm Grundstiick. Es sind denen ihre Brombee-
ren, die unterm Zaun durch in Thren Garten kriechen.

Um sie zu stoppen, konnten wir an Threr Grundstiicks-
grenze einen Graben ausheben und eine Betonbarriere gie-
en, aber die miisste anderthalb Meter in den Boden gehen,
und das wire teuer. Sie kdnnten die Brombeeren auch mit
Unkrautvertilger in Schach halten, aber das ware wohl nicht
so gut wegen den Wiirmern und dem Gemiise.

Eigentlich hilft nur, dass die Nachbarn tiber Thnen ihre
Brombeeren ausrotten. Ich habe mitten in Seattle noch nie so
viele Brombeeren wuchern sehen, schon gar nicht auf dem
Queen Anne Hill, bei den Immobilienpreisen da. Auf Vashon
Island habe ich mal ein Haus gesehen, wo das ganze Funda-
ment von Brombeeren gesprengt worden war.

Weil die Brombeeren von Thren Nachbarn an einem steilen
Hang sind, braucht man dafiir eine Spezialmaschine. Die beste
ist der CXJ-Seitenarm-Hangroder. So einen habe ich nicht.

Eine andere Moglichkeit und meiner Meinung nach besser
sind Schweine. Man kann zwei, drei Stiick mieten, und in
einer Woche erledigen die die Brombeeren samt Wurzeln
und noch mehr dazu. Auflerdem sind sie tierisch niedlich.

Soll ich mit den Nachbarn reden? Ich kann ja mal an-
klopfen. Sieht allerdings aus, als ob da keiner wohnt.

Geben Sie mir Bescheid.

Tom
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Von: Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Audrey,

ich habe dir doch erzahlt, dass ich jetzt den Shuttle-Bus zur Arbeit
nehme? Jetzt rate mal, wen ich da heute Morgen getroffen habe?
Bernadettes Mann, Elgin Branch. (Ich weiB ja, warum ich Geld
sparen muss und den Microsoft-Bus nehme. Aber Elgin Branch?)
Zuerst war ich mir gar nicht sicher, ob er’s wirklich ist, so selten, wie
wir ihn in der Schule zu sehen kriegen.

Also, hor dir das an! Es war nur noch ein Platz frei und zwar der
neben Elgin Branch, zwischen ihm und dem Fenster.

»Entschuldigungg, sage ich.

Er tippt wie wild auf seinem Laptop. Ohne aufzuschauen, dreht
er die Knie zur Seite. Ich weil} ja, er ist ein Level-80-Corporate Vice
President, und ich bin nur eine Administrationskraft. Aber ein
Gentleman wirde doch wohl aufstehen, um eine Frau durchzu-
lassen. Ich quetsche mich also an ihm vorbei und setze mich hin.

»Sieht aus, als kriegten wir doch noch ein bisschen Sonne,
sage ich.

»Das wére schon.«

»lch freue mich schon auf das Weltfest, sage ich.

Er guckt ein bisschen verschreckt, als ob er keine Ahnung hat,
wer ich bin.

»lch bin Lincolns Mom. Von der Galer Street.«

»Natdrlichl, sagt er. »Ich wiirde gern mit Ihnen plaudern, aber
diese E-Mail muss unbedingt raus.« Er setzt sich Kopfhorer auf, die
er um den Hals héngen hatte, und bearbeitet wieder seinen Lap-
top. Und jetzt hor zu: Die Kopfhérer waren nicht mal eingesteckt.
Es waren solche Larmschutzdinger! Auf der ganzen Fahrt
bis Redmond hat er kein Wort mehr mit mir geredet.

Was sagt man dazu, Audrey? Fiinf Jahre lang haben wir gedacht,
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dass Bernadette die ist, die sich unmdglich benimmt. Und jetzt
stellt sich heraus, ihr Mann ist genauso unhéflich und asozial wie
siel Ich war so angefressen, dass ich gleich, als ich auf der Arbeit
war, Bernadette Fox gegoogelt habe. (Wobei mir schleierhaft ist,
warum erst jetzt, wenn man bedenkt, wie sie uns schon die ganze
Zeit umtreibt!) Jeder weil3, dass Elgin Branch Teamleiter von Sa-
mantha 2 bei Microsoft ist. Aber als ich sie eingegeben habe, kam
gar nichts. Die einzige Bernadette Fox ist eine Architektin in Kali-
fornien. Ich hab’s mit allen mdglichen Namensversionen versucht:
Bernadette Branch, Bernadette Fox-Branch. Aber unsere Berna-
dette, Bees Mom, existiert nicht, zumindest nicht im Netz. Was ja
heutzutage als solches schon eine Leistung ist.

Anderes Thema: Ist Ollie-O nicht himmlisch? Ich war ja am
Boden zerstort, als Microsoft ihn letztes Jahr weggekiirzt hat.
Aber wenn das nicht passiert ware, hatten wir ihn nie fir die
Image-Aufbesserung unserer kleinen Schule engagieren kénnen.

Hier bei Microsoft hat SteveB gerade fiir den Montag nach
Thanksgiving ein Townhall-Meeting anberaumt. Die Gertichte-
kiiche brodelt. Mein Projektmanager will, dass ich fiir die Stunden
direkt vorher ein Besprechungszimmer buche, und es ist ganz
schon schwer, ein freies zu finden. Das alles kann nur eins bedeu-
ten: die ndchste Entlassungsrunde. (Frohes Fest!) Unser Teamlei-
ter hat irgendwo lauten horen, dass unser Projekt gestrichen wird,
also ist er in den gré3ten E-Mail-Thread gegangen, den er finden
konnte, hat geschrieben »Microsoft ist ein Dinosaurier, dessen
Aktien in den Keller geheng, und dann auf »Allen Antworten«
geklickt. Keine gute Idee. Jetzt habe ich Angst, dass sie die ganze
Abteilung bestrafen und fiir mich nichts Gutes rauskommt. Wenn
Uiberhaupt noch was fiir mich rauskommt. Was, wenn das Bespre-
chungszimmer, das ich buche, fiir meine eigene Entlassung ist?

O Audrey, bitte schlie3 mich, Alexandra und Lincoln in deine
Gebete ein. Ich weil nicht, was ich tun wiirde, wenn ich abgema-
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nagt wiirde. Die Zusatzleistungen hier sind Premium-Klasse. Wenn
ich nach Thanksgiving noch einen Job habe, werde ich nur zu gern
einen Teil der Kosten fiir den Eltern-Brunch tilbernehmen.

Soo-Lin

Donnerstag, 18. November

Zettel von Audrey Griffin
an den Brombeerbekimpfungsspezialisten

Tom,
man denkt, dass in diesem groflen alten Spukhaus oberhalb
von uns niemand wohnt, so wie der Garten aussieht. Tat-
sdchlich aber wohnen da Leute. Thre Tochter Bee ist in Kyles
Klasse an der Galer Street. Es wird mir ein Vergniigen sein,
heute beim Abholen die Mutter auf ihre Brombeerstraucher
anzusprechen.

Schweine? Nein, keine Schweine. Aber nehmen Sie sich
von dem Mangold.

Audrey

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Wie unfassbar phantastisch, dass Sie ja gesagt haben!!! Ich habe
alles unterschrieben und eingescannt. Die Antarktissache sieht
so aus: Wir sind zu dritt, also beschaffen Sie uns zwei Kabinen.
Elgie hat haufenweise Bonusmeilen bei American, deshalb sollten
wir versuchen, dort drei Tickets zu kriegen. Unsere Weihnachts-
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ferien sind vom 23. Dezember bis 5. Januar einschlie8lich. Wenn wir
ein bisschen Schule versdumen miissen, macht das nichts. Und
der Hund! Wir missen irgendjemanden finden, der bereit ist,

einen permanent verdreckten Sechzig-Kilo-Hund in Pension zu
nehmen. Oh - ich muss Bee von der Schule abholen, bin schon
knapp dran. Noch mal DANKE.

Freitag, 19. November

Elternmitteilung von Ms. Goodyear,
eingelegt in unsere Wochenendmappe

Liebe Eltern,

sicher wissen die meisten von Ihnen schon von dem Vorfall
gestern beim Abholen. Zum Gliick ist ja niemand verletzt
worden. Aber wir wollen die Sache zum Anlass nehmen, uns
noch einmal die im Galer-Street-Handbuch aufgefithrten Re-
geln zu vergegenwirtigen.

Artikel II, Absatz 2a
Es gibt zwei Moglichkeiten, Schiiler/innen abzuholen.

Mit dem Auto: Fahren Sie zum Schuleingang. Bitte achten
Sie darauf, nicht die Laderampe von Sound Seafood Inter-
national zu blockieren.

Zu Fufi: Bitte parken Sie auf dem Nordparkplatz und war-
ten Sie auf Thre Kinder am Kanalweg. Im Sinne der Sicher-
heit und Effizienz bitten wir zu Fuf§ abholende Eltern, sich
vom direkten Zufahrtsbereich fernzuhalten.
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Es freut und befliigelt mich immer wieder, dass wir eine so
wunderbare Elterngemeinschaft haben, die so intensiv mit-
einander kommuniziert. Dennoch hat die Sicherheit unse-
rer Schiiler/innen oberste Prioritdt. Darum lassen Sie uns aus
dem, was Audrey Griffin widerfahren ist, lernen und in Zu-
kunft konsequent daran denken, unsere Unterhaltungen beim
Kaffee zu fithren und nicht in der Zufahrt.

Mit freundlichen GriifSen
Gwen Goodyear
Schulleiterin

Notaufnahme-Rechnung, die Audrey Griffin mir gab,
damit ich sie an Mom weitergebe

Patient/in: Audrey Griffin
Behandelnder Arzt: C. Cassella

Notaufnahme-Konsultation 900,00
Rontgen (Wahlleistung, NICHT GEDECKT) 425,83
Medikamentierung: Vicodin 10 mg (15 Tabl., ne rep.) 95,70
Leihgebiihr Kriicken (Wahlleistung, NICHT GEDECKT) 173,00
Kaution Kriicken 75,00
GESAMT 1669,53

Anmerkungen: Augenschein und neurologische Basisuntersuchung
ergaben keinen Verletzungsbefund. Patientin unter akutem emotiona-

lem Stress, wiinschte Rontgen, Vicodin und Kriicken.
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Von Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Habe gehort, Bernadette hat beim Abholen versucht, dich zu tber-
fahren! Bist du okay? Soll ich dir was zu essen vorbeibringen? WAS
IST PASSIERT?

Von: Audrey Griffin
An: Soo-Lin Lee-Segal

Stimmt alles. Ich musste mit Bernadette reden, wegen ihrer
Brombeerstraucher, die ihren Hang runter- und unter meinem Zaun
durchwuchern und sich in meinem Garten breitmachen. Ich war
gezwungen, einen Spezialisten anzuheuern, der sagt, Bernadettes
Brombeeren werden das Fundament meines Hauses sprengen.

Naturlich wollte ich mich dariber in aller Freundlichkeit mit
Bernadette unterhalten. Also ging ich an ihren Wagen, wahrend sie
in der Abholschlange stand. Mea culpa! Aber wie sonst soll man je
ein Wort mit dieser Frau wechseln? Sie ist doch wie Franklin Delano
Roosevelt. Man sieht immer nur Kopf und Oberkdrper, wenn sie an
einem vorbeifdhrt. Ich glaube nicht, dass sie jemals ausgestiegen
ist, um Bee zu Fuf3 ins Schulgebaude zu bringen.

Ich habe versucht, mit ihr zu reden, aber sie hatte die Wagen-
fenster zu und tat, als ob sie mich gar nicht sehen wiirde. Man
hatte meinen kénnen, sie ware die First Lady von Frankreich, mit
ihrem perfekt drapierten Seidentuch und dieser Riesensonnen-
brille. Ich habe an ihre Windschutzscheibe geklopft, aber sie ist
einfach weitergefahren.

Uber meinen FuB! Ich bin sofort in die Notaufnahme gefahren
und dort an einen inkompetenten Arzt geraten, der einfach nicht
akzeptieren wollte, dass da etwas im Argen war.
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Ich weil3 ehrlich nicht, auf wen ich wiitender bin, auf Bernadette
Fox oder auf Gwen Goodyear, weil sie mich in der Freitagsmappe
praktisch angeprangert hat. Als ob ich etwas falsch gemacht hatte!
Mich nennt sie namentlich, aber Bernadette nicht! Ich habe den
Diversitdtsrat gegriindet. Ich habe Donuts fiir Dads erfunden. Ich
habe das Leitbild fiir unsere Schule verfasst, fiir das uns diese ab-
gehobene Firma in Portland zehntausend Dollar abkndpfen wollte.

Vielleicht ist die Galer Street School ja gliicklich damit, zur Miete
in einem Gewerbegebiet zu hausen. Vielleicht will die Galer Street
School ja gar nicht die Stabilitat, die ein neuer Campus auf Eigen-
tumsbasis bedeuten wiirde. Vielleicht ware es Gwen Goodyear
lieber, ich wiirde den Eltern-Brunch canceln. Ich habe sie um Riick-
ruf gebeten. Ich bin ganz und gar nicht glicklich.

Das Telefon klingelt. Das ist sie.

Montag, 22. November

Elternmitteilung von Ms. Goodyear,
der Montagsinfo beigelegt

Liebe Eltern,
zur Klarstellung sei nachgetragen, dass Bernadette Fox, Bee
Branchs Mutter, am Steuer des Wagens saf3, der {iber den Fuf3
der anderen Mutter fuhr. Ich hoffe, Sie hatten alle trotz des
Regens ein schones Wochenende.

Mit freundlichen Griiflen

Gwen Goodyear

Schulleiterin

28



Wenn mich jemand gefragt hétte, ich hitte ihnen sagen kon-
nen, was da beim Abholen passiert war. Ich brauchte eine
Weile, um ins Auto zu steigen, weil Mom immer Ice Cream
mitnimmt und sie vorn sitzen lasst. Wenn die Hiindin erst mal
auf dem Vordersitz ist, gibt sie ihn ungern wieder her. Also tat
Ice Cream das, was sie immer tut, wenn sie ihren Kopf durch-
setzen will: sich ganz steif machen und geradeaus starren.

»Moml, sagte ich. »Du sollst sie nicht vorn einsteigen las-
sen...«

»Sie ist einfach reingesprungen.« Mom zog an Ice Creams
Halsband, ich schob von hinten, und nach ausgiebigem Grun-
zen lief} sie sich schliefllich nach hinten bugsieren. Aber sie
setzte sich nicht auf den Sitz wie ein normaler Hund, sondern
stand eingequetscht zwischen Vorder- und Riicksitz mit so ei-
nem vorwurfsvollen Gesichtsausdruck, als wollte sie sagen:
Seht ihr, was ihr mir antut?

»Ach, sei nicht so dramatisch«, sagte Mom zu ihr.

Ich schnallte mich an. P16tzlich kam Audrey Griffin auf un-
ser Auto zugerannt, total steif und ungelenk. Man sah ihr an,
dass sie bestimmt schon zehn Jahre nicht mehr gerannt war.

»Ach du liebes bisschen, sagte Mom. »Was ist denn jetzt
wieder?«

Audrey Griffin hatte diesen irren Blick und wie immer ein
breites Lacheln im Gesicht, und sie wedelte mit einem Blatt
Papier. Thr graues Haar hing halb aus dem Pferdeschwanz, sie
trug Clogs, und unter ihrer Daunenweste sah man, wie die
Bundfalten ihrer Jeans aufsprangen. Es war schwer, nicht hin-
zugucken.

Sefora Flores, die Lotsendienst hatte, winkte uns weiter,
weil da eine Riesenautoschlange war und der Typ von Sound
Seafood die Verstopfung mit der Videokamera filmte. Audrey
machte uns Zeichen, dass wir warten sollten.
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Mom hatte eine Sonnenbrille auf, wie sie sie immer tragt,
sogar bei Regen. »Diese Gnitze«, knurrte Mom, »soll sie doch
denken, ich seh sie gar nicht.«

Wir fuhren an, und das war’s. Ich weify ganz sicher, dass
wir @iber keinen Fufl gefahren sind. Ich mag Moms Auto, aber
in dem Ding zu fahren, hat was von »Die Prinzessin auf der
Erbse«. Wenn Mom {iber so was Grofles wie einen mensch-
lichen Fuf3 gefahren wire, hitten sich die Airbags geoffnet.

Dienstag, 23. November

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Als Anhang der Scan einer Notaufnahme-Rechnung, die ich wohl
bezahlen sollte. Eine der Galer-Street-Gnitzen behauptet, ich sei ihr
beim Abholen tber den Fuf} gefahren. Ich wiirde ja driiber lachen,
aber dafiir langweilt mich das Ganze viel zu sehr. Wissen Sie, des-
halb nenne ich die Mitter dort ndmlich >Gnitzen<. Weil sie wie
Stechmiicken sind: nervig, aber nicht so nervig, dass man wirklich
kostbare Energien an sie verschwenden wollte. Diese Gnitzen tun
seit neun Jahren alles, um mich zu provozieren - ich kénnte Ihnen
Geschichten erzdhlen! Jetzt, wo Bee bald von dieser Schule abgeht
und das Ziel in Sicht ist, lohnt es sich nicht mehr, in einen Kampf
gegen die Gnitzen einzusteigen. Kdnnten Sie unsere diversen Poli-
cen checken, ob irgendeine Versicherung diese Rechnung deckt?
Oder nein, bezahlen wir sie lieber gleich selbst. Elgie wiirde sicher
nicht wollen, dass unsere Beitrdge wegen so einer Banalitat stei-
gen. Er hat meine Antipathie gegen die Gnitzen nie verstanden.
Phantastisch, dieses ganze Antarktiszeug! Buchen Sie uns zwei
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Suiten der Kategorie B. Ich schicke Scans unserer Reisepasse, da
finden Sie unsere Geburtsdaten, korrekten Namensschreibweisen
und was sonst noch so wichtig ist. Sicherheitshalber flige ich auch
noch Fiihrerscheine und Sozialversicherungsnummern bei. Bees
Pass werden Sie entnehmen, dass ihr amtlicher Name Balakrishna
Branch ist. (Sagen wir einfach, ich stand damals ziemlich unter
Stress und fand es irgendwie eine gute Idee.) Mir ist klar, dass ihr
Flugticket auf >Balakrishna< lauten muss. Aber was das Schiff
angeht - Namensschildchen, Passagierliste etc. -, bitte ich Sie,
Himmel und Holle in Bewegung zu setzen, damit das gottliche
Kind als >Bee« gefiihrt wird.

Wie ich sehe, gibt es eine Packliste. Besorgen Sie uns doch
von jedem Posten drei Stiick. Ich habe FrauengréBe M, Elgie hat
Mannergrofe XL, nicht wegen seines Umfangs, sondern weil er
eins neunzig grof3 ist — ohne auch nur ein Gramm Fett, der Gute.
Bee ist klein fiir ihr Alter, also nehmen Sie einfach das, was einer
Zehnjahrigen passen wiirde. Wenn Sie sich in Sachen Gro3e oder
Style unsicher sind, schicken Sie uns einfach mehrere Varianten zur
Anprobe, solange ich fiir die Riicksendung nicht mehr tun muss,
als dem UPS-Mann ein Paket rauszustellen. Und besorgen Sie auch
alle empfohlenen Biicher; Elgie und Bee werden sie verschlingen,
und ich werde mir vornehmen, sie zu verschlingen.

AuBerdem hatte ich gern eine Anglerweste, so eine mit jeder
Menge Rei8verschlusstaschen. Als ich noch gern das Haus ver-
lieB3, sal3 ich mal im Flugzeug neben einem Umweltschiitzer, der
sein Leben damit zubrachte, kreuz und quer tber den Globus zu
reisen. Er hatte eine Anglerweste an, in der sein Pass, sein Geld,
seine Brille und seine Filmdosen steckten - ja, Filmdosen, so lange
ist das schon her. Das Geniale daran: Man hat alles an einem Ort,
griffbereit und reiBverschlussgesichert, und man kann das Ding
kurzerhand ausziehen und aufs Kontrollband knallen. Ich habe mir
immer gesagt, wenn ich das nachste Mal reise, will ich auch so eine
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Anglerweste. Jetzt ist der Zeitpunkt da. Besorgen Sie lieber gleich
zZwei.
Lassen Sie alles an die Manse schicken. Sie sind fabelhaft!

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms. Fox,
ich habe Ihre Instruktionen beziiglich der Packliste erhalten und
werde dementsprechend verfahren. Was ist die Manse? Ich finde
das nirgends in meinen Unterlagen.

Herzliche GriRe

Manjula

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Sie wissen doch, wie es ist, wenn man zu lkea geht und alles so
unglaublich billig ist und man zwar nicht wirklich hundert Tee-
lichte braucht — aber, mein Gott, der ganze Beutel kostet ja nur
neunundneunzig Cent? Oder: Klar, die Dekokissen sind mit einem
Klumpatsch von irgendwas zweifellos Giftigem gefiillt, aber sie
sind so schon bunt und im Drei-Stlick-fir-fiinf-Dollar-Angebot,
und ehe man sich’s versieht, hat man fiinfhundert Dollar hingelegt,
nicht weil man irgendwas von dem ganzen Kram wirklich braucht,
sondern weil es so verdammt billig ist.

Natirlich wissen Sie’s nicht. Aber wenn Sie's wiissten, wiirden
Sie verstehen, wie es fiir mich mit dem Immobilienmarkt in Seattle
war.

Ich bin quasi aus einer Laune heraus hier oben gelandet.
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Wir wohnten in L. A,, als Elgies Animationsfirma von Big Brother ge-
kauft wurde. Ups, sagte ich Big Brother? Ich meine Microsoft. Etwa
gleichzeitig passierte mir eine unglaublich abscheuliche Sache (auf
die wir echt nicht ndher eingehen miissen). Sagen wir einfach nur,
sie war so unglaublich und so abscheulich, dass ich fiirimmer aus
L.A. fliehen wollte.

Elgie musste zwar nicht nach Seattle umziehen, aber Big Brother
empfahl es doch nachdriicklich. Ich war mehr als froh, eine Aus-
rede zu haben, schleunigst aus La-La-Land zu verduften.

Bei meinem ersten Trip hierher nach Seattle holte mich der
Makler am Flughafen ab, um mir Hauser zu zeigen. Die Vormittags-
objekte waren allesamt im Craftsman-Stil, weil es hier nichts an-
deres gibt, mal abgesehen von diesen Massen an aussichtsruinie-
renden Wohntlirmen, die in unerklarlichen Zusammenballungen
auftreten, als ob der Bauamtsleiter die ganzen Sechziger- und Sieb-
zigerjahre an seinem Schreibtisch geschlafen und die Bebauungs-
planung den Sowijets Uberlassen hétte.

Alles andere ist Craftsman. Jahrhundertwende-Craftsman,
Craftsman liebevoll restauriert, Craftsman reinterpretiert, etwas
Zuwendung erforderndes Craftsman, Craftsman in moderner Vari-
ante. Als ob ein Hypnotiseur ganz Seattle in eine kollektive Trance
versetzt hatte. Sie werden sehr miide, und wenn Sie wieder auf-
wachen, werden Sie nur in einem Craftsman-Haus wohnen wollen,
das Baujahr wird lhnen egal sein, es wird lhnen nur darauf ankom-
men, dass die Wénde dick, die Fenster winzig, die Zimmer dunkel, die
Decken niedrig sind und das Haus ungiinstig auf dem Grundstiick
platziert ist.

Aber das Wichtigste an dieser Fille von Craftsman-Bauten:
Verglichen mit L. A. waren sie lkea-maBig billig.

Ryan, der Makler, fiihrte mich zum Mittagessen in ein Tom-
Douglas-Restaurant im Zentrum. Tom Douglas ist ein hiesiger Star-
koch, der ein Dutzend Restaurants betreibt, eins besser als das
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andere. Das Essen im Lola - diese Kokoscreme-Pie! Diese Knob-
lauchbutter! - lie3 mich glauben, ich kdnne tatsachlich gliicklich
werden in diesem Kanada nahen Loch, das sie die Smaragdstadt
nennen. Sie sind schuld, Tom Douglas!

Nach dem Mittagessen gingen wir zum Wagen des Maklers,
um die Nachmittagsrunde in Angriff zu nehmen. Gleich tiberm
Zentrum erhob sich ein Hiigel, gerammelt voll mit, raten Sie mal,
Craftsman-Hausern. Ganz oben links auf dem Hiigel erkannte ich
vage ein Backsteingebdude mit einem riesigen Grundstiick und
Blick auf die Elliott Bay.

»Was ist das da?«, fragte ich Ryan.

»Straight Gatex, sagte er. »Es war mal eine katholische Erzie-
hungsanstalt fir M@dchen, erbaut um die Jahrhundertwende.
Daher der Name, der so viel wie >Enge Pforte< bedeutet.«

»Was ist es jetzt?«, fragte ich.

»Ach, es ist schon seit Jahren gar nichts mehr. In regelmafBigen
Abstanden unternimmt irgendein Bauunternehmer einen Versuch,
es in Eigentumswohnungen umzuwandeln.«

»Dann steht es also zum Verkauf?«

»Es sollte in acht Wohnungen umgewandelt werden, sagte
er. Dann begannen seine Augen Pirouetten zu drehen, weil er ein
Geschaft witterte. »Das Grundsttick hat zwolftausend Quadrat-
meter, Uberwiegend eben. Aulerdem gehdrt einem der ganze
Hang, der zwar nicht bebaut werden darf, aber dafir Privatsphéare
garantiert. Das Gatehouse - so haben es die Bauunternehmer
inzwischen umbenannt, weil Straight Gate zu schwulenfeindlich
klang - hat rund elfhundert Quadratmeter Wohnflache, ein extrem
reizvolles Objekt. Es ist ein bisschen instandsetzungsbeddirftig,
aber ein wahres Kronjuwel.«

»Was soll es kosten?«

Ryan machte eine kleine Spannungspause. »Vierhundert-
tausend.« Er registrierte befriedigt, wie mir die Kinnlade herunter-
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klappte. Die anderen Hauser, die wir besichtigt hatten, kosteten
genauso viel und hatten winzige Grundstiicke.

Wie sich herausstellte, war das Riesengrundsttick aus steuer-
lichen Griinden als Freiland eingetragen, und die Nachbarschafts-
vereinigung von Queen Anne Hill hatte Straight Gate zur histo-
rischen Statte erkldren lassen, was es unmoglich machte, in
irgendeiner Form die AufBen- oder Innenwande umzugestalten.
Insofern befand sich die Straight-Gate-Erziehungsanstalt fir Mad-
chen baurechtlich in einer Art Dornrdschenschlaf.

»Aber die Gegend ist doch fir Einfamilienhduser ausgewiesen,
sagte ich.

»Schauen wir’s uns mal an.« Ryan bugsierte mich in seinen
Wagen.

Von der Anlage her war es toll. Klar, das Kellergeschoss, wo die
Madchen, der von au3en verriegelbaren Kerkertiir nach zu ur-
teilen, ihre Strafen hatten absitzen mussen, war gruselig. Aber
es hatte 450 Quadratmeter. Blieben also noch 650 Quadratmeter
Uber der Erde, eine hiibsche GroBe fiir ein Haus. Im Erdgeschoss
lagen eine Kiiche mit Durchgang zu einem Speiseraum - ziemlich
phantastisch -, ein gro3er Empfangsbereich, der unser Wohnzim-
mer werden konnte, und ein paar kleinere Biros. Im Obergeschoss
befand sich eine Kapelle mit Buntglasfenstern und einer Reihe
von Beichtsttihlen. Perfekt fur ein Elternschlafzimmer und begeh-
bare Schrénke! Die anderen Rdume konnten Kinderzimmer und
Gastezimmer werden. Es waren blof3 ein paar kosmetische Arbei-
ten notig: das eine oder andere wetterfest machen, ausbessern,
streichen. Ein Klacks.

Als ich unterm Vorbau des nach Westen gelegenen Hinterein-
gangs stand, fielen mir Fahrboote auf, die wie Schnecken durchs
Wasser glitten.

»Wo fahren die hin?¢, fragte ich.

»Bainbridge Island«, antwortete Ryan. Und weil er nicht dumm
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war, setzte er hinzu: »Viele Leute haben dort drauBen Sommerhau-
ser.«

Ich blieb einen Tag langer und schnappte mir auch gleich noch
ein Strandhaus.

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms. Fox,
die auf der Packliste aufgefiihrten Dinge werden an die Adresse
Gate Avenue geschickt.

Mit herzlichen GriiRen

Manjula

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Oh, kénnten Sie uns bitte fur das Thanksgiving-Dinner einen Tisch
reservieren? Rufen Sie einfach im Washington Athletic Club an und
reservieren Sie was fur drei Personen, neunzehn Uhr. Sie kénnen
doch hier anrufen? Ach, was rede ich? Das tut ihr dort driiben doch
die ganze Zeit.

Mir ist bewusst, dass es ein bisschen merkwiirdig ist, wenn Sie
von Indien aus anrufen, um einen Tisch in einem Lokal zu reservie-
ren, das ich von meinem Fenster aus sehen kann, aber das Problem
ist: Dort meldet sich immer so ein Typ mit: »Washington Athletic
Club, wohin darf ich Ihren Anruf weiterleiten?«

Und das sagt er immer auf diese freundlich-tonlose ... kanadi-
sche Art. Einer der Hauptgriinde, warum ich nicht gern aus dem
Haus gehe, ist, dass ich mich Auge in Auge mit einem Kanadier
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finden konnte. Seattle wimmelt von Kanadiern. Jetzt denken Sie
wahrscheinlich, USA, Kanada, das ist doch kein Unterschied, weil
ja beide Lander voll mit englisch sprechenden, krankhaft tiberge-
wichtigen Wei3en sind. Ich sage lhnen, Manijula, falscher kénnten
Sie gar nicht liegen.

Amerikaner sind penetrant, nervig, neurotisch, vulgar — alles,
die ganze Katastrophe, wie unser Freund Alexis Sorbas sagen
wiirde. Kanadier sind nichts von alldem. So wie Sie vielleicht eine
Kuh fiirchten, die sich im Rushhour-Verkehr mitten auf der Straf3e
niederlasst, so flirchte ich Kanadier. Fir Kanadier sind alle gleich.
Joni Mitchell ist nicht besser als irgendeine Sekretérin bei der Open
Mic Night. Frank Gehry ist nicht groBartiger als irgendein Konfek-
tionsarchitekt, der per AutoCAD pompdse Nullachtfiinfzehn-Villen
raushaut. John Candy ist nicht komischer als Onkel Lou, wenn der
ein paar Bier intus hat. Kein Wunder, dass die einzigen Kanadier,
von denen je jemand etwas gehort hat, die sind, die die Beine in
die Hand genommen und sich davongemacht haben. Jeder talen-
tierte Mensch, der dort bliebe, wiirde von einer Lawine der Gleich-
macherei plattgewalzt. Was die Kanadier einfach nicht begreifen,
ist, dass manche Menschen auergewdhnlich sind und auch so
behandelt werden sollten.

Ja, jetzt bin ich fertig.

Wenn wir im Washington Athletic Club nichts kriegen, was sein
kann, weil Thanksgiving schon ibermorgen ist, nutzen Sie doch
bitte die wundersamen Méglichkeiten des Internets, um etwas
anderes zu finden.

Ich hitte brennend gern gewusst, wie es kam, dass unser
Thanksgiving-Essen in Daniel’s Broiler stattfand. An diesem
Morgen schlief ich lange und kam im Schlafanzug runter in
die Kiiche. Ich wusste, es wiirde regnen, weil ich auf dem Weg
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in die Kiiche an einem Patchwork aus Miillsicken und Hand-
tiichern vorbeikam. Das ist ein von Mom erfundenes System
fir den Fall, dass es durchregnet.

Zuerst legen wir aufgeschnittene Miillsicke unter die un-
dichten Stellen und darauf dann Handtiicher oder Umzugs-
decken. Dann stellen wir in die Mitte einen grofien Kochtopf,
um das Wasser aufzufangen. Die Miillsicke sind notig, weil es
manchmal stundenlang an einer Stelle durchregnet, dann aber
plétzlich fiinf Zentimeter weiter. Als kronenden Hohepunkt
legt Mom dann noch ein altes T-Shirt in den Topf, um das
Plop-Plop-Plop zu ddmpfen. Das kann einen namlich wahn-
sinnig machen, wenn man zu schlafen versucht.

Es war einer der seltenen Tage, an denen Dad morgens da
war. Er war schon friih aufgestanden, um Radfahren zu gehen,
und stand jetzt verschwitzt in seinen albernen neonfarbenen
Radlerhosen an der Arbeitsplatte und trank selbst gebrauten
griinen Saft. Er war obenherum nackt und trug ein um die
Brust geschnalltes schwarzes Herzfrequenzmessgerdt und
dazu noch so komische Schulterstiitzen, die er selbst erfun-
den hat und die angeblich gut fiir seinen Riicken sind, weil sie
seine Schultern aufrichten, wenn er am Computer sitzt.

»Dir auch einen guten Morgenc, sagte er tadelnd.

Ich hatte wohl komisch geguckt. Aber, sorry, es ist nun mal
schrag, wenn man runterkommt und den eigenen Vater im
BH dastehen sieht, selbst wenn es wegen der Haltung ist.

Mom kam aus der Speisekammer, mit Kochtopfen beladen.
»Hallo, Buzzy!« Sie lie§ die Topfe mit einem lauten Scheppern
fallen. »Entschuldigung, Entschuldigung. Ich bin wahnsinnig
miide.« Manchmal kann Mom nicht schlafen.

Dad tapste in seinen Radlerhosen iiber den FufSboden und
verstopselte seinen Herzfrequenzmesser mit dem Laptop, um
seinen Workout runterzuladen.

38



