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Joe O’Loughlin freut sich auf ein ruhiges vorweihnachtliches Wochenende 
mit seiner Tochter Charlie in Oxford. Auf dem Weg dorthin kommt es 
jedoch zu einer Verzögerung. Der Zug hält kurz vor dem Ziel an, weil 
die Polizei dabei ist, das Gebiet um einen See abzuriegeln. Und für einen 
kurzen Moment ist der Blick frei auf eine Leiche, die unter der Eisfläche 

gefangen ist.
In Oxford angekommen wird Joe sogleich von der dortigen Polizei in 
Empfang genommen. In der Nähe wurde ein Ehepaar brutal ermordet 
in seinem Haus aufgefunden, und es gibt einen Verdächtigen – einen 
psychisch labilen Mann, den Joe einer Befragung unterziehen soll. Schon 
bald vermutet Joe eine Verbindung dieses Falls zu der Leiche, die im See 
entdeckt wurde. Er hat im Haus der Opfer nämlich Spuren ausmachen 
können, die auf die Anwesenheit einer dritten Person schließen lassen. 
Besteht vielleicht sogar eine Verbindung zu dem ungeklärten Fall der soge-
nannten Bingham-Mädchen? Vor drei Jahren sind zwei Mädchen aus dem 
Ort spurlos verschwunden und konnten trotz verzweifelter Bemühungen 
nie aufgespürt werden. Joe macht sich auf die Suche und merkt schon bald, 
dass er es diesmal mit einem äußerst grausamen Täter und einem extrem 

schwierigen Fall zu tun hat …
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»Ich bin mir des Augenblicks bewusst, 
in dem ich mich gerade befinde. 

Dies ist der Moment davor. 
Dies ist das Luftholen.«

Jon Bauer, Rocks in the Belly
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Ich heiße Piper Hadley und 

ich werde seit dem letzten Samstag der Sommerferien vor drei 
Jahren vermisst. Ich habe mich nicht in Luft aufgelöst, und ich 
bin auch nicht weggelaufen, wie damals viele Leute geglaubt 
haben (sofern sie nicht dachten, ich sei sowieso schon tot). Und 
trotz allem, was man vielleicht gehört oder gelesen hat, bin ich 
auch nicht in ein fremdes Auto eingestiegen oder mit einem 
perversen Pädo durchgebrannt, den ich im Internet kennenge-
lernt habe. Ich wurde weder an ägyptische Sklavenhändler ver-
kauft noch von einer Bande Albaner zur Prostitution gezwun-
gen. Und dass ich auf einer Luxusjacht nach Asien verschleppt 
wurde, stimmt auch nicht.

Ich war die ganze Zeit hier – weder im Himmel noch in der 
Hölle noch an dem Ort dazwischen, dessen Name mir nie ein-
fällt, weil ich im Kindergottesdienst nicht aufgepasst habe. (Ich 
bin bloß wegen dem Kuchen und dem Saft danach hingegan-
gen.)

Ich weiß nicht ganz genau, wie viele Tage, Wochen oder Mo-
nate ich schon hier bin. Ich habe versucht mitzuhalten, aber mit 
Zahlen hab ich es nicht so. Im Rechnen bin ich ehrlich gesagt 
eine absolute Niete. Fragt Mr Monroe, meinen alten Matheleh-
rer. Der behauptet, ihm seien die Haare ausgefallen, als er mir 
das Lösen von Gleichungen beibringen wollte. Das ist übrigens 
totaler Blödsinn. Er war schon kahler als eine Schildkröte auf 
Chemo, bevor er mich je unterrichtet hat.

Jeder, der damals die Nachrichten verfolgt hat, weiß, dass ich 
nicht allein verschwunden bin. Meine beste Freundin Tash war 
bei mir. Ich wünschte, sie wäre jetzt hier. Ich wünschte, sie hätte 
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sich nicht durch das Fenster gezwängt. Ich wünschte, ich wäre 
an ihrer Stelle entkommen.

In Geschichten über vermisste Kinder heißt es immer, sie 
würden von Herzen geliebt, und ihre Eltern wünschten sie sich 
sehnlichst zurück, egal ob das stimmt oder nicht. Damit will ich 
nicht sagen, dass sie nicht geliebt und vermisst werden, doch das 
ist nicht die ganze Wahrheit.

Schüler, die bei Prüfungen glänzen, laufen nicht weg. Mäd-
chen, die bei Schönheitswettbewerben gewinnen, laufen nicht 
weg. Und auch nicht solche, die mit heißen Typen zusammen 
sind. Sie haben einen Grund zu bleiben. Aber was ist mit denen, 
die gemobbt werden? Die magersüchtig sind oder wegen ihres 
Aussehens Komplexe haben? Oder die die Streitereien ihrer El-
tern leid sind? Es gibt eine Menge Gründe, die Jugendliche dazu 
bringen, und keiner hat etwas damit zu tun, ob man von seinen 
Eltern geliebt wird oder gewollt ist.

Ich will nicht an Tash denken, weil ich weiß, dass mich das 
aufregen wird. Meine Sauklaue ist auch so schon schwer zu ent-
ziffern, was eigentlich seltsam ist, weil ich mit neun sogar mal 
einen Schönschriftwettbewerb gewonnen habe. Als Preis gab es 
einen Füller in einer schicken Schachtel, an der ich mir beim Zu-
machen immer die Finger geklemmt habe.

Wir sind zusammen verschwunden, Tash und ich. Es war ein 
Sommer mit heißen Winden und heftigen Gewittern, die kamen 
und gingen wie, nun ja, Gewitter eben. Es war ein klarer Abend 
Ende August, der letzte Tag des Bingham Summer Festi vals. Die 
Karussells liefen nicht mehr, und die bunten Lichter waren ge-
löscht.

Unser Verschwinden wurde erst am nächsten Morgen be-
merkt. Am Anfang haben nur unsere Familien nach uns gesucht, 
dann riefen auch Nachbarn und Freunde unsere Namen auf 
Spielplätzen und Straßen, über Hecken und Felder. Als die Stun-
den sich anhäuften, alarmierten sie die Polizei, die eine richtige 
Suche einleitete. Hunderte von Menschen versammelten sich 
auf einem Kricketplatz und wurden in Trupps unterteilt, die die 
Bauernhöfe und Wälder entlang des Flusses durchsuchten.
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Am zweiten Tag waren fünfhundert Leute im Einsatz, Poli-
zeihubschrauber, Spürhunde und Soldaten von der Royal Air 
Force. Dann kamen die Journalisten mit ihren Satellitenschüs-
seln und Übertragungswagen, die auf dem Bingham Green 
parkten und die Einheimischen für die Benutzung der Toilet-
ten bezahlten. Vor der Stadtuhr stehend berichteten Reporter 
den Leuten, dass es nichts zu berichten gebe, doch sie taten es 
trotzdem. Tagelang ging das so, auf allen Sendern rund um die 
Uhr, weil die Öffentlichkeit auf den neusten Stand des Nichts 
gebracht werden wollte.

Sie nannten uns die »Bingham Girls«, und die Leute häuften 
Blumen zu Gedenkstätten und banden gelbe Bänder um Later-
nenpfähle. Sie kamen mit Luftballons, Stofftieren und Kerzen 
an, genau wie damals bei Prinzessin Dianas Tod. Vollkommen 
Fremde beteten für uns, weinten, als seien wir ihre Kinder, als 
würden wir die Tragödien ihres eigenen Lebens auf den Punkt 
bringen.

Wir waren wie die beiden Geschwister aus dem Märchen, 
wie Hänsel und Gretel, oder wie die verschwundenen Mädchen 
aus Soham in ihren identischen Man-United-Trikots. Ich erin-
nere mich an die Mädchen aus Soham, weil unsere Schule ihren 
Familien Karten geschickt hat, auf denen stand, wir würden für 
sie beten.

Ich mag diese alten Märchen nicht – die, in denen Kinder von 
Wölfen gefressen oder von Hexen eingesperrt werden. In unse-
rer Grundschule hat man Hänsel und Gretel aus dem Bücher-
regal genommen, weil einige Eltern sich beschwert hatten, dass 
es zu unheimlich für Kinder sei. Mein Dad nannte solche Leute 
politisch korrekte Korinthenkacker und meinte, als Nächstes 
würden sie wahrscheinlich Humpty Dumpty als eine Verherr-
lichung von Gewalt gegen ungeborene Küken verbieten.

Mein Dad ist nicht gerade berühmt für seinen Humor, doch 
manchmal kann er echt komisch sein. Einmal hat er mich so 
zum Lachen gebracht, dass mir der Tee aus der Nase gekom-
men ist.

Die Tage vergingen, und der Ansturm der Reporter nahm 
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kein Ende. Kameras schwenkten durch unsere Häuser, die 
Treppe hinauf in unsere Zimmer. An der Türklinke hing mein 
BH, und auf dem Nachttisch stand eine leere Tamponschachtel. 
Sie nannten es ein typisches Teenagerzimmer wegen der Poster, 
der kleinen, bunten Steinsammlung und den Schnappschüssen 
aus dem Fotoautomat, auf denen ich mit meinen Freundinnen 
drauf bin.

Meine Mum hätte normalerweise einen Anfall bekommen, 
weil das Haus so chaotisch war, aber ihr war offenbar nicht 
nach Aufräumen. So wie sie aussah, war ihr wohl jeder Atemzug 
zu viel. Meistens hat Dad geredet, trotzdem kam er rüber wie 
ein Mann weniger Worte, der starke stille Typ.

Unsere Eltern rekonstruierten unsere letzten Tage, setzten sie 
aus Fetzen von Informationen zusammen, wie bei den Alben, 
die Leute von ihren neugeborenen Babys machen. Jedes Detail 
war wichtig. Welches Buch habe ich gelesen: Supergute Tage – 
zum sechsten Mal. Welche DVD ich mir zuletzt ausgeliehen 
habe: Shaun of the Dead. Ob ich einen Freund habe: Ja, klar!

Jeder hatte eine Geschichte über uns zu erzählen – sogar die 
Leute, die uns nie leiden konnten. Wir waren aufgeweckt, fröh-
lich, beliebt und fleißig; glatte Einserschülerinnen. Ich hab mich 
kaputtgelacht.

Die Leute haben uns einen unechten Heiligenschein verpasst, 
uns zu den Engeln gemacht, die sie sich gewünscht hätten. Un-
sere Mütter waren anständig, unsere Väter schuldlos. Perfekte 
Eltern, die es nicht verdient hatten, so gequält zu werden.

Tash war die Intelligente und Hübsche. Und sie wusste es. 
Trug immer kurze Röcke und enge Tops. Selbst in ihrer Schul-
uniform sah sie umwerfend aus, mit Brüsten, die ihre Ankunft 
wie eine Kühlerfigur ankündigten. Es waren die Brüste einer 
 erwachsenen Frau, einer Frau, die Glück gehabt hatte, einer 
Frau, die BHs vorführen oder bei einer Automesse die Motor-
haube eines Sportwagens zieren könnte. Und sie fachte die Auf-
merksamkeit noch weiter an, krempelte den Bund ihres Ro-
ckes um, um ihn noch kürzer zu machen, oder ließ den obersten 
Knopf ihrer Bluse offen.
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Mit fünfzehn ist das Aussehen eines Mädchens ziemlich un-
berechenbar. Manche blühen auf, andere spielen Klarinette. Ich 
war dünn und hatte Sommersprossen, einen großen Mob wirrer 
schwarzer Haare, ein spitzes Kinn und Wimpern wie ein Lama. 
Meine körperlichen Vorzüge waren noch nicht bei mir ange-
kommen oder einer anderen zugestellt worden, die vermutlich 
inniger oder überhaupt darum gebetet hatte.

Ich war eher für Tempo als für tief ausgeschnittene Kleider 
und kurze Röcke gebaut. Spindeldürr, eine Läuferin, Zweite 
der Landesmeisterschaften in meiner Altersgruppe. Mein Vater  
meinte, ich wäre ein halber Windhund, bis ich ihn darauf hin-
wies, dass der Vergleich mit einem Hund meinem Selbstbewusst-
sein nicht förderlich sei. Unscheinbar, lautete die Beschreibung 
meiner Großmutter. Ein Bücherwurm, sagte meine Mutter. Sie 
hätten mich auch ein Mauerblümchen nennen können, aller-
dings weiß ich gar nicht, wie Mauerblümchen aussehen. Vergli-
chen mit mir wahrscheinlich gut.

Tash war ein hässliches Entlein, das zu einem Schwan er-
blühte, während ich ein hässliches Entlein war, das zu einer 
Ente heranwuchs – ein weniger glückliches Ende, ich weiß, aber 
so was kommt weit häufiger vor. Anders ausgedrückt, wenn ich 
eine Schauspielerin in einem Horrorfilm wäre, würde man einen 
Blick auf mich werfen und sagen: »Die muss dran glauben.« 
Während Tash das Mädchen wäre, das sich in der Dusche aus-
zieht, im letzten Moment gerettet wird und bis an sein Lebens-
ende mit dem Helden und seinen perfekten Zähnen glücklich 
ist.

Vielleicht hat sie dieses Happy End verdient, weil ihr ech-
tes Leben nicht sonderlich lustig war. Tash ist in einem alten 
Bauern haus eine halbe Meile außerhalb von Bingham aufge-
wachsen, an einem schmalen Weg, gerade breit genug für ein 
Auto oder einen Traktor. Mr McBain hatte den Hof in der Hoff-
nung gemietet, ihn eines Tages zu kaufen, doch er brachte das 
Geld nie auf.

Ich erinnere mich, wie meine Mutter sagte, die McBains wä-
ren weiße Unterschicht, was ich nie wirklich verstanden habe. 
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Eine Menge Leute wohnen zur Miete und schicken ihre Kinder 
auf öffentliche Schulen, ohne dass sie deswegen verkorkster wä-
ren als die Reichen, die in Priory Corner leben.

Dort habe ich gewohnt, in einem Haus namens »The Old 
Vicarage «. Dort hat früher der Pfarrer gewohnt, bis die Kirche  
beschloss, dass sie noch mehr Geld brauchte, und das Haus 
samt Grundstück verkauft hat. Die Straßen von Priory Corner 
sind nicht mit Gold gepflastert, aber unsere Nachbarn beneh-
men sich so, als sollten sie es sein.

Wie alle anderen in der Stadt hängten sie nach unserem Ver-
schwinden Plakate in ihre Fenster und pappten Aufkleber auf 
ihre Autos. Es gab Mahnwachen mit Kerzen, Sondergottes-
dienste in St. Mark’s und Gebete in der Schule. So viele Gebete, 
dass ich nicht weiß, wie Gott sie alle überhören konnte.

Wahrscheinlich fragt ihr euch, woher ich den Kram mit der 
polizeilichen Suche und der Mahnwache weiß. In den ersten 
paar Wochen ließ George uns fernsehen und Zeitung lesen. Wir 
waren in einem Speicher angekettet mit schrägen Decken und 
einem mit Vogelscheiße verdreckten Dachfenster. Der Raum un-
ter den Dachziegeln war heiß und stickig, aber viel netter als 
hier. Es gab ein richtiges Bett und einen alten Fernseher mit 
einem Kleiderbügel als Antenne und rauschendem Schneesturm 
auf den meisten Sendern.

Am dritten Tag sah ich Mum und Dad auf dem Bildschirm. 
Sie sahen aus wie Kaninchen, die in einem grellen Lichtstrahl er-
starrt waren. Mum trug ihr enges, schwarzes Kleid von Alexan-
der McQueen und dunkle Pumps. Tash kannte die Marke. Ich 
bin nicht so gut in Designerklamotten. Mum hielt ein Foto in 
der Hand. Sie hatte ihre Stimme wiedergefunden und war nicht 
mehr zu bremsen.

Sie listete alle Kleider auf, die ich möglicherweise getragen 
hatte, als hätte ich sie wie Brotkrumen fallen lassen, um eine 
Spur zu legen, der die Leute folgen konnten. Dann hielt sie inne 
und starrte in die Kamera. Eine Träne hing an ihrer Wange, und 
weil alle warteten, wann sie fallen würde, hörte niemand auf 
das, was sie sagte.
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Mr und Mrs McBain waren ebenfalls auf der Pressekonfe-
renz. Mrs McBain hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich zu 
schminken … oder zu schlafen. Sie hatte dicke Tränensäcke un-
ter den Augen und trug ein T-Shirt und eine alte Jeans.

»Wie eine Vogelscheuche«, meinte Tash.
»Sie macht sich Sorgen um dich.«
»So sieht sie immer aus.«
Mein Dad holte zittrig Luft, doch seine Worte waren klar.
»Irgendjemand muss Piper und Tash gesehen haben. Viel-

leicht sind Sie sich nicht sicher oder wollen jemanden schützen. 
Bitte rufen Sie trotzdem die Polizei an. Sie können sich nicht 
vorstellen, was Piper uns bedeutet. Wir können nicht ohne un-
sere Tochter sein.«

Er blickte direkt in die Kameras. »Wenn Sie unsere Kinder 
entführt haben, geben Sie sie bitte zurück. Setzen Sie sie an der 
nächsten Straßenecke ab. Die beiden können einen Bus oder 
den Zug nehmen. Lassen Sie sie laufen.« 

Dann wandte er sich an Tash und mich.
»Piper, wenn ihr beide, du und Tash, das seht. Wir finden 

euch. Haltet einfach durch. Wir kommen.«
Mit all der verwischten Mascara hatte Mum Augen wie ein 

Panda, doch sie sah immer noch aus wie ein Filmstar. Niemand 
kann für ein Foto posieren wie sie.

»Wo immer Sie sein mögen – wir verzeihen Ihnen. Schicken 
Sie Piper und Tash einfach nach Hause.«

Meine Schwester Phoebe wurde in ihrem hübschesten Kleid 
ins Bild gezerrt und stand mit einwärtsgerichteten Füßen und 
an den Fingern lutschend vor den Kameras. Mum musste ihr 
soufflieren.

»Komm nach Hause, Piper«, sagte Phoebe. »Wir vermissen 
dich alle.«

Tashs Vater sah sich den ganzen Zirkus mit verschränkten 
Armen an. Er sagte bis zum Schluss kein einziges Wort, bis ihn 
ein Reporter fragte: »Haben Sie nichts zu sagen, Mr McBain?«

Er bedachte den Reporter mit einem tödlichen Blick und ließ 
die Arme sinken. Dann sagte er: »Wenn Sie sie noch haben, 
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 lassen Sie sie laufen. Wenn sie tot sind, sagen Sie uns, wo wir sie 
finden können.«

Danach verschränkte er die Arme wieder. Das war alles. Zwei 
Sätze.

Irgendetwas zerbrach in Tashs Mum, und sie stieß einen leisen 
tierischen Laut aus wie ein wimmerndes Kätzchen in einer Kiste.

Hinterher gab es Gerüchte über Mr McBain. Die Leute frag-
ten: »Wo waren seine Gefühle? Warum hat er angedeutet, dass 
sie tot sein könnten?«

Offenbar soll man bei Pressekonferenzen zittern und stam-
meln. Es ist wie ein ungeschriebenes Gesetz, ansonsten denken 
die Leute, man hätte die eigene Tochter und ihre beste Freundin 
vergewaltigt und ermordet.

Zum Schluss hielt meine Mum ein Foto von Tash und mir 
hoch. Es ist das Bild, das berühmt wurde, aufgenommen von 
Mr Quick, dem Schulfotografen (berühmt für seinen Pfeffer-
minzatem und seine wandernden Hände, die Kragen richten, 
Röcke glatt streichen und Brüste betatschen).

Auf dem Foto sitzen Tash und ich in der ersten Reihe unserer 
Klasse. Tashs Rock ist so kurz, dass sie die Knie zusammenpres-
sen und beide Hände im Schoß halten muss, um keine Einblicke 
zu gewähren. Ich hocke neben ihr mit meinen widerspenstigen 
Haaren und einem falschen Lächeln, das Victoria Beckham alle 
Ehre gemacht hätte.

Das ist das Foto, an das sich jeder erinnert: zwei Mädchen in 
einer Schuluniform, Piper und Tash, die Bingham Girls.

Egal welchen Sender man eingeschaltet hatte, überall waren 
wir und unsere Eltern zu sehen, die um Informationen flehten. 
Millionen von Wörtern wurden in den Zeitungen geschrieben, 
Seite auf Seite über neue Entwicklungen, die eigentlich nicht 
neu waren und zu nichts führten.

Bei der Mahnwache mit Kerzen sprach Reverend Trevor das 
gemeinsame Gebet, während seine Frau Felicity den örtlichen 
Klatsch anführte. Sie ist wie ein menschliches Megafon mit 
einem fetten Arsch und erinnert mich an diese Wippvögel, die 
ihren Schnabel in ein Glas tunken.

      



Sie und der Reverend haben einen Sohn namens Damian, der 
ein Kreuz auf der Stirn tragen sollte, weil er ins Reich des Bösen  
gehört. Der kleine Scheißer schleicht sich gern von hinten an 
und lässt die BH-Träger der Mädchen flitschen. Bei mir hat er 
das nie gemacht, weil ich schneller bin als er und ihm einmal 
seinen Asthma-Inhalator in die Nase gerammt habe.

Bei der Mahnwache in St. Mark’s gab es nur Stehplätze. 
Lautsprecher wurden aufgebaut, damit auch die Leute vor der 
Kirche die Gebete und Lieder hören konnten. Das Einzige, was 
fehlte, waren Kinder. Eltern hatten solche Angst vor weiteren 
Entführungen, dass sie ihre Kleinen sicher zu Hause hinter ver-
schlossenen Türen hielten.

Das war das Wochenende, an dem die ersten Trauertouris-
ten eintrafen. Leute kamen aus Oxford und von noch weiter, 
 liefen durch die Straßen, besichtigten die Kirche und gafften un-
ser Haus an. 

Sie beobachteten die Reporter, die atemlos in Kameras spra-
chen und eine Menge heiße Luft abließen, vergangene Unglücks-
fälle ausweideten, Namen wie Holly Wells, Jessica Chapman und 
Sarah Payne fallen ließen und ein paar weitere Stunden mit Ge-
rüchten und Spekulationen füllten.

Wenn die Touristen wieder abfuhren, wirkten sie leicht ent-
täuscht. Sie hatten sich Bingham düsterer gewünscht – als einen 
Ort, an dem Teenager verschwanden und nicht wieder nach 
Hause kamen.
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1

Draußen ist es eiskalt  – an manchen Orten minus sechsund-
zwanzig Grad –, was außergewöhnlich ist für diese Jahreszeit. 
Ich kam mir vor wie Scott auf seiner Antarktis-Expedition, als 
ich heute Morgen durch den Hyde Park zur Arbeit gelaufen bin, 
obwohl ich wahrscheinlich eher aussehe wie ein dick eingepack-
ter Kandidat bei Dancing on Ice.

Vor vier Tagen hat es angefangen zu schneien. Dicke feuchte 
Flocken, die geschmolzen, wieder gefroren und von neuem 
Schnee zugedeckt worden sind, der den Verkehr zum Erliegen 
gebracht hat. Es gibt nicht genug Schneepflüge, um die Auto-
bahnen zu räumen, und nicht genug städtische Fahrzeuge, um 
die Straßen zu streuen. Alle müssen die Zähne zusammenbei-
ßen, buchstäblich und im übertragenen Sinn.

Flughäfen sind geschlossen worden, Flüge gestrichen, Flug-
zeuge sitzen am Boden fest. Zehntausende Menschen sind in 
Terminals und Autobahnraststätten gestrandet, die aussehen 
wie Flüchtlingslager voller Vertriebener, die sich in einem Meer 
aus Silberfolie unter Wärmedecken zusammendrängen.

Laut Wetterbericht im Fernsehen sitzt ein Keil kalter Luft 
über Grönland und Island fest und blockiert den Jetstream vom 
Atlantik. Gleichzeitig haben arktische und sibirische Winde die 
Kälte »turbo-gefrostet«, was an der sogenannten Arktischen 
Oszillation liegt.

Normalerweise habe ich nichts gegen Schnee. Er kann eine 
Menge Sünden verbergen. Unter den weißen Laken sieht Lon-
don wunderschön aus, wie eine Stadt aus einem Märchen oder 
eine Filmkulisse. Aber heute ist es wichtig, dass die Züge pünkt-
lich fahren. Charlie kommt nach London, wir wollen vier Tage 
zusammen nach Oxford fahren, ein Wochenende fürs Vater-
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Tochter-Bonding, obwohl sie es wahrscheinlich anders nennen 
würde.

Es geht um einen Jungen. Er heißt Jacob.
»Hättest du keinen Edward finden können?«, habe ich 

Charlie  gefragt. Sie hat mir nur einen vernichtenden Blick zuge-
worfen – den, den sie von ihrer Mutter gelernt hat.

Ich weiß nicht viel über Jacob außer der Marke seiner Unter-
hose, die man knapp unterhalb der Arschspalte lesen kann. Er 
könnte sehr nett sein. Er könnte einen Wortschatz haben. Ich 
weiß, dass er fünf Jahre älter als Charlie und zusammen mit ihr 
bei geschlossener Tür in ihrem Zimmer erwischt worden ist. Sie 
hätten sich nur geküsst, sagen sie, aber Charlies Bluse war auf-
geknöpft.

»Du musst mit ihr reden«, hat Julianne mir erklärt, »aber sei 
behutsam. Wir wollen nicht, dass sie Komplexe kriegt.«

»Was für Komplexe denn?«
»Wir könnten ihr den Sex verleiden.«
»Wär doch ein Pluspunkt.«
Das fand Julianne nicht witzig. Sie befürchtet, Charlie könnte 

unter einem zu geringen Selbstbewusstsein leiden, was offenbar 
der erste Schritt auf dem rutschigen Hang zu Essstörungen, ka-
putten Zähnen, unreiner Haut, schlechten Noten, Drogensucht 
und Prostitution ist. Ich übertreibe natürlich, doch immerhin 
fragt Julianne mich um Rat.

Wir leben getrennt, sind jedoch nicht geschieden. Das Thema 
wird gelegentlich aufgebracht (nie von mir), doch wir sind noch 
nicht dazu gekommen, die Papiere zu unterschreiben. Derweil 
ziehen wir gemeinsam zwei Töchter groß, eine intelligente, ent-
zückende Siebenjährige und einen Teenager mit einem frechen 
Mundwerk und ständig wechselnden Launen.

Ich bin vor acht Monaten zurück nach London gezogen. 
Deshalb sehe ich die Mädchen nicht mehr so oft, was bedauer-
lich ist. Ich habe den Kreis beinahe geschlossen – ich habe eine 
neue psychologische Praxis eröffnet und lebe im Norden Lon-
dons. Wie vor fünf Jahren, als Julianne und ich ein Haus an der 
Grenze von Camden Town und Primrose Hill hatten. Im Som-
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mer konnte man bei offenem Fenster die Löwen und Hyänen 
im Londoner Zoo hören. Als ob man auf Safari wäre, nur ohne 
Jeeps.

Jetzt wohne ich in einem Einzimmer-Apartment, das mich 
an meine Studentenzeit erinnert – billig, vorübergehend, voller 
nicht zueinanderpassender Möbel und einem Vorrat von indi-
schen Pickles und Chutneys im Kühlschrank.

Ich versuche, nicht über die Vergangenheit zu grübeln. Ich 
berühre sie nur behutsam mit den äußersten Gedankenspitzen, 
als wären sie ein besorgniserregender Knoten in meinen Hoden, 
wahrscheinlich gutartig, aber vernichtend bis zum Beweis des 
Gegenteils. 

Ich praktiziere wieder. An der Tür prangt ein Messingschild 
mit der Aufschrift JOSEPH O’LOUGHLIN, PSYCHOLOGE so-
wie verschiedenen Abkürzungen vor meinem Namen. Die meis-
ten meiner Patienten werden mir vom Gericht geschickt, ob-
wohl ich zwei Tage in der Woche auch für den National Health 
Service arbeite.

Heute habe ich schon einen Autohändler mit Hang zum 
Cross-Dressing, einen zwangsgestörten Floristen und einen 
Nachtclub-Türsteher mit Aggressionsbewältigungsproblemen 
empfangen. Keiner von ihnen ist besonders gefährlich, sie ver-
suchen bloß, irgendwie klarzukommen.

Meine Sekretärin Bronwyn klopft an meine Tür. Sie ist eine 
Aushilfskraft von einer Zeitagentur und kaut schneller Kau-
gummi, als sie tippt.

»Ihr Zwei-Uhr-Termin ist da«, sagt sie. »Und ich wollte fra-
gen, ob ich heute früher gehen kann.«

»Sie sind doch schon gestern früher gegangen.«
»Ja.«
Sie verzieht sich ohne weitere Diskussion.
Mandy kommt herein, neunundzwanzig, blond und überge-

wichtig, mit schrecklicher Haut und Augen, die zu einer älteren 
Frau gehören sollten. Man hat sie zu mir geschickt, weil man 
ihre beiden Kinder allein in einer abgeschlossenen Wohnung 
 gefunden hatte. Mandy war mit ihrem Freund in einen Club 
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gegangen und hatte bei ihm übernachtet. Der Polizei erklärte 
sie, dass sie den Eindruck gehabt hätte, ihre sechsjährige Toch-
ter sei alt genug, um auf ihren vierjährigen Bruder aufzupassen. 
Beiden Kindern geht es übrigens gut. Eine Nachbarin fand sie 
wie flatternde Hühner zwischen Kekskrümeln und Fäkalien auf 
dem Teppich.

Mandy sieht mich aggressiv an, als ob ich persönlich dafür 
verantwortlich wäre, dass ihre Kinder in Pflege gekommen sind. 
In den nächsten fünfzig Minuten sprechen wir über ihre Ge-
schichte, und ich höre mir ihre Ausflüchte an. Wir vereinbaren, 
uns in der nächsten Woche wiederzusehen, und ich übertrage 
meine Notizen.

Es ist kurz nach drei. In einer halben Stunde kommt Charlies 
Zug an, und ich soll sie am Bahnhof treffen. Ich weiß nicht, was 
wir am Wochenende in Oxford machen wollen. Ich soll einen 
Vortrag bei einem psychologischen Symposium halten, ob-
wohl ich mir nicht vorstellen kann, dass bei dem Wetter irgend-
jemand kommt, doch sie haben Zugfahrkarten geschickt (Erste 
Klasse) und mir ein schickes Hotelzimmer gebucht.

Ich packe meinen Aktenkoffer, nehme die Reisetasche aus 
dem Schrank und schließe die Praxis ab. Bronwyn ist schon weg 
und hat nur einen Hauch ihres Parfüms und einen Kaugummi 
zurückgelassen, der an ihrem Becher klebt.

An der Paddington Station suche ich unter den Massen, die aus 
den Waggons des First-Great-Western-Zuges strömen, nach 
Charlie. Sie gehört zu den Letzten, die aus dem Zug steigen. 
Sie redet mit einem Jungen, der mit der ganzen Nonchalance 
eines Ferrari-Fahrers ein Mountainbike neben sich herschiebt. 
Er trägt einen Duffelcoat und lässt sich Koteletten wachsen.

Der Junge radelt davon. Charlie steckt sich zwei weiße Ohr-
hörer in die Ohren. Sie trägt Jeans, einen weiten Pullover und 
einen Mantel, der von der deutschen Luftwaffe übrig geblieben 
ist.

Sie hält mir eine Wange zum Küssen hin und beugt sich vor, 
um sich umarmen zu lassen.

      



23

»Wer war das?«
»Bloß ein Junge.«
»Wo hast du ihn kennengelernt?«
»Im Zug.«
»Wie heißt er?«
»Soll das ein Verhör werden oder was, Dad?«, unterbricht sie 

mich. »Ich hab mir nämlich keine Notizen gemacht. Hätte ich 
das tun sollen? Du hättest mich vorwarnen müssen. Ich hätte 
dir einen kompletten Bericht schreiben können.«

Den Sarkasmus hat sie von ihrer Mutter geerbt oder viel-
leicht auch auf der Privatschule gelernt, die mich so viel Geld 
kostet. 

»Ich wollte bloß Konversation machen.«
Charlie zuckt die Achseln. »Er heißt Christian, ist achtzehn 

Jahre alt, kommt aus Bristol und will Arzt werden – Kinder-
arzt, um genau zu sein –, und er denkt, dass er vielleicht eine 
Zeitlang in der Dritten Welt arbeiten will, aber er ist nicht mein 
Typ.«

»Du hast einen Typ.«
»Jep.«
»Darf ich fragen, was dein Typ ist?«
Sie seufzt, der vielen Erklärungen schon müde. »Kein Mäd-

chen in meinem Alter sollte einen Freund haben, mit dem ihre 
Eltern einverstanden sind.«

»Ist das eine Regel?«
»Jep.«
Ich nehme ihre Tasche und studiere die Anzeigetafel mit den 

abfahrenden Zügen. Der Zug nach Oxford geht in vierzig Mi-
nuten.

»Gibt es irgendwelche Neuigkeiten, von denen ich wissen 
sollte? Irgendwelche jüngsten Entwicklungen?«

»Nö.«
»Wie läuft’s in der Schule?«
»Gut.«
»Emma?«
»Geht’s prima.«
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Ich verhöre sie schon wieder. Charlie ist nicht der redselige 
Typ. Ihre Grundhaltung ist zu-cool-für-alles.

Wir kaufen uns Sandwiches in dreieckigen Plastikverpackun-
gen und Getränke in Plastikflaschen. Charlie steckt wieder ihre 
Ohrhörer in die Ohren. Als wir in den Zug gestiegen sind und 
uns auf gegenüberliegende Plätze gesetzt haben, kann ich das 
komprimierte Umba-Umba-Zang hören.

Sie hat sich die Haare gefärbt, seit ich sie zum letzten Mal 
 gesehen habe, und sich einen ärgerlichen Pony wachsen lassen, 
der bis über ihre Augen fällt. Ich mache mir Sorgen um sie. Sie 
runzelt zu oft die Stirn. Offenbar fühlt sie sich aus irgendeinem 
Grund gedrängt, das Leben zu früh zu verstehen, lange bevor sie 
die nötigen Voraussetzungen dafür hat.

Der Zug fährt pünktlich, wir verlassen London, die Räder 
unter meinen Füßen spielen einen jazzigen Rhythmus. Häuser 
weichen Feldern, die Landschaft ist zu einem Stillleben gefroren, 
in der die Rauchfahnen der Schornsteine und die Scheinwer-
fer der an den Bahnübergängen wartenden Autos die einzigen 
 Lebenszeichen sind.

Ein Pärchen auf den Plätzen auf der anderen Seite des Mit-
telgangs küsst sich eng umschlungen. Sie hat ein Bein zwischen 
seine Schenkel geschoben.

»Das ist eklig«, sagt Charlie.
»Sie küssen sich doch nur.«
»Ich kann das Schmatzen bis hierher hören.«
»Es ist ein öffentlicher Ort.«
»Sie sollten sich ein Zimmer nehmen.«
Ich blicke erneut zu dem Paar und spüre ein Pawlow’sches 

Zucken der Erregung oder Nostalgie. Das Mädchen ist jung 
und hübsch. Sie erinnert mich an Julianne in dem Alter. Daran, 
verliebt sein. Zu irgendjemandem zu gehören.

Kurz vor Oxford bremst der Zug. Die Räder quietschen in 
Abständen und kommen dann rüttelnd zum Stehen.

Charlie presst ihre Hand ans Fenster und beobachtet eine 
lange Reihe von Männern, die sich gebückt über ein verschnei-
tes Feld bewegen, als würden sie unsichtbare Pflüge ziehen.

      



»Haben die irgendwas verloren?«
»Keine Ahnung.«
Der Zug setzt sich im Schritttempo wieder in Bewegung. 

Durch das vom Schneeregen verschmierte Fenster sehe ich einen 
Polizeiwagen, der in einem Feldweg feststeckt. In der Nähe 
parkt ein schlammbespritzter Landrover an der Böschung. Ein 
Kreis von Männern, Gestalten in Weiß, errichten ein Zelt am 
Rand eines Sees. Sie breiten eine Stoffkuppel über das Gestänge, 
doch der Wind lässt die Zeltplane immer wieder aufflattern, bis 
Pflöcke in den gefrorenen Boden geschlagen und die Seile ge-
spannt sind.

Als der Zug vorbeirollt, sehe ich, was sie abschirmen wollen. 
Erst sieht es aus wie ein weggeworfenes Kleidungsstück oder ein 
totes Tier, doch dann erkenne ich die menschliche Gestalt, eine 
Leiche, die unter dem Eis gefangen ist wie ein Insekt in durch-
sichtigem Bernstein.

Charlie sieht es auch.
»War das ein Unfall?«
»Sieht so aus.«
»Ist jemand aus dem Zug gefallen?«
»Ich weiß nicht.«
Charlie presst ihre Stirn an das Glas. 
»Vielleicht guckst du besser nicht hin«, sagte ich. »Sonst 

kriegst du noch Albträume.«
»Ich bin keine sechs mehr.«
Der Zug nimmt ruckelnd Fahrt auf. Schnee wirbelt wie Kon-

fetti vom Dach. Einen kurzen Augenblick lang ist etwas aus 
dem Lot geraten, und ich spüre ein wachsendes Unbehagen. 
Eine Leere ist in der Welt … jemand kommt nicht nach Hause.
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Ich bin hier.

Ich möchte es rufen.
Schreien
Ich bin hier.
ICH BIN HIER.
ICH BIN HIER!
Drei Tage. Irgendwas ist schiefgelaufen. Tash sollte längst zu-

rück sein. Vielleicht hat George sie erwischt. Vielleicht hat er sie 
mit einer Schaufel erschlagen und im Wald vergraben. Damit 
hat er immer gedroht, falls wir fliehen sollten.

Vielleicht hat sie sich verirrt. Tash hatte nie einen besonders 
guten Orientierungssinn. Einmal hat sie es geschafft, sich im 
Westgate Shopping Centre in Oxford zu verlaufen, wo wir uns 
bei Apricot treffen wollten, um mein Weihnachtsgeld für einen 
mit Perlen verzierten Gürtel und eine schwarze pre-washed 
Jeans auszugeben.

Das war der Tag, an dem Tash sich mit Bianca Dwyer gestrit-
ten und gedroht hat, sie mit einem spitzen Stift zu stechen, weil 
sie mit Aiden Foster geflirtet hatte. Und sie hätte es auch getan. 
Tash hat mich einmal mit einem Stift durch meine Strumpfhose 
gestochen. Ich hab das kleinste Tattoo der Welt als Beweis. Sie 
war wütend, weil ich den Freundschaftsring verloren hatte, den 
sie mir zu meinem zwölften Geburtstag geschenkt hat.

Jedenfalls ist ihr Orientierungssinn eine Katastrophe – bei-
nahe so schlecht wie ihr Geschmack bei Jungs.

Mir ist unvorstellbar kalt. Ich trage alle meine Kleider – und 
noch ein paar von Tashs Sachen. Sie hat bestimmt nichts dage-
gen.
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Ich ziehe die Decke über den Kopf, rieche meinen schalen 
Atem. Schweiß. Hin und wieder stecke ich den Kopf heraus und 
schnappe ein paar Atemzüge frische Luft, bevor ich wieder un-
ter die Decke tauche.

Vielleicht erfriere ich, bevor man mich findet.
In den ersten paar Wochen war es anders. Da war Sommer, 

und auf dem Speicher unter den Dachziegeln war es heiß. Wir 
hatten ein richtiges Bett, anständiges Essen und konnten fern-
sehen. George hat gesagt, wir dürften bald nach Hause zurück-
kehren. Er wirkte nicht wie ein Monster. Er hat uns Zeitschrif-
ten und Riesentafeln Schokolade gekauft.

Ich weiß nicht, ob George sein richtiger Name ist. Tash hat 
damit angefangen. Sie meinte, es würde zu ihm passen, weil er 
aussehen würde wie eine jüngere, dickere Ausgabe von George 
Clooney, doch ich finde, wir hätten ihn Freddy nennen sollen 
wie den Typen aus Nightmare on Elm Street oder diesen ande-
ren Irren mit der Hockeymaske und der Kettensäge.

Am Anfang sprach George viel von einem Lösegeld.
»Deine Eltern sind reich«, sagte er zu mir, »aber sie wollen 

nicht zahlen.«
»Das ist nicht wahr.«
»Sie wollen dich nicht zurückhaben.«
»Doch, das wollen sie.«
Es war eine weitere Lüge. Es würde nie eine Lösegeldforde-

rung geben. Wie kann man etwas bezahlen, wenn keiner den 
Preis kennt?

Wir lagen aneinandergekettet auf dem Bett, sahen fern und 
warteten auf Neuigkeiten. Derweil guckte auch der Rest des 
Landes in die Glotze und wartete auf Neuigkeiten. Jeder gab 
seinen Senf dazu. Jedes Gerücht wurde analysiert. Laut einer 
Geschichte waren wir von einem Internet-Pädophilen entführt 
worden. Er hatte uns online in einem Chatroom kennengelernt 
und uns dazu gebracht, uns auszuziehen. Von wegen!

Eine Hellseherin aus Bristol sagte, wir seien tot, und unsere 
Leichen seien ins Wasser geworfen worden. 

Die Polizei setzte im Fluss bei Abingdon Schleppnetze ein 
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und durchsuchte Dutzende von Brunnen und Abwasserkanä-
len.

Mrs Jarvis, unsere Nachbarin, erzählte der Polizei, dass sie 
einen Mann gesehen hätte, der durch ihr Schlafzimmerfenster 
gespäht hatte, als sie sich auszog. Darüber musste Tash lachen. 
»Die Jarvis lässt jeden Abend die Vorhänge auf und hofft, dass 
irgendjemand guckt.«

Ein Londoner Taxifahrer behauptete, uns vor einem Kino in 
Finchley gesehen zu haben. Und ein Autofahrer in High Barnet 
berichtete, er habe zwei Mädchen hinten in einem weißen Trans-
porter gesehen, die ihre Hände an die Rückscheibe gepresst hät-
ten.

Warum ist es immer ein weißer Transporter? Nie sieht je-
mand, dass Kinder von Leuten in violetten oder gelben Trans-
portern verschleppt werden.

Tashs Bruder Hayden wurde ständig interviewt und erzählte 
den Reportern, dass er auf einem Feld in der Nähe von Bing-
ham einen Mann gesehen hätte, der sich verdächtig benommen 
hatte. Er führte sie an die genaue Stelle. Als er von Tash sprach, 
hätte er fast geweint, er wischte sich immer wieder die Augen 
und drohte, jeden umzubringen, der ihr etwas antun würde.

Es ist erstaunlich, wie dünn man die Wahrheit auswalzen 
kann, so dünn, dass sie wahrscheinlich verschwinden würde, 
wenn man sie zur Seite kippen würde. Es war, als hätte man 
eine Fantasieversion unseres Lebens erfunden und so getan, als 
wäre sie real.

Die Sun setzte eine Belohnung von 200 000 Pfund für Hin-
weise aus, die zu unserer Entdeckung führen würden. Wir wur-
den plötzlich in Bristol, Manchester, Aberdeen, Lockerbie und 
Dover gesichtet – kurzfristig machte sich Hoffnung breit und 
dann wieder Verzweiflung.

Die Oxford Mail enthüllte, dass es 984 registrierte Sexual-
straftäter in Oxfordshire gebe. Mehr als dreihundert davon leb-
ten im Umkreis von fünfundzwanzig Kilometern um Bingham. 
Wer hätte gedacht, dass so viele Perverse in der Nähe wohnen?

Einer von ihnen war der alte Mr Purvis, der ein Haus gegen-
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über vom Stadtpark hat. Er ist so ein unheimlicher alter Typ, 
der am Bahnhof rumhängt und den Mädchen erzählt, sie wür-
den ihn an seine Tochter erinnern.

Die Polizei hat Mr Purvis’ Garten umgegraben, jedoch nur 
das Skelett seines Hunds Buster gefunden. Aber bis dahin de-
monstrierten die Leute vor seinem Haus und nannten ihn einen 
Pädo und Kindermörder.

Die Polizei musste ihn retten. Sie brachten ihn mit einer 
Decke  über dem Kopf weg. Man konnte nur seine weite Hose 
und seine braunen Schuhe sehen. Eine Socke war herunterge-
rutscht. Irgendjemand zog die Decke weg, und Mr Purvis sah 
aus wie ein verängstigter alter Mann.

Danach wurde es nur noch schlimmer. Tashs Onkel Victor 
erstellte eine Liste von Leuten, die neu in Bingham waren  – 
vor allem Ausländer. Außenseiter. Zusammen mit einem Kum-
pel, einem Klempner, trommelte er einen Trupp »besorgter Ein-
heimischer« zusammen. Dann fuhren sie von Haus zu Haus, 
sagten, jemand hätte ein Gasleck gemeldet, und sie hätten das 
Recht, sich Zutritt zu verschaffen.

Die Polizei nahm Victor fest, allerdings erst nach einem 
Handgemenge. Er erklärte den Fernsehkameras, die Polizei 
würde nicht genug unternehmen. Die Polizeiwache in Bingham 
hätte niemals geschlossen werden dürfen, sagte er. Ich wusste 
gar nicht, dass hier früher einmal eine Polizeiwache gewesen 
war.

Dieselben Leute, die schnell Tränen vergossen, waren auch 
fix mit Hass … und mit Kritik. Der Polizei wurden Fehler vor-
geworfen. Sie reagiere zu langsam oder überstürzt, verfolge Spu-
ren, die in Sackgassen endeten, während sie das Offensichtliche 
übersehe, und lasse obendrein die Familien im Ungewissen.

Als der Chor laut genug geworden war, schoss die Polizei zu-
rück. Gerüchte machten die Runde. Wir waren nicht die Engel, 
als die man uns dargestellt hatte. Wir waren frühreif mit häu-
fig wechselnden Geschlechtspartnern. Wild. Straffällig. Tash ein 
schwer erziehbares Kind, das von der Schule verwiesen worden 
war. Ihr Vater hatte im Gefängnis gesessen. Mein Dad hatte 

      



 obszön hohe Boni kassiert, während die Steuerzahler seine 
Bank retten mussten.

Beinahe über Nacht verwandelte Bingham sich von einem 
verschlafenen idyllischen Städtchen in das Herz der Finsternis – 
voller Teenagersex, Drogen und Komasaufen. Dieselben Gut-
menschen, die bei der Suche geholfen, Beileidskarten geschrie-
ben und Geld gespendet hatten, schnalzten mit der Zunge und 
schüttelten den Kopf. Die ganze Stadt ließ ihre Missbilligung he-
raus, und das Land stimmte in den Chor mit ein.

Blumen verwelkten in ihrer Zellophanverpackung, Luftbal-
lons lagen schlaff auf dem Boden, Stofftiere wurden feucht, die 
handgeschriebenen Wünsche verwischten. Der Glanz blätterte 
ab von Bingham wie billiger Nagellack, unter dem etwas Häss-
liches und Schmutziges zum Vorschein kommt. 
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Oxford liegt unter einer Schneedecke und ist überrascht von sei-
ner eigenen Stille. Haufen schmutzigen Eises sind an die Stra-
ßenränder gepflügt oder von Bürgersteigen und Einfahrten ge-
schaufelt worden. Die verträumten Türme wirken besonders 
nachdenklich, eingehüllt von Dunst und bewacht von Wasser-
speiern mit Eisbärten.

Ich habe den Vormittag damit zugebracht, in einem breiten 
Sessel in der Halle des Randolph Hotels meine Rede auf der 
Konferenz vorzubereiten. Es gibt eine Morse Bar  – benannt 
nach dem Chefermittler aus Colin Dexters Kriminalromanen –, 
an den Wänden hängen Fotos der Hauptfiguren.

Charlie war den ganzen Morgen in der Cornmarket Street 
shoppen. Sie wärmt sich vor dem offenen Kamin.

»Hast du Hunger?«
»Ich sterbe vor Hunger.«
»Wie wär’s mit Sushi?«
»Ich mag kein japanisches Essen.«
»Es ist sehr gesund.«
»Nicht für Wale und Delphine.«
»Wir essen keinen Wal oder Delphin.«
»Und was ist mit Thunfisch?«
»Das heißt, du boykottierst alles aus Japan?«
»Bis sie den Walfang für angeblich wissenschaftliche Zwecke 

einstellen.«
Mein linker Arm zittert. Die Wirkung meiner Medikamente 

lässt nach, und eine unsichtbare Kraft zupft an unsichtbaren 
 Fäden wie ein Fisch, der an einem Köder knabbert.

Ich weiß alles über meinen Zustand, habe jede Abhandlung, 
medizinische Fachzeitschrift, Promi-Autobiografie und jeden 
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Online-Blog über Parkinson gelesen. Ich kenne die Theorien, 
die Symptome, die Prognose und die möglichen Therapien – die 
den Fortschritt der Krankheit alle hinauszögern, meinen Zu-
stand jedoch nicht heilen können. Ich habe die Suche noch nicht 
aufgegeben. Ich habe es nur aufgegeben, zwanghaft darüber zu 
grübeln.

Ich blicke über Charlies Schulter und sehe zwei Männer in 
der Halle, die ihre Mäntel abstreifen. Feuchtigkeit perlt auf die 
Marmorfliesen. Sie haben Schlamm an den Schuhen und rie-
chen nach Bauernhof.

Der Ältere ist Mitte vierzig mit einem beunruhigend niedri-
gen Haaransatz, der seine Stirn hinunterzukriechen scheint, um 
die Augenbrauen zu treffen. Sein Kollege ist jünger und größer 
mit der Figur eines ehemaligen Boxers, der sein Training hat 
schleifen lassen.

Eine Polizeimarke wird präsentiert.
»Wir suchen Professor O’Loughlin.«
Die junge Frau am Empfang ruft auf meinem Zimmer an. 

Charlie stößt mich an. »Die fragen nach dir.«
»Ich weiß.«
»Willst du nichts sagen?«
»Nein.«
»Warum nicht?«
»Wir wollen doch zusammen Mittag essen.«
Die Spannung bringt sie um. »Suchen Sie meinen Vater?«, 

fragt sie laut.
Die Männer drehen sich um.
»Er ist hier«, sagt sie.
»Professor O’Loughlin?«, fragt der ältere Mann.
Ich werfe Charlie einen enttäuschten Blick zu.
»Ja«, antworte ich.
»Wir kommen, um Sie abzuholen, Sir. Ich bin Detective Ser-

geant Casey. Das ist mein Kollege Brindle Hughes, Detective 
Constable in der Ausbildung.«

»Die Leute nennen mich Grievous«, sagt der jüngere Mann 
mit einem verlegenen Lächeln.
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»Wir wollten gerade gehen«, sage ich und zeige auf die Dreh-
tür.

»Unser Chef will Sie sehen«, antwortet Casey. »Er sagt, es ist 
wichtig.«

»Wer ist Ihr Chef?«
»Detective Chief Inspector Drury.«
»Ich kenne ihn nicht.«
»Er kennt Sie aber.«
Es entsteht eine Pause. Mit Polizisten geht es mir wie mit 

Priestern – sie erledigen wichtige Jobs, aber sie machen mich 
nervös. Nicht, weil ihr Beruf etwas mit Beichten und Geständ-
nissen zu tun hat – ich habe ein reines Gewissen –, es ist mehr 
das Gefühl, meinen Anteil geleistet zu haben. Ich möchte ein 
Schild hochhalten, auf dem steht: »Ich habe schon gespendet.«

»Sagen Sie Ihrem Boss, es tut mir sehr leid, aber ich bin unab-
kömmlich. Ich muss auf meine Tochter aufpassen.«

»Ich hab nichts dagegen«, sagt Charlie mit erwachtem Inte-
resse.

Casey senkt die Stimme. »Ein Mann und seine Frau sind tot.«
»Ich kann Ihnen die Namen von Profilern nennen …«
»Der Chef will keinen anderen.«
Charlie zupft an meinem Ärmel. »Komm schon, Dad, du soll-

test ihnen helfen.«
»Ich hab dir ein Mittagessen versprochen.«
»Ich hab keinen Hunger.«
»Und was ist mit dem Shoppen?«
»Ich hab kein Geld, das heißt, ich müsste dir erst ein schlech-

tes Gewissen machen, damit du mir was kaufst. Ich würde 
meine Schuldpunkte lieber für etwas aufsparen, was ich wirk-
lich will.«

»Deine Schuldpunkte?«
»Du hast mich gehört.«
Die Detectives finden diese Unterhaltung offenbar amüsant. 

Charlie grinst ihnen zu. Sie langweilt sich. Sie möchte ein biss-
chen Aufregung. Aber das ist nicht die Art Abenteuer, die sich 
irgendjemand wünscht. Zwei Menschen sind tot. Es ist tragisch. 
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Es ist sinnlos. Es ist die Sorte Arbeit, der ich lieber aus dem Weg 
gehe.

Doch Charlie lässt nicht locker. »Ich sag Mum auch nichts«, 
drängt sie. »Bitte, können wir hinfahren?«

»Du musst hierbleiben.«
»Das ist nicht fair. Lass mich mitkommen.«
»Wir fahren nur aufs Revier«, unterbricht Casey uns.
Vor dem Hotel parkt ein Polizeiwagen. Charlie rutscht neben 

mich auf die Rückbank.
Wir fahren schweigend durch fast leere Straßen. Oxford sieht 

aus wie eine Geisterstadt unter einer Schneekuppel. Charlies 
 Sicherheitsgurt spannt, als sie sich vorbeugt.

»Geht es um die Leiche im Eis?«
»Woher weißt du davon?«, fragt Casey.
»Wir haben es vom Zug aus gesehen.«
»Das ist ein anderer Fall, Miss«, sagt Grievous. »Keiner für 

uns.«
»Wie meinen Sie das?«
»In dem Schneesturm sind viele Autos liegen geblieben. 

Wahrscheinlich ist sie aus ihrem Fahrzeug gestiegen und in den 
See gefallen.«

Die Vorstellung lässt Charlie erschaudern. »Wissen Sie, wer 
sie war?«

»Noch nicht.«
»Hat niemand sie vermisst gemeldet?«
»Bestimmt wird sich bald jemand melden.«

Die St. Aldates Police Station hat ein Vordach aus Stahl und 
Glas über dem Haupteingang, auf dem sich ein halber Meter 
Schnee gesammelt hat. Ein Mitarbeiter der Stadt steht auf einer 
Leiter und bricht die gefrorene weiße Welle mit einer Schaufel, 
sodass sie in tausend Splittern auf die Pflastersteine kracht.

Anstatt vor dem Revier zu parken, fahren die Detectives 
noch hundert Meter weiter und halten vor einem chinesischen 
Restaurant mit gerupften Enten im Fenster.

»Was sollen wir hier?«
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»Der Chef hat Sie zum Mittagessen eingeladen.«
In einem separaten Raum im ersten Stock sitzt ein Dutzend 

Detectives um einen großen runden Tisch. Der Drehteller ist 
mit dampfenden Schüsseln mit Schweinefleisch, Meeresfrüch-
ten, Nudeln und Gemüse beladen.

Der Vorgesetzte der Runde hat eine Serviette in sein Hemd 
gesteckt und öffnet mit einer silbernen Zange einen Hummer. 
Er saugt das Fleisch heraus und macht sich dann an die nächste 
Schere. Selbst im Sitzen wirkt er groß. Er ist Mitte vierzig, im 
Eiltempo aufgestiegen, hat schwarzes Haar und Rasurbrand. 
Er trägt einen Ehering und ein ungebügeltes Hemd. Er war ein 
paar Tage nicht mehr zu Hause, doch er hat es geschafft, sich zu 
duschen und zu rasieren.

Hinter dem runden Tisch sind mehrere Weißwandtafeln auf-
gestellt, auf denen Fotos und die Chronologie der Ereignisse 
präsentiert werden. Die Namen der Opfer stehen ganz oben. 
Das Restaurant ist in ein Einsatzzentrum umgewandelt wor-
den.

DCI Drury zieht die Serviette aus dem Kragen und wirft sie 
auf den Tisch. Das ist ein Zeichen. Kellner strömen herbei, um 
die Reste abzutragen. Drury rückt vom Tisch ab und erhebt sich 
schwerfällig und ungelenk.

»Professor O’Loughlin, danke, dass Sie gekommen sind.«
»Man hat mir nicht groß eine Wahl gelassen.«
»Gut.«
Mit einem Rülpsen schiebt er die Arme in die Ärmel seines 

Jacketts.
»Kann ich Ihnen etwas zu essen bestellen?«
Ich sehe Charlie an. Sie ist kurz vorm Verhungern.
»Ausgezeichnet«, sagte Drury. »Grievous, besorg ihr eine 

Speisekarte.« Er beugt sich näher. »Das ist nicht sein richtiger 
Name, Miss. Seine Initialen sind GBH. Wissen Sie, wofür diese 
Abkürzung steht?«

Charlie schüttelt den Kopf.
»Grievous Bodily Harm. Schwere Körperverletzung.« Der 

DCI lacht. »Aber keine Sorge, er ist noch zu feucht hinter den 
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Ohren, um gefährlich zu sein.« Er wendet sich mir zu. »Wie ge-
fällt Ihnen mein Einsatzzentrum, Professor?«

»Es ist unkonventionell.«
»Ich ermutige meine Leute, sich als Teil eines Teams zu be-

greifen. Wir trinken zusammen. Wir essen zusammen. Jeder 
kann frei seine Meinung sagen. Fehler eingestehen. Zweifel äu-
ßern. Mein Dezernat hat die beste Aufklärungsrate im Land.«

Eure Mütter sind bestimmt stolz auf euch, denke ich. Das 
großspurige und anmaßende Gehabe des DCI ist mir spontan 
unsympathisch.

Er zieht einen Zahnstocher aus einem Glas und säubert sich 
die Zähne.

»Sie wurden mir empfohlen.«
»Von wem?«
»Einer gemeinsamen Bekannten. Man hat mir gesagt, Sie 

würden vielleicht nicht kommen.«
»Da hat man Sie gut informiert.«
Er lächelt. »Ich bitte um Entschuldigung, falls wir einen 

schlechten Start erwischt haben. Also noch mal ganz von vorn. 
Ich bin Stephen Drury.«

Er schüttelt meine Hand und hält sie eine Sekunde länger als 
nötig fest.

»Ich habe es mit einem Doppelmord zu tun, sieht aus wie ge-
waltsames Eindringen. Dem Ehemann wurde der Schädel ein-
geschlagen, die Frau wurde ans Bett gefesselt, möglicherweise 
vergewaltigt und dann angezündet.«

Die letzten Worte hat er geflüstert. Ich werfe einen Blick auf 
Charlie, die gebratenen Reis auf einen Teller löffelt.

»Wann?«
»Vor drei Nächten.«
Ich gucke zu der Tafel, an der ein Foto von einem weiß gestri-

chenen Bauernhaus mit leichten Brandspuren hängt. Als die Bil-
der gemacht wurden, hat es geschneit, was ihnen einen Sepiaton 
verleiht. Vor dem weißen Himmel über dem Dachfirst  steigen 
klar umrissene Rauchfetzen auf.

»Was wollen Sie von mir?«

      



37

»Ich habe einen Verdächtigen festgenommen. Er hat für die 
Familie gearbeitet. Wir haben seine Fingerabdrücke im Haus ge-
funden, und er hat Verbrennungen an beiden Händen. Er leug-
net, das Ehepaar getötet zu haben, und behauptet, er hätte nur 
versucht, sie zu retten.«

»Sie glauben ihm nicht?«
»Der Verdächtige hat eine Vorgeschichte psychischer Erkran-

kungen. Er nimmt Neuroleptika. Im Augenblick klettert er die 
Wände hoch, führt Selbstgespräche und kratzt sich die Arme 
blutig. Vielleicht sagt er die Wahrheit. Vielleicht lügt er. Ich kann 
ihn nur noch zweiundzwanzig Stunden festhalten. So viel Zeit 
habe ich, einen dringenden Tatverdacht zu belegen.«

»Ich verstehe immer noch nicht …«
»Wie soll ich ihn behandeln? Wie hart kann ich ihn anfassen? 

Ich will nicht, dass irgendein Schlaumeieranwalt behauptet, ich 
hätte dem Burschen die Worte in den Mund gelegt oder ein Ge-
ständnis aus ihm herausgeprügelt.«

»Ein psychologisches Gutachten würde Tage in Anspruch 
nehmen.«

»Ich will von Ihnen auch nicht seine Lebensgeschichte hören, 
sondern nur einen Eindruck.«

»Wo sind seine Krankenakten?«
»Wir können nicht darauf zugreifen.«
»Bei wem ist er in Behandlung?«
»Dr. Victoria Naparstek.«
Der Groschen fällt. Ich habe Dr. Naparstek vor anderthalb 

Jahren bei der Anhörung einer Kommission kennengelernt, bei 
der es um einen ihrer Patienten ging. Sie nannte mich einen ar-
roganten, herablassenden Frauenhasser, weil ich ihren Patienten 
so unter Druck gesetzt hatte, dass er seine wahre Persönlichkeit 
offenbarte. Ich brachte ihn dazu zuzugeben, dass er Fantasien 
habe, Dr. Naparstek nach Hause zu folgen und sie zu vergewal-
tigen.

Habe ich ihn unter Druck gesetzt? Ja. Habe ich Grenzen 
überschritten? Unbedingt, aber die Kollegin hätte mir dankbar 
sein sollen. Stattdessen drohte sie, mich bei der British Psycho-

      



logical Society anzuzeigen, die Disziplinarmaßnahmen wegen 
standeswidrigen Verhaltens einleiten sollte.

Warum sollte sie mich für diesen Fall empfehlen? Irgendwas 
ist unlogisch.

Drury wartet auf meine Entscheidung. Ich gucke zu Charlie 
und wünschte, sie wäre zu Hause.

»Okay, ich rede mit Ihrem Verdächtigen, aber vorher will ich 
mir den Tatort ansehen.«

»Wozu?«
»Für den größeren Zusammenhang.«
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3

Der Landrover schlittert und schlingert durch den Schnee-
matsch über einen Feldweg auf ein Wäldchen aus skelettartigen 
Bäumen zu, die die Hügelkuppe bewachen. Die gepflügten Fel-
der sind in einen eigenartigen gelblichen Glanz getaucht, als ob 
der Schnee die matten Sonnenstrahlen aufgesogen hätte wie ein 
fluoreszierendes Zifferblatt, um sie bei gespenstischem Zwie-
licht zurückzuspiegeln.

Das Bauernhaus aus dem 18. Jahrhundert scheint sich in den 
Windschutz des Hügels zu kauern. Die Mauer über einem Fens-
ter ist rußverschmiert, es sieht aus wie Mascara bei einem Teen-
ager im Goth-Look.

Als ich der klaustrophobischen Hitze des Wagens entkomme, 
spüre ich, wie der Wind an meinen Hosenaufschlägen und mei-
nem Kragen zerrt. Drury führt mich über den Rasen vor dem 
Haus. Er unterschreibt etwas auf einem Klemmbrett und gibt 
mir ein Paar OP-Handschuhe.

»Die Opfer sind Patricia Heyman, zweiundvierzig, und Wil-
liam Heyman, fünfundvierzig. Verheiratet, eine Tochter Flora. 
Sie studiert in Oxford. Mrs Heyman schreibt Kinderbücher, ihr 
Mann ist freiberuflicher Lektor. Sie haben das Haus vor drei 
Jahren gekauft. Beide arbeiten zu Hause.«

»Irgendwelche Spuren für ein gewaltsames Eindringen?«
»Die Haustür war aufgestemmt. Gestohlen wurde nichts. Wir 

haben in einer Schublade neben dem Bett vierhundert Pfund 
 gefunden, und William Heyman hatte sein Portemonnaie in der 
Hosentasche. Das ist das Problem mit Amateuren.«

»Wie bitte?«
»Sie geraten in Panik und machen Dummheiten. Ein professio-

neller Dieb hätte nicht so ein Chaos hinterlassen.«
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Der DCI schließt ein Vorhängeschloss auf und zieht eine 
Sperrholzplatte beiseite. Schnee rieselt vom Dachgesims. Der 
Eingangsflur sieht weitgehend unberührt aus. Durch eine Dop-
peltür werfe ich einen Blick ins Wohnzimmer mit einem offe-
nen Kamin in der Ecke und freistehenden Eichenbalken. Das 
Esszimmer hat eine gewölbte Decke und einen weiteren Kamin, 
gusseisern und bauchig. Ein feiner Geruch liegt in der Luft, eine 
Mischung aus Rauch, Butan und Bleichmittel.

Beinahe instinktiv registriere ich die Details: Zeichen eines 
normalen, alltäglichen Lebens; Tassen im Geschirrständer ne-
ben dem Spülbecken; Topfkratzer, Gummihandschuhe, Ge-
müsereste im Komposteimer, eine offene Dose Kakao auf dem 
Küchentresen. Der Aga-Herd ist kalt.

Drury redet immer noch. »Hier haben wir den Ehemann ge-
funden, auf dem Bauch liegend. Zwei Schläge auf den Hinter-
kopf mit einem stumpfen schweren Gegenstand – vielleicht ein 
Hammer oder eine Axt. Er ist bei dem Versuch zu fliehen über 
den Boden gerobbt.«

Die Blutspur ist zu einem dunklen Streifen getrocknet.
»Was ist mit seiner Frau?«
»Sie war oben ans Bett gefesselt. Sie lebte noch, als der  Täter 

sie mit Brandbeschleuniger übergossen hat, möglicherweise 
Feuerzeugbenzin.«

»Das Feuer hat sich nicht ausgebreitet?«
»Es hat das Zimmer beschädigt, ist aber nicht bis an die 

Decke  gelodert.«
Der Geruch von Bleichmittel wird stärker. Hinter einer Tür 

neben dem Geschirrspüler liegt die Wäschekammer. Gummistie-
fel stehen aufgereiht – drei Paare für Vater, Mutter und Tochter. 
In dem Becken weicht ein verschmutztes Kleid.

Im Wohnzimmer stehen zwei Becher auf einem Beistelltisch. 
Kakao, halb leer getrunken. Ein dritter Becher liegt im Kamin. 
Auf dem Sims steht eine Flasche Scotch. Offen. Zwanzig Jahre 
alter Single Malt, ein Tropfen für besondere Anlässe.

An einem Wäscheständer lehnt ein Paar dünner Lederschuhe. 
Ballerinas, wie Charlie sie trägt.

      


