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In Flavias Heimatort Bishop’s Lacey laufen die Vorbereitungen zur 
Fünfhundertjahrfeier der Kirche St. Tancred, in deren Rahmen das Grab 
des Schutzheiligen feierlich geöffnet werden soll. Eine willkommene 
Ablenkung für die elfjährige Flavia, denn aufgrund der zunehmenden 
finanziellen Schwierigkeiten ihres Vaters hängt mittlerweile ein »Zu 
verkaufen«-Schild am Tor des geliebten Familiensitzes Buckshaw. Der 
Blick jedoch, den die Hobbydetektivin schließlich in die Kirchengruft 
erhascht, lässt Flavia all ihre eigenen Sorgen vergessen: Das Gesicht mit 
einer grotesken Gasmaske bedeckt, liegt der bereits seit mehreren Wo-
chen verschwundene Organist Mr. Collicutt vor ihr. Wer hat den armen 
Mann ermordet, wie ist seine Leiche in das Kirchengrab gelangt, und 
wo sind die Gebeine des Heiligen? Flavia beginnt zu ermitteln und stößt 
dabei auf Geheimnisse, die einige der Bewohner von Bishop’s Lacey 
um jeden Preis unter Verschluss halten wollen und die auch mit Flavias 

eigener Familie zusammenzuhängen scheinen …
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Für Shirley





Wo die Zypresse sich erhebt
Und grün das Beinhaus dort umwebt,
Däucht mich, rief eine Stimme mir;
Ihr Raben, lasst das Krächzen hier,
Ihr Glocken, hallet nicht die Stund’

Den See entlang und nächt’gen Grund!
In dumpfem hohlem Ton erklang

Dies Wort, das aus den Knochen drang.

THOMAS PARNELL
Ein Nachtstück auf den Tod (1717; in der Übersetzung

von Louise von Ploennies, 1843)
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1

Blut tropfte vom Stumpf des abgeschlagenen Kopfes, reg-
nete in dicken Tropfen herab und sammelte sich in einer

rubinroten Pfütze auf den schwarz-weißen Fliesen. Das Ge-
sicht war eine Grimasse des Erstaunens, als hätte der Tod den
Mann mitten im Schrei ereilt. Die Zähne, durch einen schwar-
zen Strich säuberlich voneinander getrennt, waren zu einem
grässlichen, stummen Schrei entblößt.

Ich konnte den Blick nicht abwenden.
Die Frau, die den entsetzt dreinblickenden Kopf an den

blauschwarzen Locken stolz in die Höhe reckte, trug ein schar-
lachrotes Kleid, das fast die gleiche Farbe wie das Blut hatte.

Neben ihr stand eine Dienerin und hielt mit gesenktem Blick
das Tablett, auf dem sie den Kopf hereingetragen hatte. Auf
einem geschnitzten Thronsessel saß eine würdevolle ältere
Dame in einem safrangelben Kleid. Sie hatte die Hände auf
den Armlehnen zu Fäusten geballt, beugte sich nach vorne und
betrachtete die grausige Trophäe mit sichtlicher Befriedigung.
Sie hieß Herodias und war die Frau des Königs.

Die jüngere Frau, die den Kopf gepackt hielt, hieß – jeden-
falls dem Geschichtsschreiber Flavius Josephus zufolge – Salo-
me. Sie war die Stieftochter des Königs, dessen Name Herodes
war, und Herodias war ihre Mutter.

Der abgeschlagene Kopf gehörte natürlich Johannes dem
Täufer.

Vor einem Monat hatte ich die ganze blutrünstige Geschich-
te zum ersten Mal gehört, als Vater hinter dem großen ge-
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schnitzten Adler gestanden hatte, der in St. Tankred als Lese-
pult diente, und mit lauter Stimme den entsprechenden Bibel-
text vortrug.

An jenem Wintermorgen hatte ich ebenso gebannt wie jetzt
zu dem bunten Kirchenfenster aufgeschaut, auf dem die faszi-
nierende Szene dargestellt war.

Im Verlauf der Predigt hatte der Vikar dann erläutert, dass
die Menschen zur Zeit des Alten Testaments geglaubt hatten,
unser Blut würde unser eigentliches Leben enthalten.

Blut – na klar!
Warum war ich nicht schon längst darauf gekommen?
Ich zupfte meine Schwester am Ärmel. »Du, Feely, ich muss

sofort nach Hause!«
Sie beachtete mich überhaupt nicht. Ihr Blick war starr auf

die Noten gerichtet, ihre Finger flogen im abendlichen Däm-
merlicht wie weiße Vögel über die Orgeltasten.

Mendelssohns Wie groß ist des Allmächt’gen Güte.
Bis Ostern war es nicht mal mehr eine Woche, und Feely

wollte mit diesem Stück ihr offizielles Debüt als Organistin
von St. Tankred geben. Der flatterhafte Mr. Collicutt, der den
Posten erst seit letztem Sommer innegehabt hatte, war plötz-
lich und ohne Erklärung aus unserem Dorf verschwunden.
Deshalb hatte man Feely gebeten, seine Stelle einzunehmen.

St. Tankred verbrauchte Organisten wie eine Pythonschlan-
ge weiße Mäuse. Vor einigen Jahren noch hatte Mr. Taggart
den Posten innegehabt, dann Mr. Denning. Und jetzt hatte
auch Mr. Collicutt das Handtuch geworfen.

»Feely!«, drängelte ich. »Es ist wichtig. Ich habe etwas zu
erledigen.«

Feely drückte mit dem Daumen ein elfenbeinernes Register,
und die Orgel röhrte gewaltig auf. Diese Stelle mochte ich be-
sonders gern. Hier verwandelte sich das friedliche Plätschern
von Meereswellen bei Sonnenuntergang in das Fauchen einer
Raubkatze im Dschungel.
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Für meinen Geschmack gilt bei Orgelmusik: Je lauter, des-
to besser.

Ich legte das Kinn auf die angezogenen Knie und kauerte
mich wieder in die Ecke des Chorgestühls.Anscheinend wollte
Feely das Stück auf Biegen und Brechen bis zum Schluss durch-
prügeln. Mir blieb nichts anderes übrig, als zu warten.

Ich schaute mich um, aber es gab nicht viel zu sehen. Im fah-
len Schein der einzigen Glühbirne über dem Notenpult hätten
meine Schwester und ich ebenso gut Schiffbrüchige auf einem
winzigen Lichtfloß in einem Ozean aus Dunkelheit sein können.

Wenn ich wie ein Gehenkter den Hals verdrehte und den
Kopf in den Nacken legte, konnte ich gerade noch das Ant-
litz des heiligen Tankred ausmachen, das in das Ende eines ei-
chenen Dachbalkens geschnitzt war. Im Halbdunkeln sah er
aus wie jemand, der draußen in der Kälte steht, sich die Nase
an einer Fensterscheibe platt drückt und sehnsüchtig in ein ge-
mütliches Zimmer mit knisterndem Kamin hereinschaut.

Ich nickte ihm respektvoll zu. Dabei konnte er mich gar
nicht sehen, weil seine Gebeine nämlich in der Krypta unter
uns vermoderten. Aber man weiß ja nie.

Johannes der Täufer und seine Mörder hinter der Kanzel
waren inzwischen kaum noch zu erkennen. In diesen wol-
kenverhangenen Märztagen wurde es früh dunkel, und vom
Innenraum der Kirche aus betrachtet, verwandelten sich die
Fenster von St. Tankred schneller von einem prächtigen Far-
benteppich in eine schmutzig dunkle Fläche, als man einen
längeren Psalm herunterrattern konnte.

Offen gestanden wäre ich viel lieber zu Hause in meinem
Chemielabor geblieben, als in einer zugigen alten Kirche he-
rumzuhocken, aber Vater hatte darauf bestanden.

Obwohl Feely fast sechs Jahre älter ist als ich, weigert sich
Vater, sie allein zu ihren so gut wie allabendlichen Übungsstun-
den und Chorproben gehen zu lassen.

»Demnächst werden sich noch mehr Fremde als sonst in
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unserer Gegend herumtreiben«, lautete sein Argument. Da-
mit spielte er auf einen Trupp Archäologen an, der zur Aus-
grabung der Gebeine unseres Schutzheiligen in Bishop’s Lacey
erwartet wurde.

Allerdings hatte Vater nicht erläutert, wie ausgerechnet ich
meine Schwester gegen irgendwelche wild gewordenen Wis-
senschaftler hätte verteidigen sollen. Ich wusste aber, dass hin-
ter seiner Sorge noch etwas anderes steckte.

In jüngster Zeit hatten sich in Bishop’s Lacey mehrere
Morde ereignet – hochspannende Verbrechen, bei deren Auf-
klärung ich Inspektor Hewitt von der Polizeiwache in Hinley
tatkräftig unterstützt hatte.

Ich zählte die Opfer in Gedanken an den Fingern ab: Ho-
race Bonepenny, Rupert Porson, Brookie Harewood, Phyllis
Wyvern …

Noch eine Leiche, und die Finger einer Hand waren ver-
braucht.

Jedes der vier Opfer war in unserem Dorf gewaltsam ums
Leben gekommen. Das war der eigentliche Grund für Vaters
Sorge.

»Es ist nicht gut, wenn ein Mädchen, das … wenn ein Mäd-
chen deines Alters am späten Abend allein auf eine Kirchen-
orgel einhämmert, Ophelia«, hatte er zu Feely gesagt.

»Aber da ist doch niemand, außer den Toten«, hatte meine
Schwester gelacht, vielleicht eine Spur zu fröhlich. »Und die
stören mich nicht. Jedenfalls lange nicht so sehr wie die Le-
benden.«

Hinter Vaters Rücken hatte meine andere Schwester Daffy
sich über das Handgelenk geleckt und ihr Haar zu beiden Sei-
ten eines imaginären Mittelscheitels befeuchtet, wie eine Katze,
die sich putzt. Damit äffte sie Ned Cropper nach, den Schank-
kellner aus dem Gasthaus Dreizehn Erpel, der unsterblich in
Feely verliebt war und sie verfolgte wie ein übler Geruch.

Feely wiederum hatte sich am Ohr gekratzt, um Daffy zu
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zeigen, dass sie die kleine Pantomime verstanden hatte. Sol-
che wortlosen Zeichen fliegen zwischen Schwestern hin und
her wie Flaggensignale zwischen Schiffen. Für Außenstehen-
de, die den Code nicht kennen, sind sie nicht zu entschlüsseln.
Selbst wenn Vater etwas davon mitbekommen hätte, er hätte
es nicht deuten können. Sein Codebuch war in einer ganz an-
deren Sprache abgefasst als unseres.

»Wenn du nach Einbruch der Dunkelheit kommst oder
gehst, nimmst du Flavia mit. Es schadet ihr gar nichts, wenn
sie mal ein paar Kirchenlieder lernt.«

Ein paar Kirchenlieder … als ob ich keine gekannt hätte!
Erst kürzlich, als ich über Weihnachten das Bett hüten musste,
hatte mir Mrs. Mullet unter viel Gekicher und dem Siegel der
Verschwiegenheit ein brandneues Lied beigebracht. Darauf-
hin hatte ich jedes Mal, wenn ich Feely in die Kirche begleiten
musste, aus vollem Hals geschmettert:

Hört der Engel Lied erklingen,
Beecham’s Pillen. Abführpillen sie besingen,
Sie wirken sofort, bei Alt und Jung,
Bringen die Därme richtig in Schwung!

… bis mir meine Schwester irgendwann ein Gesangbuch an den
Kopf geworfen hatte. Was Organisten angeht, steht für mich
fest: Sie haben keinen Funken Humor.

»Feely!«, jammerte ich. »Ich erfriere.«
Ich knöpfte bibbernd meine Strickjacke zu. Abends wur-

de es in der Kirche bitterkalt. Der Chor war schon vor einer
Stunde gegangen. Ohne die warmen Leiber um mich herum,
dicht gedrängt wie singende Sardinen, kam es einem noch viel
kälter vor.

Aber Feely war bis über beide Ohren in Mendelssohn ver-
tieft. Ich hätte ebenso gut mit dem Mond reden können.
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Da gab die Orgel plötzlich ein zittriges Röcheln von sich,
als hätte sie sich verschluckt. Die Musik brach gurgelnd ab.

»Zifix noch mal!«, entfuhr es Feely. Einen schlimmeren
Fluch auszustoßen traute sie sich nicht – zumindest nicht in
der Kirche. Meine Schwester war nämlich eine Frömmlerin.

Sie stellte sich auf die Pedale und zwängte sich hinter der
Bank hervor. Die Bässe blökten gequält.

»Und jetzt?« Sie schaute nach oben, als erwartete sie von
dort eine Antwort. »Das blöde Ding stellt sich schon seit Wo-
chen so bockig an. Muss am feuchten Wetter liegen.«

»Ich glaube eher, die Orgel ist soeben krepiert«, erwiderte
ich. »Du hast sie kaputt gemacht.«

Das musste Feely erst mal sacken lassen. »Gib mir die Ta-
schenlampe«, sagte sie schließlich. »Wir müssen nachschau-
en.«

Wir?
Immer wenn Feely in Panik geriet, wurde aus »ich« im

Handumdrehen »wir«. Die Orgel von St. Tankred war in das
Verzeichnis historischer Orgeln der Königlichen Musikhoch-
schule aufgenommen worden. Sie zu beschädigen galt vermut-
lich als Staatsverbrechen.

Feely graute jetzt schon davor, dem Vikar die schlechte
Nachricht zu überbringen.

»Und vergib uns unsere Schuld«, sagte ich. »Wie kommt
man denn an die Innereien?«

»So!« Feely schob ein Stück der geschnitzten Holzverklei-
dung neben dem Spieltisch der Orgel auf. Es ging so schnell,
dass ich den Trick leider nicht mitbekam.

Sie knipste dieTaschenlampe an,duckte sich und verschwand
in der engen Öffnung. Ich holte tief Luft und folgte ihr.

Wir befanden uns in einer muffigen, mit Stalagmiten ge-
spickten Aladinhöhle. Im wandernden Schein der Taschenlam-
pe ragten überall Orgelpfeifen auf: hölzerne Pfeifen, metalle-
ne Pfeifen, Pfeifen aller Sorten und Größen. Manche waren
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klein und schmal wie Bleistifte, manche groß und dick wie
Abflussrohre, und manche hatten den Umfang von Telefon-
masten. Es war weniger eine Höhle, fand ich, als ein Wald aus
Riesenflöten.

»Was sind das für welche?« Ich deutete auf eine Reihe ho-
her, kegelförmiger Pfeifen, die mich an die Blasrohre von Pyg-
mäen erinnerten.

»Das ist das Gemshornregister. Angeblich klingen die Pfei-
fen wie alte aus Ziegenhorn geschnitzte Hirtenflöten.«

»Und die hier?«
»Das sind die Rohrflöten.«
»Weil sie wie Abflussrohre klingen?«
Feely verdrehte nur die Augen.
Plötzlich ertönte ein zischendes Röcheln, und ich schlang

erschrocken den Arm um Feelys Taille.
»Was war das?«, flüsterte ich.
»Die Windlade.« Meine Schwester richtete die Taschenlam-

pe auf die gegenüberliegende Ecke.
Der Lichtstrahl holte eine riesige Truhe mit Ledertaschen

aus der Dunkelheit, die mit asthmatischem Keuchen und Pfei-
fen Luft ausstieß.

»Super!«, sagte ich. »Wie das Akkordeon von einem Rie-
sen.«

»Du sollst nicht immer ›super‹ sagen«, ermahnte mich Feely.
»Du weißt doch, dass Vater das nicht leiden kann.«

Ohne darauf einzugehen, schob ich mich zwischen den klei-
neren Pfeifen hindurch und schwang mich auf die Windlade.
Die Truhe gab ein erstaunlich lebensechtes, unanständiges Ge-
räusch von sich und fiel noch mehr in sich zusammen.

Eine Staubwolke wirbelte auf und ich nieste: ein-, zwei-,
dreimal.

»Komm sofort da runter, Flavia! Das alte Leder kann leicht
reißen!«

Ich richtete mich zu meiner vollen Größe von einssieben-
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undvierzigeinhalb auf. Für mein Alter – ich werde bald zwölf
– bin ich ziemlich groß.

»Haruh!«, rief ich und ruderte mit den Armen, um das
Gleichgewicht zu halten. »Alles hört auf mein Kommando!«

»Wenn du nicht sofort da runterkommst, sag ich’s Vater!«
»Guck mal, Feely – hier oben liegt ein alter Grabstein.«
»Weiß ich. Der Stein soll die Windlade zusätzlich beschwe-

ren. Komm jetzt runter. Aber vorsichtig.«
Ich wischte den Staub mit der Hand weg. »Hezekiah Whyte-

fleet. 1679 bis 1778. Nicht schlecht! Neunundneunzig ist er
geworden. Wer das wohl gewesen ist?«

»Ich mache gleich die Taschenlampe aus! Dann stehst du
im Dunkeln.«

»Ist ja gut. Ich komme. Sei doch nicht so langweilig!«
Als ich das Gewicht von einem Fuß auf den anderen verla-

gerte, sank die Windlade schwankend noch tiefer ein, sodass
ich mir wie auf dem Deck eines vollgelaufenen Schiffes vor-
kam.

Etwas flatterte an Feelys Gesicht vorbei. Sie wurde starr
vor Schreck.

»Wahrscheinlich bloß eine Fledermaus«, sagte ich.
Feely kreischte auf, ließ die Taschenlampe fallen und war

verschwunden.
Auf der Liste der Dinge, die das Hirn meiner Schwester in

Wackelpudding verwandelten, standen Fledermäuse ganz
oben.

Wie zur Bestätigung hörte ich es abermals flattern.
Ich kletterte vorsichtig von meinem Podest, hob die Ta-

schenlampe auf und fuhr mit dem Strahl über die aufgereih-
ten Pfeifen wie über einen Lattenzaun.

Wildes Geflatter hallte in der Kammer wider.
»Ist schon gut, Feely«, rief ich. »Die Fledermaus steckt in

einer Orgelpfeife fest.«
Ich schlüpfte wieder nach draußen. Feely stand in einem
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Strahl schräg einfallenden Mondlichts vor der Orgel, weiß wie
eine Alabasterstatue und die Arme fest um sich geschlungen.

»Vielleicht können wir die Fledermaus ausräuchern«, sagte
ich. »Hast du ’ne Zigarette?«

Das sollte ein Witz sein. Feely war eine fanatische Nicht-
raucherin.

»Oder wir locken sie heraus«, schlug ich hilfsbereit vor.
»Was fressen Fledermäuse eigentlich?«

»Insekten«, sagte Feely tonlos, als müsste sie sich aus einem
lähmenden Albtraum befreien. »Das hilft uns nicht weiter.«

»Hast du zufällig gesehen, in welcher Pfeife die Fledermaus
festsitzt?«

»Im Prinzipal«, antwortete Feely mit zittriger Stimme. »Dem
D. Die Pfeife ist fünf Meter lang.«

»Ich hab eine Idee! Spiel doch einfach Bachs Toccata und
Fuge in d-Moll. So richtig mit Vollgas. Dann kannst du das
Viech rauspusten.«

»Du bist abartig. Ich sage morgen Mr. Haskins Bescheid.«
Mr. Haskins war der Küster von St. Tankred. Vom Gräber-

ausheben bis zum Messingpolieren kümmerte er sich um alles.
»Was glaubst du, wie sie reingekommen ist? Ich meine die

Fledermaus.«
Wir wanderten zwischen hohen Hecken heimwärts. Wol-

kenfetzen trieben am Mond vorbei, und ein eisiger Wind zog
und zupfte an unseren Mänteln.

»Keine Ahnung … und ich möchte jetzt auch nicht mehr
über Fledermäuse reden«, erwiderte Feely.

Dabei wollte ich nur ein bisschen plaudern. Mir war natür-
lich klar, dass die Fledermaus nicht durch die offene Kirchen-
tür hereingeflattert war. Bei uns auf Buckshaw gab es scharen-
weise Fledermäuse. Sie flogen durch zerbrochene Fenster ins
Haus oder wurden verletzt von Katzen angeschleppt. Weil es
aber in der Kirche keine Katze gab, lag die Antwort auf meine
Frage auf der Hand.
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Ich wechselte das Thema. »Warum soll das Grab überhaupt
geöffnet werden?«

»Das Grab des heiligen Tankred? Weil er dieses Jahr fünf-
hundertsten Todestag hat.«

Ich pfiff durch die Zähne. »Fünfhundert Jahre ist er schon
tot? Das ist fünfmal länger, als der alte Hezekiah Whytefleet
gelebt hat.«

Feely äußerte sich nicht dazu.
Ich rechnete im Geiste nach. »Dann ist Tankred im Jahr

1451 gestorben. Was glaubst du, wie er aussieht, wenn sie ihn
ausbuddeln?«

»Wer weiß? Manche Heilige verändern sich nach ihrem Tod
überhaupt nicht. Ihre Haut bleibt glatt und weich wie ein Kin-
derpopo, und sie duften lieblich nach Blumen. Den ›Geruch
der Heiligkeit‹ nennt man das.«

Wenn ihr danach war, konnte meine Schwester ausgespro-
chen gesprächig sein.

»Superkolossal!«, entschlüpfte es mir. »Hoffentlich kann
ich einen Blick auf ihn werfen, wenn er aus seiner Kiste gezo-
gen wird.«

»Vergiss es. Die Archäologen lassen dich nicht mal in sei-
ne Nähe.«

»Das wärmt orn’tlich von innen!«, verkündete Mrs. Mullet.
Ich beäugte skeptisch den Teller mit Kürbis-Pastinaken-Sup-

pe, den sie vor mich hinstellte. Schwarzer Pfeffer schwamm
wie Schrotkörner darin herum.

»Sieht ja beinahe essbar aus«, sagte ich höflich.
Daffy steckte den Finger als Lesezeichen in Die Geheim-

nisse von Udolpho und warf mir einen vernichtenden Blick
zu. »Undankbares Gör.«

»Daphne …«, mahnte Vater.
»Stimmt doch!«, verteidigte sich Daffy. »Über Mrs. Mullets

Suppe macht man keine Witze.«
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Feely hielt sich rasch die Serviette vor den Mund, um ihr
Grinsen zu verbergen. Abermals ging eine wortlose Botschaft
zwischen meinen Schwestern hin und her.

»Ophelia …«, setzte Vater hinzu. Diesmal war ihm der stum-
me Austausch nicht entgangen.

»Lassen Sie’s gut sein, Colonel de Luce«, beschwichtigte ihn
Mrs. Mullet. »Fräulein Flavia hat nur ein Späßchen gemacht.
Das Mädel und ich, wir zwei beide versteh’n uns! Sie meint
es ja nicht bös.«

Das war mir zwar neu, aber ich rang mir trotzdem ein zu-
stimmendes Lächeln ab.

»Ganz recht, Mrs. M.«, sagte ich. »Denn sie wissen nicht,
was sie tun.«

Vater schlug nachdrücklich die neueste Ausgabe des British
Philatelist zu, in der er gelesen hatte, und verließ mit der Zeit-
schrift das Zimmer. Man hörte, wie sich die Tür zu seinem Ar-
beitszimmer leise schloss.

»Bravo«, sagte Feely. »Du hast es mal wieder geschafft.«
Vaters Geldsorgen waren mit jedem Monat drückender ge-

worden. Anfangs war er einfach nur niedergeschlagen gewe-
sen, aber seit einiger Zeit fiel mir etwas viel, viel Schlimmeres
auf: Er hatte resigniert.

Es war undenkbar, dass ein Mann, der ein Kriegsgefange-
nenlager überlebt hatte, einfach kapitulierte. Es gab mir einen
schmerzlichen Stich, als ich begriff, dass den Pfennigfuchsern
vom Königlichen Finanzamt gelungen war, was das Japanische
Kaiserreich nicht geschafft hatte. Sie hatten meinen Vater so
weit gebracht, dass er alle Hoffnung aufgab.

Als ich ein Jahr alt gewesen war, war unsere Mutter Harriet,
die Buckshaw von ihrem Großonkel Tarquin de Luce geerbt
hatte, bei einem Bergsteigerunfall im Himalaja ums Leben ge-
kommen. Weil sie kein Testament hinterlassen hatte, stürzten
sich die Aasgeier Seiner Majestät auf Vater und pickten seither
unermüdlich an seiner Leber.
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Es war ein langer, zäher Kampf gewesen. Zwischendurch
hatte es immer mal wieder so ausgesehen, als würde sich al-
les doch noch zum Guten wenden, aber in letzter Zeit wirkte
Vater immer kraftloser. Schon mehrmals hatte er angekündi-
gt, dass er Buckshaw aufgeben müsse, aber irgendwie hatten
wir uns jedes Mal durchgewurstelt. Jetzt aber hatte es den An-
schein, als sei ihm alles egal.

Dabei liebte ich mein Elternhaus so sehr! Beim bloßen Ge-
danken an seine welligen Tapeten und zerschlissenen Teppiche
bekam ich eine Gänsehaut.

Onkel Tars erstklassiges Chemielabor im ersten Stock des
unbeheizten Ostflügels war der einzige Teil des Hauses, der
tipptopp in Schuss gewesen war. Doch auch hier hatten Staub
und Vernachlässigung die Herrschaft übernommen, bis ich
den vergessenen Raum irgendwann entdeckt und sogleich be-
schlagnahmt hatte.

Onkel Tar war schon über zwanzig Jahre tot gewesen. Das
Labor, das sein großzügiger Vater für ihn eingerichtet hatte,
war seiner Zeit jedoch so weit voraus gewesen, dass es sogar
jetzt noch, im Jahre 1951, als wahres Wunder der Wissen-
schaft bezeichnet werden konnte. Und diese ganze Herrlich-
keit gehörte mir allein – angefangen von dem blitzblanken
Messingmikroskop der Firma Leitz über die Regalreihen vol-
ler Chemikalien, dem Heer von Glaskolben und Reagenzglä-
sern bis zu dem Gaschromatografen, den Onkel Tar nach dem
Entwurf von Michail Semjonowitsch Zwet – was für ein be-
neidenswerter Name! – hatte bauen lassen.

Es gab Gerüchte, dass Onkel Tar kurz vor seinem Tod an
dem Zerfall Erster Ordnung von Stickstoffpentoxid geforscht
hatte. Falls diese Gerüchte der Wahrheit entsprachen, hatte
Onkel Tar zu den Pionieren dessen gehört, was heutzutage
kurz »die Bombe« hieß.

Mithilfe von Onkel Tars Fachbibliothek und seinen ausführ-
lichen Niederschriften war es mir gelungen, eine gute, wenn
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nicht gar herausragende Chemikerin zu werden, auch wenn
mein Interesse weniger dem Spalten von Atomen als dem
Brauen von Giften galt.

Wenn ihr mich fragt – eine ordentliche Dosis Zyankali ist
irgendwelchen stumpfsinnig umherkreiselnden Elektronen
haushoch überlegen.

Mein Labor wartete. Ich konnte seinem Lockruf nicht län-
ger widerstehen.

»Bleibt ruhig sitzen. Ihr braucht meinetwegen nicht aufzu-
stehen«, sagte ich zu meinen Schwestern, die mich angafften,
als wäre mir ein zweiter Kopf gewachsen.

Ich verließ das Zimmer, in dem eisiges Schweigen herrschte.
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Bei geringer Vergrößerung durch ein Mikroskop betrach-
tet, erinnert das menschliche Blut an ein Luftbild des

Petersplatzes in Rom, wo die Kardinäle in ihren scharlach-
roten Biretts und Umhängen müßig umherwandeln und da-
rauf warten, dass der Papst auf den Balkon heraustritt. Was
sie in Wirklichkeit natürlich nicht tun müssen.

Bei zunehmender Vergrößerung wird die Färbung immer
schwächer, bis man schließlich erkennt, dass die einzelnen
roten Blutkörperchen in Wirklichkeit allenfalls einen leicht
rosigen Hauch aufweisen.

Die rote Färbung wird durch das im Hämoglobin enthal-
tene Eisen bewirkt. Das Eisen verbindet sich leicht mit Sauer-
stoff, den es bis in die entlegensten Winkel unseres Körpers
transportiert. Im Gegensatz dazu haben Hummer, Schnecken,
Krebse, Muscheln, Tintenfische und die Mitglieder europä-
ischer Königshäuser blaues Blut, was dem Umstand zu verdan-
ken ist, dass nicht Eisen im Spiel ist, sondern Kupfer.

Wahrscheinlich hatte mich der Fund des toten Frosches
überhaupt erst auf die zündende Idee gebracht. Der Ärmste
hatte offenbar versucht, vom Fluss hinter der Kirche zu der
sumpfigen Wiese auf der anderen Straßenseite zu gelangen, als
ihm ein dummes Missgeschick mit einem Automobil passierte.

Auf jeden Fall war er platt, als ich ihn in die Tasche steckte
und zu Forschungszwecken mit nach Hause nahm.

Um die Blutkörperchen unter dem Mikroskop transparenter
zu machen, hatte ich das Froschblut mit einer verdünnten Es-
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sigsäurelösung gemischt. Nachdem ich die Feineinstellung jus-
tiert hatte, sah ich deutlich, dass die Frosch-Blutkörperchen
flache Scheiben waren, eher wie rosafarbene Pennys, wogegen
meine eigenen, die ich mit einem beherzten Nadelstich extra-
hiert hatte, doppelt so groß waren und Mulden hatten, so wie
lauter rote Donuts.

Auf die Idee jedoch, mein eigenes Blut mit dem meines Va-
ters und meiner Schwestern zu vergleichen, war ich erst später,
auf eine indirekte Anregung von Daffy hin, gekommen.

»Du bist ebenso wenig eine de Luce wie der Mann im
Mond«, hatte sie mich angeschnauzt, als sie mich dabei er-
tappte, wie ich in ihrem Tagebuch herumschnüffelte. »Dei-
ne Mutter stammt aus Transsilvanien. In deinen Adern fließt
Fledermausblut.«

Als sie mir das ledergebundene Buch entriss, schnitt sie sich
an einem Blatt Papier tief in den Finger.

»Das ist deine Schuld!«, zeterte sie und hielt mir den zit-
ternden Finger, von dem es eindrucksvoll auf den Salonteppich
tropfte, anklagend unter die Nase. Um die dramatische Wir-
kung noch zu steigern, hatte sie extra noch mal auf die Wun-
de draufgedrückt. Dann war sie schluchzend aus dem Zim-
mer gestürmt.

Ich konnte einen Gutteil des Blutes mit meinem Taschentuch
aufsaugen. Vater machte ein großes Gewese darum, wie wich-
tig es sei, stets ein sauberes Schnäuztuch dabeizuhaben. Mehr
als einmal hatte ich ihn schon in Gedanken für diesen ausge-
zeichneten Rat gepriesen. Das hier war wieder so ein Anlass.

Ich war unverzüglich in mein Labor geflitzt, hatte einen
Objektträger mit der Blutprobe präpariert, etliche detaillierte
Skizzen von meinen Beobachtungen angefertigt und sie säu-
berlich mit den Buntstiften aus dem Künstler-Malkasten kolo-
riert, den Tante Millicent meiner Schwester Feely vor ein paar
Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte.

Das Glück war mir hold. Wenige Tage später riss sich Feely,
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die übertrieben eitel war, was ihre Hände betraf, am Früh-
stückstisch einen Niednagel ein. Ich war natürlich sofort zur
Stelle.

»Pass doch auf! Du versaust ja die Tischwäsche«, schimpf-
te ich, riss ihr die Serviette aus der Hand und gab ihr stattdes-
sen ein Stück Mull, das ich vorsorglich eingesteckt hatte. »Ich
wasche die Serviette rasch mit kaltem Wasser aus, bevor das
Blut nicht mehr rausgeht.«

Oben in meinem Labor hatte ich dann eine zweite Skizzen-
serie angefertigt.

Die abgeflachten Scheiben der roten Blutkörperchen, hatte
ich dazu vermerkt, neigen dazu, aneinanderzukleben. Ihre ty-
pische rote Farbe zeigt sich nur dort, wo sie einander überla-
gern.Ansonsten sind sie blassgelb wie der Abendhimmel nach
einem Regenschauer.

Eine Probe von Vaters Blut zu bekommen war schon kniff-
liger gewesen. Die Gelegenheit kam erst am darauffolgenden
Montag, als er zum Frühstück mit einem Fetzchen Toiletten-
papier am Kinn erschien, weil er sich beim Rasieren geschnit-
ten hatte.

In der Nacht hatte Dogger wieder einen seiner »Vorfälle«
gehabt. Er stieß dann alle paar Minuten heisere Schreie aus,
denen leises Wimmern folgte, das noch schauriger klang als
das Geschrei.

Dogger war Vaters Faktotum. Seine Aufgaben richteten sich
nach seiner jeweiligen Einsatzfähigkeit. Mal war er Kammer-
diener, mal Gärtner, je nachdem, in welcher geistigen Verfas-
sung er sich gerade befand. Dogger und Vater hatten zusam-
men bei der Armee gedient und beide im Gefangenenlager
Changi gesessen. Sie sprachen nie über diese Zeit. Das We-
nige, das ich über jene schrecklichen Jahre wusste, hatte ich
Mrs. Mullet und ihrem Mann Alf mühsam aus der Nase zie-
hen müssen.

An jenem Morgen war es offensichtlich, dass Vater kein
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Auge zugetan, sondern die ganze Nacht an Doggers Bett ver-
bracht hatte, bis die Wahnvorstellungen endlich nachgelassen
hatten. Normalerweise hätte Vater es sich nicht im Traum ein-
fallen lassen, mit Klopapier im Gesicht in der Öffentlichkeit zu
erscheinen. Dass er es tat, verriet mehr über seine eigene bekla-
genswerte Verfassung, als es Worte hätten ausdrücken können.

Es war ein Leichtes gewesen, den blutgetränkten Fetzen aus
dem Abfalleimer in seinem Ankleidezimmer zu fischen. Ich
muss aber zugeben, dass ich dabei schlimmere Gewissensbis-
se hatte als je zuvor in meinem Leben.

Unsere roten und weißen Blutkörperchen, also die von Vater,
Feely, Daffy und mir, hatte ich schriftlich festgehalten, auch
wenn ich es selbst kaum glauben mochte, sind hinsichtlich
Größe, Form, Dichte und Färbung absolut identisch.

Aus einem abgegriffenen, mit spannenden Flecken ver-
zierten Fachbuch über das Mikroskopieren aus Onkel Tars
Bibliothek wusste ich, dass die Blutkörperchen von Fleder-
mäusen nur drei viertel so groß waren wie die von Menschen.

Meine Blutkörperchen dagegen waren sogar noch in tau-
sendfacher Vergrößerung nicht von denen meines Vaters und
meiner Schwestern zu unterscheiden.

Jedenfalls nicht äußerlich.
In einer der Zeitschriften, die überall in unserem Salon he-

rumlagen, hatte ich gelesen, dass Menschenblut in seiner Zu-
sammensetzung dem Meerwasser gleicht, aus dem unsere Vor-
fahren angeblich an Land gekrochen sind. Tatsächlich wur-
de in medizinischen Notfällen, wenn kein Blut zur Verfügung
stand, schon Salzwasser für Transfusionen verwendet.

Ein französischer Forscher und Artillerieoffizier namens
René Quinton hatte bei einem Hund das ganze Blut gegen
verdünntes Meerwasser ausgetauscht und festgestellt, dass der
Hund nicht nur am Leben blieb – angeblich erreichte er ein
hohes Alter –, sondern dass der Hundekörper das Meerwas-
ser nach ein, zwei Tagen wieder in Blut umgewandelt hatte!
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Sowohl Blut als auch Salzwasser bestehen hauptsächlich aus
Natrium und Chlor, wenn auch nicht im gleichen Verhältnis.
Trotzdem ist es doch amüsant, sich vorzustellen, dass der Stoff,
der durch unsere Adern fließt, im Grunde nichts anderes als
eine Lösung aus Wasser und Tafelsalz ist, auch wenn beide Lö-
sungen genau genommen noch kleine Mengen Kalzium, Ma-
gnesium, Kalium, Zink, Eisen und Kupfer enthalten.

Diese Vorstellung hatte mich zunächst in höchste Aufregung
versetzt, weil sie die Möglichkeit einer ganzen Reihe kühner
Experimente verhieß, manche davon sogar am Menschen.

Doch dann hatte mein wissenschaftlicher Verstand wieder
die Oberhand gewonnen.

Es folgte eine umfangreiche und sorgfältige Untersuchungs-
reihe, für die ich mein eigenes Blut opferte (ich war ein paar
Wochen lang ziemlich blass um die Nase) und welche die Un-
terschiede klar herausstellte.

Ich konnte überzeugend nachweisen, dass in den Adern der
de Luces kein Meerwasser floss, sondern eine andere Kombi-
nation chemischer Elemente.

Und was Daffys Behauptung anging, ich hätte eine transsil-
vanische Mutter – das war ganz einfach absurd!

Meine Schwestern hatten mir schon des Öfteren einreden
wollen, Harriet sei nicht meine leibliche Mutter. Mal behaup-
teten sie, ich sei von Kobolden als Wechselbalg auf der Tür-
schwelle abgelegt worden, oder aber meine unbekannte Mut-
ter habe mich nach der Geburt verstoßen, weil sie Tag für Tag
beim Anblick meines hässlichen Gesichts in Weinkrämpfe aus-
gebrochen sei. Harriet habe mich dann aus Mitleid adoptiert.

Es wäre mir fast lieber gewesen, wenn meine Experimente
bewiesen hätten, dass meine Schwestern und ich nicht mitei-
nander verwandt waren.

Fledermausblut – von wegen! Daffy, diese elende Hexe!
Um meine Forschungsreihe wissenschaftlich korrekt abzu-

schließen, durfte ich mich jedoch nicht auf irgendein Fachbuch
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berufen, sondern musste höchstpersönlich eine Fledermaus
zur Ader lassen.

Ich wusste auch schon, wo ich eine herbekam.
Am nächsten Morgen würde ich früh aufstehen.
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Es war einer jener herrlichen Märztage, an denen die Luft
so frisch ist, dass man jeden Atemzug genießt; an denen

jeder Hauch dieses berauschenden Stoffes in Lunge und Ge-
hirn derartig neue Universen erschafft, dass man glaubt, im
nächsten Augenblick vor schierer Freude zerspringen zu müs-
sen; einer jener stürmischen Tage mit dahinjagenden Wolken,
Nieselregen, Gummistiefeln und vom Wind gebeutelten Re-
genschirmen, die einen spüren lassen, dass man wahrhaftig
lebendig ist.

Irgendwo im Wald sang ein Vogel: Kuckuck – jag-jag-pu-
wi-witta-wu!

Es war der erste Frühlingstag, und Mutter Natur schien das
zu wissen.

Gladys quietschte vor Vergnügen, als wir durch den Regen
ratterten. Auch wenn sie mir einiges an Jahren voraus hatte,
war sie einem kleinen Sprint an einem feuchten Tag ebenso
wenig abgeneigt wie ich. Sie war schon vor meiner Geburt im
Fahrradwerk der Birmingham Small Arms hergestellt worden
und hatte ursprünglich meiner Mutter Harriet gehört, die sie
»l’Hirondelle« genannt hatte – »die Schwalbe«.

Ich hatte sie in Gladys umgetauft, weil sie immer so fröh-
lich war.

Eigentlich konnte sie es nicht leiden, wenn sie nass wurde,
aber an einem solchen Tag, an dem ihre Reifen auf dem As-
phalt sangen und der Wind uns anschob, mochte auch sie nicht
zimperlich sein.



29

Ich breitete die Arme weit aus, sodass sich mein gelber Re-
genmantel wie ein Segel blähte, und ließ mich von einer kräf-
tigen Bö davontragen.

»Haruh!«, rief ich den nieselfeuchten Kühen zu, die mich ver-
ständnislos anglotzten, als ich im Regen an ihnen vorbeisauste.

Im dunstigen grünen Morgenlicht glich St. Tankred einem
alten Aquarell. Der Turm schien über dem hügeligen Friedhof
zu schweben wie ein Heißluftballon, der ungeduldig an sei-
nen Leinen zerrt.

Der einzige Missklang in der Idylle war der knallrote Liefer-
wagen, der auf der kopfsteingepflasterten Zufahrt zum Haupt-
portal stand. Das war der Wagen von Mr. Haskins, dem Küster.
Daneben, auf der Wiese unter den Eiben, parkte ein blitzender
schwarzer Hillman, dessen makelloser Glanz mir verriet, dass
er niemandem aus Bishop’s Lacey gehörte.

Vor dem Seiteneingang zur Kapelle, fast schon vom Dunst
verschluckt, stand ein blauer Lastwagen. Ramponierte Leitern
und schmuddelige, ausgebleichte Bretter ragten aus der offe-
nen Ladeklappe. Der Besitzer dieses Fahrzeugs war George
Battle, der Steinmetz des Dorfes.

Ich bremste scharf und lehnte Gladys gegen die altersschwa-
che Grabstätte einer gewissen Cassandra Cottlestone. »1685–
1750« stand da zu lesen (womit sie im selben Jahr wie Johann
Sebastian Bach geboren und auch gestorben war).

In Stein gemeißelt und erbärmlich verwittert lag Cassandra
auf ihrer bemoosten Grabplatte, mit zugekniffenen Augen, als
hätte sie Kopfschmerzen, die Fingerspitzen unter dem Kinn
aneinandergedrückt und mit einem selbstgefälligen Lächeln
auf den Lippen. Es schien ihr nicht viel auszumachen, dass
sie tot war.

Zu ihren Füßen war eingraviert:

Nun lieg ich herfür
Vor der Kirchenthür.
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Mein Leib, er möge Ruhe finden,
Meine Seele himmelwärts entschwinden.

Hatte mir Daffy nicht mal eine ziemlich weit hergeholte Ge-
schichte über das Cottlestone-Grab erzählt? Wie war das doch
gleich gewesen?

Laute Stimmen drangen aus der Kirche und rissen mich aus
meinen Gedanken. Ich überquerte die Wiese und trat durch
das Portal.

»Aber man hat mir eine Dispens zugesagt«, sagte der Vikar
gerade. »Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Die Arbeiten haben
bereits begonnen.«

»Dann müssen Sie die Arbeiten eben wieder einstellen«, ent-
gegnete ein massiger Mann im schwarzen Anzug. Mit seinem
groben, bleichen Kartoffelgesicht und seiner dichten weißen
Mähne glich er einem Staubmopp im Sonntagsgewand. »Und
zwar sofort.«

»Hören Sie, Marmaduke«, entgegnete der Vikar, »der Bi-
schof hat mir mehrmals versichert, dass es keine … Ach, guten
Morgen, Flavia. Du bist aber früh auf den Beinen!«

Der massige Mann wandte langsam den Kopf, bis der Blick
seiner hellen Augen auf mir ruhte. Er lächelte mich nicht an.

»Guten Morgen, Herr Vikar!«, erwiderte ich munter. Wenn
man schon zu so früher Stunde übertrieben fröhlich ist, geht
das manchen Leuten gehörig auf die Nerven. Ich spürte sofort,
dass der Weißhaarige zu diesem Personenkreis gehörte. »Es ist
doch wirklich ein wunderschöner Morgen, oder? Das bisschen
Regen stört überhaupt nicht!«

Ich merkte selbst, dass ich eine Spur zu dick auftrug, aber
manchmal kann ich einfach nicht anders.

»Hab ich recht?«, setzte ich noch eins drauf.
»Flavia, meine Gute, ich freue mich immer, dich zu sehen«,

sagte der Vikar, »aber du suchst bestimmt Mr. Haskins. Es geht
doch um den Blumenschmuck, nicht wahr? Na also, dachte
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ich mir’s doch gleich. Ich glaube, Mr. Haskins ist oben in der
Glockenstube und kümmert sich um die Seile und so weiter.
Schließlich soll am Karfreitag alles glatt gehen.«

Blumenschmuck? Welcher Blumenschmuck? Der Vikar hat-
te mich soeben zu einer Figur in einem von ihm selbst erfun-
denen Theaterstück gemacht. Welche Ehre! Ich war zur Un-
zeit hereingeplatzt, und er wollte mich offenkundig schnell
wieder loswerden.

Selbstverständlich spielte ich mit. »Alles klar. Vater freut
sich bestimmt, dass sich das mit den Lilien inzwischen geklärt
hat.«

Schon hüpfte ich wie eine junge Gazelle auf die erste Stufe
der Treppe zum Glockenturm.

Sobald ich außer Sichtweite der beiden Männer war, stapfte
ich langsamer treppauf und rief mir ins Gedächtnis, dass sich
Wendeltreppen in Burgen und Kirchen immer im Uhrzeiger-
sinn emporwinden. Auf diese Weise war ein Angreifer, der die
Stufen hoch stürmte, gezwungen, das Schwert mit der linken
Hand zu führen, während der Verteidiger, der von oben kam,
mit der rechten, für gewöhnlich überlegenen Hand kämpfen
konnte.

Ich wandte mich kurz um und vollführte ein paar Hiebe und
Finten gegen einen imaginären Wikingerkrieger – vielleicht
war es aber auch ein Normanne oder Gote. Bei Räubern und
Plünderern kenne ich mich nicht besonders gut aus.

»Holla!«, rief ich aus und nahm wie ein Degenfechter mit
ausgestrecktem Arm Haltung an. »En garde und so weiter!«

»Herrje, Miss Flavia!« Mr. Haskins ließ fallen, was er in
der Hand hatte, und legte die Hand dorthin, wo vermutlich
sein Herz schlug. »Du hast mir ja einen schönen Schrecken
eingejagt!«

Ich gestehe, dass ich mir ein triumphierendes Grinsen nicht
verkneifen konnte. Einen Totengräber zu erschrecken ist kei-
ne leichte Aufgabe, schon gar nicht einen, der trotz seines Al-
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ters die kräftige Statur eines Seemanns hatte. Vermutlich lag
es an seinen muskulösen Armen, knotigen Händen und leicht
gebogenen Beinen.

»Entschuldigen Sie, Mr. Haskins.« Ich zog meinen Regen-
mantel aus und hängte ihn an den nächstbesten Wandhaken.
»Ich hätte beim Hochgehen lieber laut pfeifen sollen. Was ist
denn in der Kiste?«

An der gegenüberliegenden Wand stand eine zerschrammte
alte Truhe. Der Deckel war offen, und ein Stück Seil, das der
Küster hatte fallen lassen, schlängelte sich über den Rand. Er
machte ein Gesicht, als hätte ich ihn bei etwas Verbotenem
ertappt.

»Da drin? Ach, nur ein Haufen Gerümpel. Alter Kram aus
dem Krieg.«

Ich machte den Hals lang.
In der Kiste befanden sich Reste des Seils, eine zusammen-

gelegte Decke, ein halb mit Sand gefüllter Eimer, eine Kübel-
spritze mit morschem Gummischlauch, noch ein Schlauch,
aber aus Kautschuk, eine mit Dreck verschmierte Schaufel,
ein schwarzer Stahlhelm mit einem weißen »W« drauf und
eine Gummimaske.

»Das ist ’ne Gasmaske.« Mr. Haskins holte das Ding heraus
und hielt es mir auf der flachen Hand hin wie Hamlet den To-
tenschädel. »Die Jungs vom Luftschutz und die Brandwarte
haben im Krieg hier oben Posten bezogen. Hab selber manche
Nacht hier verbracht. Ziemlich einsam war das. Und ich hab
allerhand merkwürdige Dinge gesehen.«

»Zum Beispiel?« Ich hing an seinen Lippen.
»Na ja … Lichter, die über den Friedhof geistern, und so

Sachen.«
Wollte er mir Angst machen? »Sie wollen mich wohl veräp-

peln, Mr. Haskins.«
»Kann sein, kann auch nicht sein, Frolleinchen.«
Ich schnappte mir die groteske, glotzäugige Maske und zog
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sie mir über den Kopf. Sie stank nach Gummi und schalem
Schweiß.

»Huhu, ich bin ein Tintenfisch!« Ich schwenkte meine Fang-
arme. Durch die Maske hindurch klang es wie: »Huuu, mich
in eim Mintenich!«

Mr. Haskins zog mir die Maske ab und warf sie wieder in
die Kiste.

»Eine Gasmaske ist kein Spielzeug. Da sind schon Kinder
jämmerlich erstickt.«

Er warf den Deckel der Truhe zu, ließ das Vorhängeschloss
einrasten und steckte den Schlüssel in die Jackentasche.

»Sie haben das Seil vergessen«, sagte ich.
Er warf mir einen scheelen Blick zu, kramte den Schlüssel

wieder hervor, ließ das Schloss aufschnappen und holte das
Seil heraus.

»Und jetzt?«, fragte ich erwartungsvoll.
»Jetzt verziehst du dich am besten wieder, Frolleinchen.Wir

haben hier zu arbeiten. Du läufst uns nur zwischen den Fü-
ßen rum.«

Pfff!
Normalerweise kommt jeder, der mir so etwas ins Gesicht

sagt, auf meine Liste für Strychnin-Kandidaten, und zwar ganz
weit nach oben. Ein paar Körnchen in die Brotdose oder am
besten gleich in den Senf auf dem Schinkenbrot … Letzteres
überdeckt sowohl den Geschmack als auch die Konsistenz
des Giftes.

Aber halt! Hatte er gerade »wir« gesagt? Wer war »wir«?
Weil ich mich öfter an der Kirche herumtrieb, wusste ich,

dass Mr. Haskins üblicherweise allein arbeitete. Er holte sich
nur für besonders schwere Arbeiten jemanden zu Hilfe, etwa
wenn ein umgekippter Grabstein wieder aufgerichtet werden
musste oder wenn jemand beerdigt wurde, der …

»Der heilige Tankred!«, rief ich laut und rannte zur Trep-
pe.
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»Halt!«, rief Mr. Haskins mir nach. »Du kannst da jetzt
nicht runter!«

Aber ich trampelte bereits die Wendeltreppe nach unten,
und seine Stimme verklang hinter mir.

Das Grab des Heiligen wurde geöffnet, und ich sollte nicht
dazwischenplatzen! Deshalb hatte mich der Vikar abgewim-
melt. Dass er mich allerdings zu Mr. Haskins in den Turm ge-
schickt hatte, war nicht besonders schlau gewesen, aber er hat-
te ja nicht lange überlegen können.

Blumenschmuck, dass ich nicht lache! Dabei waren sie da
unten schon dabei, das Grab aufzubrechen!

Als ich wieder in den Vorraum der Kirche kam, war er leer.
Der Vikar und der weißhaarige Fremde waren verschwunden.

Links befand sich der Eingang zur Krypta, eine schwere
Holztür im gotischen Stil. Der spitz gewölbte Rahmen erin-
nerte an eine missbilligend hochgezogene Augenbraue. Ich
drückte die Tür auf und stieg auf Zehenspitzen die Treppe
hinab.

Unten führte ein Gang zur Vorderseite der Kirche. Er war
provisorisch mit einer Reihe kleiner, nackter Glühbirnen be-
leuchtet, die unter der niedrigen Decke baumelten. Ihr gelblich
fahler Schein ließ die Schatten ringsum noch dunkler wirken.

Ich war schon einmal hier unten gewesen, damals, als die
Pfadfinderinnen von St. Tankred an einem Winterabend Ver-
stecken gespielt hatten. Das war vor meiner unehrenhaften
Entlassung aus der Truppe gewesen und somit lange her.Trotz-
dem erinnerte ich mich noch lebhaft an Delorna Higginsons
Schreikrämpfe. Sie hatte sogar Schaum vor den Mund bekom-
men und war kaum wieder zu beruhigen gewesen.

Vor mir im Dunkeln kauerte ein gewaltiger Eisenkoloss – der
Heizkessel der Kirche.

Ich schlich um ihn herum und achtete darauf, ihm möglichst
nicht den Rücken zuzudrehen.

Der Kessel stammte aus der Werkstatt von Deacon and
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Bromwell und war 1851 bei der Weltausstellung gezeigt wor-
den. Seitdem hockte dieses für seine Unberechenbarkeit be-
rühmt-berüchtigte Monstrum in den Eingeweiden von St.Tan-
kred wie der Riesenkrake, der Kapitän Nemos Unterseeboot
Nautilus in 20 000 Meilen unter dem Meer angegriffen hatte.
Die Fangarme seiner Rohrleitungen schlängelten sich nach
allen Richtungen, und die beiden runden Fenster in der guss-
eisernen Tür glommen wie zornige rote Augen.

Der Vikar behauptete, Dick Plews, der Dorfklempner, pfle-
ge eine »innige Beziehung« zu dem Untier, aber sogar ich
wusste, dass das hoffnungslos übertrieben war. Dick hatte
eine Heidenangst vor dem Heizkessel, das wusste das gan-
ze Dorf.

Während der Gottesdienste, besonders in den langen Pau-
sen, wenn wir gerade andächtig der Predigt lauschten, drang
manchmal ein Schwall übelster Schimpfworte durch die
Warmluftschächte zu uns empor – Schimpfworte, die wir na-
türlich alle kannten, bei denen wir aber geflissentlich so taten,
als hätten wir sie noch nie gehört.

Erschauernd ging ich weiter.
Auf beiden Seiten des Ganges waren zugemauerte Ni-

schen. Dahinter stapelten sich wie Klafterholz (so drückte es
Mr. Haskins aus) die zerfallenden Särge jener Dorfbewohner,
die vor uns das Diesseits verlassen hatten, darunter auch et-
liche de Luces.

Ab und zu hätte ich meine mumifizierten Vorfahren gern
ans Licht geholt und mir in Ruhe angeschaut – nicht nur, um
sie mit den düsteren Porträts in Buckshaws Ahnengalerie zu
vergleichen, sondern auch, weil mir der Anblick von Leichen
immer wieder Vergnügen bereitet.

Nur Dogger wusste von meiner ungewöhnlichen Vorliebe.
Seiner Meinung nach diente die Beschäftigung mit den Toten
dazu, über der Freude am Wissenserwerb den Kummer zu
vergessen.


