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In Flavias Heimatort Bishop’s Lacey laufen die Vorbereitungen zur
Fiinfhundertjahrfeier der Kirche St. Tancred, in deren Rahmen das Grab
des Schutzheiligen feierlich geoffnet werden soll. Eine willkommene
Ablenkung fiir die elfjihrige Flavia, denn aufgrund der zunehmenden
finanziellen Schwierigkeiten ihres Vaters hingt mittlerweile ein »Zu
verkaufen«-Schild am Tor des geliebten Familiensitzes Buckshaw. Der
Blick jedoch, den die Hobbydetektivin schliefSlich in die Kirchengruft
erhascht, ldsst Flavia all ihre eigenen Sorgen vergessen: Das Gesicht mit
einer grotesken Gasmaske bedeckt, liegt der bereits seit mehreren Wo-
chen verschwundene Organist Mr. Collicutt vor ihr. Wer hat den armen
Mann ermordet, wie ist seine Leiche in das Kirchengrab gelangt, und
wo sind die Gebeine des Heiligen? Flavia beginnt zu ermitteln und stof3t
dabei auf Geheimnisse, die einige der Bewohner von Bishop’s Lacey
um jeden Preis unter Verschluss halten wollen und die auch mit Flavias
eigener Familie zusammenzuhingen scheinen ...
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Fiir Shirley






Wo die Zypresse sich erhebt
Und griin das Beinhaus dort umwebrt,
Diucht mich, rief eine Stimme mir;
Ihr Raben, lasst das Krachzen hier,
Thr Glocken, hallet nicht die Stund’
Den See entlang und nacht’gen Grund!
In dumpfem hohlem Ton erklang
Dies Wort, das aus den Knochen drang.

THOMAS PARNELL
Ein Nachtstiick auf den Tod (1717; in der Ubersetzung
von Louise von Ploennies, 1843)
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lut tropfte vom Stumpf des abgeschlagenen Kopfes, reg-

nete in dicken Tropfen herab und sammelte sich in einer
rubinroten Pfiitze auf den schwarz-weifSen Fliesen. Das Ge-
sicht war eine Grimasse des Erstaunens, als hitte der Tod den
Mann mitten im Schrei ereilt. Die Zihne, durch einen schwar-
zen Strich sduberlich voneinander getrennt, waren zu einem
grisslichen, stummen Schrei entbloft.

Ich konnte den Blick nicht abwenden.

Die Frau, die den entsetzt dreinblickenden Kopf an den
blauschwarzen Locken stolz in die Hohe reckte, trug ein schar-
lachrotes Kleid, das fast die gleiche Farbe wie das Blut hatte.

Neben ihr stand eine Dienerin und hielt mit gesenktem Blick
das Tablett, auf dem sie den Kopf hereingetragen hatte. Auf
einem geschnitzten Thronsessel saf$ eine wiirdevolle dltere
Dame in einem safrangelben Kleid. Sie hatte die Hinde auf
den Armlehnen zu Fiusten geballt, beugte sich nach vorne und
betrachtete die grausige Trophie mit sichtlicher Befriedigung.
Sie hiefd Herodias und war die Frau des Konigs.

Die jungere Frau, die den Kopf gepackt hielt, hief$ — jeden-
falls dem Geschichtsschreiber Flavius Josephus zufolge — Salo-
me. Sie war die Stieftochter des Konigs, dessen Name Herodes
war, und Herodias war ihre Mutter.

Der abgeschlagene Kopf gehorte natiirlich Johannes dem
Taufer.

Vor einem Monat hatte ich die ganze blutrinstige Geschich-
te zum ersten Mal gehort, als Vater hinter dem grofSen ge-



schnitzten Adler gestanden hatte, der in St. Tankred als Lese-
pult diente, und mit lauter Stimme den entsprechenden Bibel-
text vortrug.

An jenem Wintermorgen hatte ich ebenso gebannt wie jetzt
zu dem bunten Kirchenfenster aufgeschaut, auf dem die faszi-
nierende Szene dargestellt war.

Im Verlauf der Predigt hatte der Vikar dann erldutert, dass
die Menschen zur Zeit des Alten Testaments geglaubt hatten,
unser Blut wiirde unser eigentliches Leben enthalten.

Blut - na klar!

Warum war ich nicht schon lingst darauf gekommen?

Ich zupfte meine Schwester am Armel. » Du, Feely, ich muss
sofort nach Hause!«

Sie beachtete mich tiberhaupt nicht. Thr Blick war starr auf
die Noten gerichtet, ihre Finger flogen im abendlichen Dam-
merlicht wie weifSe Vogel tiber die Orgeltasten.

Mendelssohns Wie grofs ist des Allmdchit’gen Giite.

Bis Ostern war es nicht mal mehr eine Woche, und Feely
wollte mit diesem Stiick ihr offizielles Debiit als Organistin
von St. Tankred geben. Der flatterhafte Mr. Collicutt, der den
Posten erst seit letztem Sommer innegehabt hatte, war plotz-
lich und ohne Erklarung aus unserem Dorf verschwunden.
Deshalb hatte man Feely gebeten, seine Stelle einzunehmen.

St. Tankred verbrauchte Organisten wie eine Pythonschlan-
ge weifse Miuse. Vor einigen Jahren noch hatte Mr. Taggart
den Posten innegehabt, dann Mr. Denning. Und jetzt hatte
auch Mr. Collicutt das Handtuch geworfen.

»Feely!«, driangelte ich. »Es ist wichtig. Ich habe etwas zu
erledigen.«

Feely driickte mit dem Daumen ein elfenbeinernes Register,
und die Orgel rohrte gewaltig auf. Diese Stelle mochte ich be-
sonders gern. Hier verwandelte sich das friedliche Platschern
von Meereswellen bei Sonnenuntergang in das Fauchen einer
Raubkatze im Dschungel.
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Fiir meinen Geschmack gilt bei Orgelmusik: Je lauter, des-
to besser.

Ich legte das Kinn auf die angezogenen Knie und kauerte
mich wieder in die Ecke des Chorgestiihls. Anscheinend wollte
Feely das Stiick auf Biegen und Brechen bis zum Schluss durch-
priigeln. Mir blieb nichts anderes tbrig, als zu warten.

Ich schaute mich um, aber es gab nicht viel zu sehen. Im fah-
len Schein der einzigen Glithbirne tiber dem Notenpult hitten
meine Schwester und ich ebenso gut Schiffbriichige auf einem
winzigen Lichtflof§ in einem Ozean aus Dunkelheit sein konnen.

Wenn ich wie ein Gehenkter den Hals verdrehte und den
Kopf in den Nacken legte, konnte ich gerade noch das Ant-
litz des heiligen Tankred ausmachen, das in das Ende eines ei-
chenen Dachbalkens geschnitzt war. Im Halbdunkeln sah er
aus wie jemand, der draufSen in der Kilte steht, sich die Nase
an einer Fensterscheibe platt driickt und sehnsiichtig in ein ge-
miitliches Zimmer mit knisterndem Kamin hereinschaut.

Ich nickte ihm respektvoll zu. Dabei konnte er mich gar
nicht sehen, weil seine Gebeine namlich in der Krypta unter
uns vermoderten. Aber man weif$ ja nie.

Johannes der Taufer und seine Morder hinter der Kanzel
waren inzwischen kaum noch zu erkennen. In diesen wol-
kenverhangenen Mirztagen wurde es frith dunkel, und vom
Innenraum der Kirche aus betrachtet, verwandelten sich die
Fenster von St. Tankred schneller von einem prachtigen Far-
benteppich in eine schmutzig dunkle Fliche, als man einen
langeren Psalm herunterrattern konnte.

Offen gestanden wire ich viel lieber zu Hause in meinem
Chemielabor geblieben, als in einer zugigen alten Kirche he-
rumzuhocken, aber Vater hatte darauf bestanden.

Obwohl Feely fast sechs Jahre ilter ist als ich, weigert sich
Vater, sie allein zu ihren so gut wie allabendlichen Ubungsstun-
den und Chorproben gehen zu lassen.

»Demnichst werden sich noch mehr Fremde als sonst in
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unserer Gegend herumtreiben«, lautete sein Argument. Da-
mit spielte er auf einen Trupp Archidologen an, der zur Aus-
grabung der Gebeine unseres Schutzheiligen in Bishop’s Lacey
erwartet wurde.

Allerdings hatte Vater nicht erldutert, wie ausgerechnet ich
meine Schwester gegen irgendwelche wild gewordenen Wis-
senschaftler hitte verteidigen sollen. Ich wusste aber, dass hin-
ter seiner Sorge noch etwas anderes steckte.

In jiingster Zeit hatten sich in Bishop’s Lacey mehrere
Morde ereignet — hochspannende Verbrechen, bei deren Auf-
klarung ich Inspektor Hewitt von der Polizeiwache in Hinley
tatkraftig unterstiitzt hatte.

Ich zdhlte die Opfer in Gedanken an den Fingern ab: Ho-
race Bonepenny, Rupert Porson, Brookie Harewood, Phyllis
Wyvern ...

Noch eine Leiche, und die Finger einer Hand waren ver-
braucht.

Jedes der vier Opfer war in unserem Dorf gewaltsam ums
Leben gekommen. Das war der eigentliche Grund fiir Vaters
Sorge.

»Es ist nicht gut, wenn ein Midchen, das ... wenn ein Mad-
chen deines Alters am spiten Abend allein auf eine Kirchen-
orgel einhdammert, Ophelia«, hatte er zu Feely gesagt.

» Aber da ist doch niemand, aufSer den Toten«, hatte meine
Schwester gelacht, vielleicht eine Spur zu frohlich. »Und die
storen mich nicht. Jedenfalls lange nicht so sehr wie die Le-
benden.«

Hinter Vaters Riicken hatte meine andere Schwester Daffy
sich iiber das Handgelenk geleckt und ihr Haar zu beiden Sei-
ten eines imaginaren Mittelscheitels befeuchtet, wie eine Katze,
die sich putzt. Damit iffte sie Ned Cropper nach, den Schank-
kellner aus dem Gasthaus Dreizebn Erpel, der unsterblich in
Feely verliebt war und sie verfolgte wie ein iibler Geruch.

Feely wiederum hatte sich am Ohr gekratzt, um Daffy zu
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zeigen, dass sie die kleine Pantomime verstanden hatte. Sol-
che wortlosen Zeichen fliegen zwischen Schwestern hin und
her wie Flaggensignale zwischen Schiffen. Fur AufSenstehen-
de, die den Code nicht kennen, sind sie nicht zu entschliisseln.
Selbst wenn Vater etwas davon mitbekommen hitte, er hitte
es nicht deuten konnen. Sein Codebuch war in einer ganz an-
deren Sprache abgefasst als unseres.

»Wenn du nach Einbruch der Dunkelheit kommst oder
gehst, nimmst du Flavia mit. Es schadet ihr gar nichts, wenn
sie mal ein paar Kirchenlieder lernt.«

Ein paar Kirchenlieder ... als ob ich keine gekannt hatte!
Erst kurzlich, als ich iber Weihnachten das Bett hiiten musste,
hatte mir Mrs. Mullet unter viel Gekicher und dem Siegel der
Verschwiegenheit ein brandneues Lied beigebracht. Darauf-
hin hatte ich jedes Mal, wenn ich Feely in die Kirche begleiten
musste, aus vollem Hals geschmettert:

Hort der Engel Lied erklingen,

Beecham’s Pillen. Abfiibrpillen sie besingen,
Sie wirken sofort, bei Alt und Jung,

Bringen die Déirme richtig in Schwung!

... bis mir meine Schwester irgendwann ein Gesangbuch an den
Kopf geworfen hatte. Was Organisten angeht, steht fiir mich
fest: Sie haben keinen Funken Humor.

»Feely!«, jammerte ich. »Ich erfriere.«

Ich knopfte bibbernd meine Strickjacke zu. Abends wur-
de es in der Kirche bitterkalt. Der Chor war schon vor einer
Stunde gegangen. Ohne die warmen Leiber um mich herum,
dicht gedringt wie singende Sardinen, kam es einem noch viel
kalter vor.

Aber Feely war bis tiber beide Ohren in Mendelssohn ver-
tieft. Ich hitte ebenso gut mit dem Mond reden konnen.
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Da gab die Orgel plotzlich ein zittriges Rocheln von sich,
als hitte sie sich verschluckt. Die Musik brach gurgelnd ab.

»Zifix noch mal!«, entfuhr es Feely. Einen schlimmeren
Fluch auszustofen traute sie sich nicht — zumindest nicht in
der Kirche. Meine Schwester war namlich eine Frommlerin.

Sie stellte sich auf die Pedale und zwingte sich hinter der
Bank hervor. Die Bisse blokten gequilt.

»Und jetzt?« Sie schaute nach oben, als erwartete sie von
dort eine Antwort. »Das blode Ding stellt sich schon seit Wo-
chen so bockig an. Muss am feuchten Wetter liegen. «

»Ich glaube eher, die Orgel ist soeben krepiert«, erwiderte
ich. »Du hast sie kaputt gemacht. «

Das musste Feely erst mal sacken lassen. »Gib mir die Ta-
schenlampe«, sagte sie schliefSlich. »Wir miissen nachschau-
en.«

Wire

Immer wenn Feely in Panik geriet, wurde aus »ich« im
Handumdrehen »wir«. Die Orgel von St. Tankred war in das
Verzeichnis historischer Orgeln der Koniglichen Musikhoch-
schule aufgenommen worden. Sie zu beschidigen galt vermut-
lich als Staatsverbrechen.

Feely graute jetzt schon davor, dem Vikar die schlechte
Nachricht zu iiberbringen.

»Und vergib uns unsere Schuld«, sagte ich. »Wie kommt
man denn an die Innereien? «

»So!« Feely schob ein Stiick der geschnitzten Holzverklei-
dung neben dem Spieltisch der Orgel auf. Es ging so schnell,
dass ich den Trick leider nicht mitbekam.

Sie knipste die Taschenlampe an, duckte sich und verschwand
in der engen Offnung. Ich holte tief Luft und folgte ihr.

Wir befanden uns in einer muffigen, mit Stalagmiten ge-
spickten Aladinhohle. Im wandernden Schein der Taschenlam-
pe ragten uberall Orgelpfeifen auf: holzerne Pfeifen, metalle-
ne Pfeifen, Pfeifen aller Sorten und GrofSen. Manche waren
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klein und schmal wie Bleistifte, manche grofs und dick wie
Abflussrohre, und manche hatten den Umfang von Telefon-
masten. Es war weniger eine Hohle, fand ich, als ein Wald aus
Riesenfloten.

»Was sind das fiir welche?« Ich deutete auf eine Reihe ho-
her, kegelformiger Pfeifen, die mich an die Blasrohre von Pyg-
maden erinnerten.

»Das ist das Gemshornregister. Angeblich klingen die Pfei-
fen wie alte aus Ziegenhorn geschnitzte Hirtenfloten. «

»Und die hier?«

»Das sind die Rohrfloten. «

»Weil sie wie Abflussrohre klingen?«

Feely verdrehte nur die Augen.

Plotzlich ertonte ein zischendes Rocheln, und ich schlang
erschrocken den Arm um Feelys Taille.

»Was war das?«, fliisterte ich.

»Die Windlade.« Meine Schwester richtete die Taschenlam-
pe auf die gegeniiberliegende Ecke.

Der Lichtstrahl holte eine riesige Truhe mit Ledertaschen
aus der Dunkelheit, die mit asthmatischem Keuchen und Pfei-
fen Luft ausstiefs.

»Super!«, sagte ich. »Wie das Akkordeon von einem Rie-
sen.«

»Du sollst nicht immer >super<sagen«, ermahnte mich Feely.
»Du weifdt doch, dass Vater das nicht leiden kann. «

Ohne darauf einzugehen, schob ich mich zwischen den klei-
neren Pfeifen hindurch und schwang mich auf die Windlade.
Die Truhe gab ein erstaunlich lebensechtes, unanstiandiges Ge-
rausch von sich und fiel noch mehr in sich zusammen.

Eine Staubwolke wirbelte auf und ich nieste: ein-, zwei-,
dreimal.

»Komm sofort da runter, Flavia! Das alte Leder kann leicht
reiflen! «

Ich richtete mich zu meiner vollen Grofse von einssieben-
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undvierzigeinhalb auf. Fiir mein Alter — ich werde bald zwolf
- bin ich ziemlich grofs.

»Haruh!«, rief ich und ruderte mit den Armen, um das
Gleichgewicht zu halten. » Alles hort auf mein Kommando!«

»Wenn du nicht sofort da runterkommst, sag ich’s Vater! «

»Guck mal, Feely — hier oben liegt ein alter Grabstein. «

»Weif$ ich. Der Stein soll die Windlade zusitzlich beschwe-
ren. Komm jetzt runter. Aber vorsichtig. «

Ich wischte den Staub mit der Hand weg. » Hezekiah Whyte-
fleet. 1679 bis 1778. Nicht schlecht! Neunundneunzig ist er
geworden. Wer das wohl gewesen ist? «

»Ich mache gleich die Taschenlampe aus! Dann stehst du
im Dunkeln. «

»Ist ja gut. Ich komme. Sei doch nicht so langweilig! «

Als ich das Gewicht von einem Fuf$ auf den anderen verla-
gerte, sank die Windlade schwankend noch tiefer ein, sodass
ich mir wie auf dem Deck eines vollgelaufenen Schiffes vor-
kam.

Etwas flatterte an Feelys Gesicht vorbei. Sie wurde starr
vor Schreck.

»Wahrscheinlich blof$ eine Fledermaus«, sagte ich.

Feely kreischte auf, liefs die Taschenlampe fallen und war
verschwunden.

Auf der Liste der Dinge, die das Hirn meiner Schwester in
Wackelpudding verwandelten, standen Fledermiuse ganz
oben.

Wie zur Bestatigung horte ich es abermals flattern.

Ich kletterte vorsichtig von meinem Podest, hob die Ta-
schenlampe auf und fuhr mit dem Strahl iber die aufgereih-
ten Pfeifen wie tiber einen Lattenzaun.

Wildes Geflatter hallte in der Kammer wider.

»Ist schon gut, Feely«, rief ich. »Die Fledermaus steckt in
einer Orgelpfeife fest.«

Ich schlipfte wieder nach draufien. Feely stand in einem
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Strahl schrig einfallenden Mondlichts vor der Orgel, weif wie
eine Alabasterstatue und die Arme fest um sich geschlungen.

»Vielleicht konnen wir die Fledermaus ausrauchern«, sagte
ich. »Hast du "ne Zigarette? «

Das sollte ein Witz sein. Feely war eine fanatische Nicht-
raucherin.

»Oder wir locken sie heraus«, schlug ich hilfsbereit vor.
»Was fressen Fledermause eigentlich? «

»Insekten«, sagte Feely tonlos, als miisste sie sich aus einem
lihmenden Albtraum befreien. »Das hilft uns nicht weiter. «

»Hast du zufillig gesehen, in welcher Pfeife die Fledermaus
festsitzt? «

»Im Prinzipal «, antwortete Feely mit zittriger Stimme. »Dem
D. Die Pfeife ist funf Meter lang.«

»Ich hab eine Idee! Spiel doch einfach Bachs Toccata und
Fuge in d-Moll. So richtig mit Vollgas. Dann kannst du das
Viech rauspusten. «

»Du bist abartig. Ich sage morgen Mr. Haskins Bescheid. «

Mr. Haskins war der Kister von St. Tankred. Vom Griber-
ausheben bis zum Messingpolieren kiimmerte er sich um alles.

»Was glaubst du, wie sie reingekommen ist? Ich meine die
Fledermaus. «

Wir wanderten zwischen hohen Hecken heimwirts. Wol-
kenfetzen trieben am Mond vorbei, und ein eisiger Wind zog
und zupfte an unseren Manteln.

»Keine Ahnung ... und ich mochte jetzt auch nicht mehr
uber Fledermause reden«, erwiderte Feely.

Dabei wollte ich nur ein bisschen plaudern. Mir war natiir-
lich klar, dass die Fledermaus nicht durch die offene Kirchen-
tur hereingeflattert war. Bei uns auf Buckshaw gab es scharen-
weise Fledermause. Sie flogen durch zerbrochene Fenster ins
Haus oder wurden verletzt von Katzen angeschleppt. Weil es
aber in der Kirche keine Katze gab, lag die Antwort auf meine
Frage auf der Hand.
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Ich wechselte das Thema. » Warum soll das Grab tiberhaupt
geoffnet werden? «

»Das Grab des heiligen Tankred? Weil er dieses Jahr fiinf-
hundertsten Todestag hat.«

Ich pfiff durch die Zahne. »Funfhundert Jahre ist er schon
tot? Das ist fiinfmal langer, als der alte Hezekiah Whytefleet
gelebt hat.«

Feely aufSerte sich nicht dazu.

Ich rechnete im Geiste nach. »Dann ist Tankred im Jahr
1451 gestorben. Was glaubst du, wie er aussieht, wenn sie ihn
ausbuddeln?«

» Wer weif$? Manche Heilige verdndern sich nach ihrem Tod
iberhaupt nicht. Thre Haut bleibt glatt und weich wie ein Kin-
derpopo, und sie duften lieblich nach Blumen. Den >Geruch
der Heiligkeit« nennt man das.«

Wenn ihr danach war, konnte meine Schwester ausgespro-
chen gesprichig sein.

»Superkolossal! «, entschliipfte es mir. »Hoffentlich kann
ich einen Blick auf ihn werfen, wenn er aus seiner Kiste gezo-
gen wird.«

»Vergiss es. Die Archidologen lassen dich nicht mal in sei-
ne Nahe. «

»Das warmt orn’tlich von innen!«, verkiindete Mrs. Mullet.

Ich bedugte skeptisch den Teller mit Kiirbis-Pastinaken-Sup-
pe, den sie vor mich hinstellte. Schwarzer Pfeffer schwamm
wie Schrotkorner darin herum.

»Sieht ja beinahe essbar aus«, sagte ich hoflich.

Daffy steckte den Finger als Lesezeichen in Die Geheim-
nisse von Udolpho und warf mir einen vernichtenden Blick
zu. »Undankbares Gor.«

»Daphne ...«, mahnte Vater.

»Stimmt doch!«, verteidigte sich Daffy. »Uber Mrs. Mullets
Suppe macht man keine Witze. «
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Feely hielt sich rasch die Serviette vor den Mund, um ihr
Grinsen zu verbergen. Abermals ging eine wortlose Botschaft
zwischen meinen Schwestern hin und her.

»Ophelia ... «, setzte Vater hinzu. Diesmal war ihm der stum-
me Austausch nicht entgangen.

»Lassen Sie’s gut sein, Colonel de Luce«, beschwichtigte ihn
Mrs. Mullet. »Frdulein Flavia hat nur ein SpafSchen gemacht.
Das Maidel und ich, wir zwei beide versteh’n uns! Sie meint
es ja nicht bos. «

Das war mir zwar neu, aber ich rang mir trotzdem ein zu-
stimmendes Lacheln ab.

»Ganz recht, Mrs. M. «, sagte ich. »Denn sie wissen nicht,
was sie tun. «

Vater schlug nachdriicklich die neueste Ausgabe des British
Philatelist zu, in der er gelesen hatte, und verliefd mit der Zeit-
schrift das Zimmer. Man horte, wie sich die Tiir zu seinem Ar-
beitszimmer leise schloss.

»Bravo«, sagte Feely. »Du hast es mal wieder geschafft.«

Vaters Geldsorgen waren mit jedem Monat driickender ge-
worden. Anfangs war er einfach nur niedergeschlagen gewe-
sen, aber seit einiger Zeit fiel mir etwas viel, viel Schlimmeres
auf: Er hatte resigniert.

Es war undenkbar, dass ein Mann, der ein Kriegsgefange-
nenlager tiberlebt hatte, einfach kapitulierte. Es gab mir einen
schmerzlichen Stich, als ich begriff, dass den Pfennigfuchsern
vom Koniglichen Finanzamt gelungen war, was das Japanische
Kaiserreich nicht geschafft hatte. Sie hatten meinen Vater so
weit gebracht, dass er alle Hoffnung aufgab.

Als ich ein Jahr alt gewesen war, war unsere Mutter Harriet,
die Buckshaw von ihrem GrofSonkel Tarquin de Luce geerbt
hatte, bei einem Bergsteigerunfall im Himalaja ums Leben ge-
kommen. Weil sie kein Testament hinterlassen hatte, stiirzten
sich die Aasgeier Seiner Majestit auf Vater und pickten seither
unermiidlich an seiner Leber.
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Es war ein langer, zaher Kampf gewesen. Zwischendurch
hatte es immer mal wieder so ausgesehen, als wiirde sich al-
les doch noch zum Guten wenden, aber in letzter Zeit wirkte
Vater immer kraftloser. Schon mehrmals hatte er angekiindi-
gt, dass er Buckshaw aufgeben miisse, aber irgendwie hatten
wir uns jedes Mal durchgewurstelt. Jetzt aber hatte es den An-
schein, als sei ihm alles egal.

Dabei liebte ich mein Elternhaus so sehr! Beim blofSen Ge-
danken an seine welligen Tapeten und zerschlissenen Teppiche
bekam ich eine Gansehaut.

Onkel Tars erstklassiges Chemielabor im ersten Stock des
unbeheizten Ostfliigels war der einzige Teil des Hauses, der
tipptopp in Schuss gewesen war. Doch auch hier hatten Staub
und Vernachlissigung die Herrschaft ibernommen, bis ich
den vergessenen Raum irgendwann entdeckt und sogleich be-
schlagnahmt hatte.

Onkel Tar war schon tiber zwanzig Jahre tot gewesen. Das
Labor, das sein grof3ziigiger Vater fiir ihn eingerichtet hatte,
war seiner Zeit jedoch so weit voraus gewesen, dass es sogar
jetzt noch, im Jahre 1951, als wahres Wunder der Wissen-
schaft bezeichnet werden konnte. Und diese ganze Herrlich-
keit gehorte mir allein — angefangen von dem blitzblanken
Messingmikroskop der Firma Leitz iiber die Regalreihen vol-
ler Chemikalien, dem Heer von Glaskolben und Reagenzgla-
sern bis zu dem Gaschromatografen, den Onkel Tar nach dem
Entwurf von Michail Semjonowitsch Zwet — was fiir ein be-
neidenswerter Name! — hatte bauen lassen.

Es gab Gerlichte, dass Onkel Tar kurz vor seinem Tod an
dem Zerfall Erster Ordnung von Stickstoffpentoxid geforscht
hatte. Falls diese Geriichte der Wahrheit entsprachen, hatte
Onkel Tar zu den Pionieren dessen gehort, was heutzutage
kurz »die Bombe« hiefs.

Mithilfe von Onkel Tars Fachbibliothek und seinen ausfiihr-
lichen Niederschriften war es mir gelungen, eine gute, wenn
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nicht gar herausragende Chemikerin zu werden, auch wenn
mein Interesse weniger dem Spalten von Atomen als dem
Brauen von Giften galt.

Wenn ihr mich fragt — eine ordentliche Dosis Zyankali ist
irgendwelchen stumpfsinnig umherkreiselnden Elektronen
haushoch tiberlegen.

Mein Labor wartete. Ich konnte seinem Lockruf nicht lian-
ger widerstehen.

»Bleibt ruhig sitzen. Thr braucht meinetwegen nicht aufzu-
stehen«, sagte ich zu meinen Schwestern, die mich angafften,
als wire mir ein zweiter Kopf gewachsen.

Ich verliefs das Zimmer, in dem eisiges Schweigen herrschte.
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B ei geringer VergrofSerung durch ein Mikroskop betrach-
tet, erinnert das menschliche Blut an ein Luftbild des
Petersplatzes in Rom, wo die Kardinile in ihren scharlach-
roten Biretts und Umhédngen mufsig umherwandeln und da-
rauf warten, dass der Papst auf den Balkon heraustritt. Was
sie in Wirklichkeit natiirlich nicht tun mussen.

Bei zunehmender Vergrofserung wird die Farbung immer
schwicher, bis man schliefSlich erkennt, dass die einzelnen
roten Blutkorperchen in Wirklichkeit allenfalls einen leicht
rosigen Hauch aufweisen.

Die rote Farbung wird durch das im Hamoglobin enthal-
tene Eisen bewirkt. Das Eisen verbindet sich leicht mit Sauer-
stoff, den es bis in die entlegensten Winkel unseres Korpers
transportiert. Im Gegensatz dazu haben Hummer, Schnecken,
Krebse, Muscheln, Tintenfische und die Mitglieder europa-
ischer Konigshauser blaues Blut, was dem Umstand zu verdan-
ken ist, dass nicht Eisen im Spiel ist, sondern Kupfer.

Wahrscheinlich hatte mich der Fund des toten Frosches
iiberhaupt erst auf die ziindende Idee gebracht. Der Armste
hatte offenbar versucht, vom Fluss hinter der Kirche zu der
sumpfigen Wiese auf der anderen StrafSenseite zu gelangen, als
ihm ein dummes Missgeschick mit einem Automobil passierte.

Auf jeden Fall war er platt, als ich ihn in die Tasche steckte
und zu Forschungszwecken mit nach Hause nahm.

Um die Blutkorperchen unter dem Mikroskop transparenter
zu machen, hatte ich das Froschblut mit einer verdiinnten Es-

22



sigsdurel6sung gemischt. Nachdem ich die Feineinstellung jus-
tiert hatte, sah ich deutlich, dass die Frosch-Blutkorperchen
flache Scheiben waren, eher wie rosafarbene Pennys, wogegen
meine eigenen, die ich mit einem beherzten Nadelstich extra-
hiert hatte, doppelt so grof§ waren und Mulden hatten, so wie
lauter rote Donuts.

Auf die Idee jedoch, mein eigenes Blut mit dem meines Va-
ters und meiner Schwestern zu vergleichen, war ich erst spiter,
auf eine indirekte Anregung von Daffy hin, gekommen.

»Du bist ebenso wenig eine de Luce wie der Mann im
Mond«, hatte sie mich angeschnauzt, als sie mich dabei er-
tappte, wie ich in ihrem Tagebuch herumschniiffelte. »Dei-
ne Mutter stammt aus Transsilvanien. In deinen Adern flieft
Fledermausblut. «

Als sie mir das ledergebundene Buch entriss, schnitt sie sich
an einem Blatt Papier tief in den Finger.

»Das ist deine Schuld!«, zeterte sie und hielt mir den zit-
ternden Finger, von dem es eindrucksvoll auf den Salonteppich
tropfte, anklagend unter die Nase. Um die dramatische Wir-
kung noch zu steigern, hatte sie extra noch mal auf die Wun-
de draufgedriickt. Dann war sie schluchzend aus dem Zim-
mer gestiirmt.

Ich konnte einen Gutteil des Blutes mit meinem Taschentuch
aufsaugen. Vater machte ein grofles Gewese darum, wie wich-
tig es sel, stets ein sauberes Schniduztuch dabeizuhaben. Mehr
als einmal hatte ich ihn schon in Gedanken fiir diesen ausge-
zeichneten Rat gepriesen. Das hier war wieder so ein Anlass.

Ich war unverziiglich in mein Labor geflitzt, hatte einen
Objekttrager mit der Blutprobe prapariert, etliche detaillierte
Skizzen von meinen Beobachtungen angefertigt und sie siu-
berlich mit den Buntstiften aus dem Kiinstler-Malkasten kolo-
riert, den Tante Millicent meiner Schwester Feely vor ein paar
Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte.

Das Gliick war mir hold. Wenige Tage spater riss sich Feely,
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die uibertrieben eitel war, was ihre Hande betraf, am Friih-
stiickstisch einen Niednagel ein. Ich war natiirlich sofort zur
Stelle.

»Pass doch auf! Du versaust ja die Tischwische«, schimpf-
te ich, riss ihr die Serviette aus der Hand und gab ihr stattdes-
sen ein Stiick Mull, das ich vorsorglich eingesteckt hatte. »Ich
wasche die Serviette rasch mit kaltem Wasser aus, bevor das
Blut nicht mehr rausgeht. «

Oben in meinem Labor hatte ich dann eine zweite Skizzen-
serie angefertigt.

Die abgeflachten Scheiben der roten Blutkorperchen, hatte
ich dazu vermerkt, neigen dazu, aneinanderzukleben. Ihre ty-
pische rote Farbe zeigt sich nur dort, wo sie einander iiberla-
gern. Ansonsten sind sie blassgelb wie der Abendhimmel nach
einem Regenschauer.

Eine Probe von Vaters Blut zu bekommen war schon kniff-
liger gewesen. Die Gelegenheit kam erst am darauffolgenden
Montag, als er zum Frithstiick mit einem Fetzchen Toiletten-
papier am Kinn erschien, weil er sich beim Rasieren geschnit-
ten hatte.

In der Nacht hatte Dogger wieder einen seiner » Vorfille«
gehabt. Er stiefs dann alle paar Minuten heisere Schreie aus,
denen leises Wimmern folgte, das noch schauriger klang als
das Geschrei.

Dogger war Vaters Faktotum. Seine Aufgaben richteten sich
nach seiner jeweiligen Einsatzfihigkeit. Mal war er Kammer-
diener, mal Gartner, je nachdem, in welcher geistigen Verfas-
sung er sich gerade befand. Dogger und Vater hatten zusam-
men bei der Armee gedient und beide im Gefangenenlager
Changi gesessen. Sie sprachen nie iiber diese Zeit. Das We-
nige, das ich Uber jene schrecklichen Jahre wusste, hatte ich
Mrs. Mullet und ihrem Mann Alf mithsam aus der Nase zie-
hen missen.

An jenem Morgen war es offensichtlich, dass Vater kein

24



Auge zugetan, sondern die ganze Nacht an Doggers Bett ver-
bracht hatte, bis die Wahnvorstellungen endlich nachgelassen
hatten. Normalerweise hitte Vater es sich nicht im Traum ein-
fallen lassen, mit Klopapier im Gesicht in der Offentlichkeit zu
erscheinen. Dass er es tat, verriet mehr Giber seine eigene bekla-
genswerte Verfassung, als es Worte hitten ausdriicken konnen.

Es war ein Leichtes gewesen, den blutgetrankten Fetzen aus
dem Abfalleimer in seinem Ankleidezimmer zu fischen. Ich
muss aber zugeben, dass ich dabei schlimmere Gewissensbis-
se hatte als je zuvor in meinem Leben.

Unsere roten und weifSen Blutkorperchen, also die von Vater,
Feely, Daffy und mir, hatte ich schriftlich festgehalten, auch
wenn ich es selbst kaum glauben mochte, sind hinsichtlich
GrofSe, Form, Dichte und Firbung absolut identisch.

Aus einem abgegriffenen, mit spannenden Flecken ver-
zierten Fachbuch iiber das Mikroskopieren aus Onkel Tars
Bibliothek wusste ich, dass die Blutkérperchen von Fleder-
mausen nur drei viertel so grof§ waren wie die von Menschen.

Meine Blutkorperchen dagegen waren sogar noch in tau-
sendfacher Vergroflerung nicht von denen meines Vaters und
meiner Schwestern zu unterscheiden.

Jedenfalls nicht daufSerlich.

In einer der Zeitschriften, die tiberall in unserem Salon he-
rumlagen, hatte ich gelesen, dass Menschenblut in seiner Zu-
sammensetzung dem Meerwasser gleicht, aus dem unsere Vor-
fahren angeblich an Land gekrochen sind. Tatsachlich wur-
de in medizinischen Notfillen, wenn kein Blut zur Verfigung
stand, schon Salzwasser fur Transfusionen verwendet.

Ein franzosischer Forscher und Artillerieoffizier namens
René Quinton hatte bei einem Hund das ganze Blut gegen
verdiinntes Meerwasser ausgetauscht und festgestellt, dass der
Hund nicht nur am Leben blieb — angeblich erreichte er ein
hohes Alter —, sondern dass der Hundekorper das Meerwas-
ser nach ein, zwei Tagen wieder in Blut umgewandelt hatte!
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Sowohl Blut als auch Salzwasser bestehen hauptsichlich aus
Natrium und Chlor, wenn auch nicht im gleichen Verhiltnis.
Trotzdem ist es doch amiisant, sich vorzustellen, dass der Stoff,
der durch unsere Adern flief$t, im Grunde nichts anderes als
eine Losung aus Wasser und Tafelsalz ist, auch wenn beide Lo-
sungen genau genommen noch kleine Mengen Kalzium, Ma-
gnesium, Kalium, Zink, Eisen und Kupfer enthalten.

Diese Vorstellung hatte mich zunichst in hochste Aufregung
versetzt, weil sie die Moglichkeit einer ganzen Reihe kithner
Experimente verhiefS, manche davon sogar am Menschen.

Doch dann hatte mein wissenschaftlicher Verstand wieder
die Oberhand gewonnen.

Es folgte eine umfangreiche und sorgfiltige Untersuchungs-
reihe, fiir die ich mein eigenes Blut opferte (ich war ein paar
Wochen lang ziemlich blass um die Nase) und welche die Un-
terschiede klar herausstellte.

Ich konnte tiberzeugend nachweisen, dass in den Adern der
de Luces kein Meerwasser floss, sondern eine andere Kombi-
nation chemischer Elemente.

Und was Daffys Behauptung anging, ich hitte eine transsil-
vanische Mutter — das war ganz einfach absurd!

Meine Schwestern hatten mir schon des Ofteren einreden
wollen, Harriet sei nicht meine leibliche Mutter. Mal behaup-
teten sie, ich sei von Kobolden als Wechselbalg auf der Tiir-
schwelle abgelegt worden, oder aber meine unbekannte Mut-
ter habe mich nach der Geburt verstofSen, weil sie Tag fur Tag
beim Anblick meines hisslichen Gesichts in Weinkrampfe aus-
gebrochen sei. Harriet habe mich dann aus Mitleid adoptiert.

Es wire mir fast lieber gewesen, wenn meine Experimente
bewiesen hitten, dass meine Schwestern und ich nicht mitei-
nander verwandt waren.

Fledermausblut — von wegen! Daffy, diese elende Hexe!

Um meine Forschungsreihe wissenschaftlich korrekt abzu-
schliefSen, durfte ich mich jedoch nicht auf irgendein Fachbuch
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berufen, sondern musste hochstpersonlich eine Fledermaus
zur Ader lassen.

Ich wusste auch schon, wo ich eine herbekam.

Am nichsten Morgen wiirde ich frih aufstehen.
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Es war einer jener herrlichen Mirztage, an denen die Luft
so frisch ist, dass man jeden Atemzug geniefdt; an denen
jeder Hauch dieses berauschenden Stoffes in Lunge und Ge-
hirn derartig neue Universen erschafft, dass man glaubt, im
nachsten Augenblick vor schierer Freude zerspringen zu miis-
sen; einer jener sturmischen Tage mit dahinjagenden Wolken,
Nieselregen, Gummistiefeln und vom Wind gebeutelten Re-
genschirmen, die einen spiiren lassen, dass man wahrhaftig
lebendig ist.

Irgendwo im Wald sang ein Vogel: Kuckuck — jag-jag-pu-
wi-witta-wu!

Es war der erste Frithlingstag, und Mutter Natur schien das
Zu wissen.

Gladys quietschte vor Vergniigen, als wir durch den Regen
ratterten. Auch wenn sie mir einiges an Jahren voraus hatte,
war sie einem kleinen Sprint an einem feuchten Tag ebenso
wenig abgeneigt wie ich. Sie war schon vor meiner Geburt im
Fahrradwerk der Birmingham Small Arms hergestellt worden
und hatte urspriinglich meiner Mutter Harriet gehort, die sie
»I’Hirondelle« genannt hatte — »die Schwalbe«.

Ich hatte sie in Gladys umgetauft, weil sie immer so froh-
lich war.

Eigentlich konnte sie es nicht leiden, wenn sie nass wurde,
aber an einem solchen Tag, an dem ihre Reifen auf dem As-
phalt sangen und der Wind uns anschob, mochte auch sie nicht
zimperlich sein.
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Ich breitete die Arme weit aus, sodass sich mein gelber Re-
genmantel wie ein Segel blihte, und liefS mich von einer krif-
tigen Bo davontragen.

»Haruh!«, rief ich den nieselfeuchten Kithen zu, die mich ver-
stindnislos anglotzten, als ich im Regen an ihnen vorbeisauste.

Im dunstigen grinen Morgenlicht glich St. Tankred einem
alten Aquarell. Der Turm schien tiber dem hugeligen Friedhof
zu schweben wie ein HeifSluftballon, der ungeduldig an sei-
nen Leinen zerrt.

Der einzige Missklang in der Idylle war der knallrote Liefer-
wagen, der auf der kopfsteingepflasterten Zufahrt zum Haupt-
portal stand. Das war der Wagen von Mr. Haskins, dem Kiister.
Daneben, auf der Wiese unter den Eiben, parkte ein blitzender
schwarzer Hillman, dessen makelloser Glanz mir verriet, dass
er niemandem aus Bishop’s Lacey gehorte.

Vor dem Seiteneingang zur Kapelle, fast schon vom Dunst
verschluckt, stand ein blauer Lastwagen. Ramponierte Leitern
und schmuddelige, ausgebleichte Bretter ragten aus der offe-
nen Ladeklappe. Der Besitzer dieses Fahrzeugs war George
Battle, der Steinmetz des Dorfes.

Ich bremste scharf und lehnte Gladys gegen die altersschwa-
che Grabstitte einer gewissen Cassandra Cottlestone. » 168 5—
1750« stand da zu lesen (womit sie im selben Jahr wie Johann
Sebastian Bach geboren und auch gestorben war).

In Stein gemeifSelt und erbarmlich verwittert lag Cassandra
auf ihrer bemoosten Grabplatte, mit zugekniffenen Augen, als
hitte sie Kopfschmerzen, die Fingerspitzen unter dem Kinn
aneinandergedriickt und mit einem selbstgefilligen Lacheln
auf den Lippen. Es schien ihr nicht viel auszumachen, dass
sie tot war.

Zu ihren Fiiflen war eingraviert:

Nun lieg ich herfiir
Vor der Kirchenthiir.
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Mein Leib, er moge Rube finden,
Meine Seele himmelwirts entschwinden.

Hatte mir Daffy nicht mal eine ziemlich weit hergeholte Ge-
schichte tiber das Cottlestone-Grab erzahlt? Wie war das doch
gleich gewesen?

Laute Stimmen drangen aus der Kirche und rissen mich aus
meinen Gedanken. Ich iiberquerte die Wiese und trat durch
das Portal.

» Aber man hat mir eine Dispens zugesagt«, sagte der Vikar
gerade. »Jetzt gibt es kein Zuriick mehr. Die Arbeiten haben
bereits begonnen. «

»Dann miissen Sie die Arbeiten eben wieder einstellen«, ent-
gegnete ein massiger Mann im schwarzen Anzug. Mit seinem
groben, bleichen Kartoffelgesicht und seiner dichten weifSen
Mihne glich er einem Staubmopp im Sonntagsgewand. » Und
zwar sofort.«

»Horen Sie, Marmaduke«, entgegnete der Vikar, »der Bi-
schof hat mir mehrmals versichert, dass es keine ... Ach, guten
Morgen, Flavia. Du bist aber frith auf den Beinen!«

Der massige Mann wandte langsam den Kopf, bis der Blick
seiner hellen Augen auf mir ruhte. Er lachelte mich nicht an.

»Guten Morgen, Herr Vikar!«, erwiderte ich munter. Wenn
man schon zu so frither Stunde tibertrieben frohlich ist, geht
das manchen Leuten gehorig auf die Nerven. Ich spiirte sofort,
dass der WeifShaarige zu diesem Personenkreis gehorte. »Es ist
doch wirklich ein wunderschoner Morgen, oder? Das bisschen
Regen stort iiberhaupt nicht!«

Ich merkte selbst, dass ich eine Spur zu dick auftrug, aber
manchmal kann ich einfach nicht anders.

»Hab ich recht? «, setzte ich noch eins drauf.

»Flavia, meine Gute, ich freue mich immer, dich zu sehen«,
sagte der Vikar, »aber du suchst bestimmt Mr. Haskins. Es geht
doch um den Blumenschmuck, nicht wahr? Na also, dachte
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ich mir’s doch gleich. Ich glaube, Mr. Haskins ist oben in der
Glockenstube und kitmmert sich um die Seile und so weiter.
Schlieflich soll am Karfreitag alles glatt gehen. «

Blumenschmuck? Welcher Blumenschmuck? Der Vikar hat-
te mich soeben zu einer Figur in einem von ihm selbst erfun-
denen Theaterstiick gemacht. Welche Ehre! Ich war zur Un-
zeit hereingeplatzt, und er wollte mich offenkundig schnell
wieder loswerden.

Selbstverstandlich spielte ich mit. »Alles klar. Vater freut
sich bestimmt, dass sich das mit den Lilien inzwischen geklart
hat.«

Schon hiipfte ich wie eine junge Gazelle auf die erste Stufe
der Treppe zum Glockenturm.

Sobald ich aufSer Sichtweite der beiden Manner war, stapfte
ich langsamer treppauf und rief mir ins Gedachtnis, dass sich
Wendeltreppen in Burgen und Kirchen immer im Uhrzeiger-
sinn emporwinden. Auf diese Weise war ein Angreifer, der die
Stufen hoch stiirmte, gezwungen, das Schwert mit der linken
Hand zu fihren, wahrend der Verteidiger, der von oben kam,
mit der rechten, fir gewohnlich tiberlegenen Hand kampfen
konnte.

Ich wandte mich kurz um und vollfiihrte ein paar Hiebe und
Finten gegen einen imagindren Wikingerkrieger — vielleicht
war es aber auch ein Normanne oder Gote. Bei Riubern und
Plinderern kenne ich mich nicht besonders gut aus.

»Holla!«, rief ich aus und nahm wie ein Degenfechter mit
ausgestrecktem Arm Haltung an. »En garde und so weiter!«

»Herrje, Miss Flavia!« Mr. Haskins liefs fallen, was er in
der Hand hatte, und legte die Hand dorthin, wo vermutlich
sein Herz schlug. »Du hast mir ja einen schonen Schrecken
eingejagt! «

Ich gestehe, dass ich mir ein triumphierendes Grinsen nicht
verkneifen konnte. Einen Totengrdber zu erschrecken ist kei-
ne leichte Aufgabe, schon gar nicht einen, der trotz seines Al-
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ters die kriftige Statur eines Seemanns hatte. Vermutlich lag
es an seinen muskulosen Armen, knotigen Handen und leicht
gebogenen Beinen.

»Entschuldigen Sie, Mr. Haskins.« Ich zog meinen Regen-
mantel aus und hiangte ihn an den nachstbesten Wandhaken.
»Ich hitte beim Hochgehen lieber laut pfeifen sollen. Was ist
denn in der Kiste? «

An der gegentiberliegenden Wand stand eine zerschrammte
alte Truhe. Der Deckel war offen, und ein Stiick Seil, das der
Kiister hatte fallen lassen, schlangelte sich iiber den Rand. Er
machte ein Gesicht, als hitte ich ihn bei etwas Verbotenem
ertappt.

»Da drin? Ach, nur ein Haufen Gertimpel. Alter Kram aus
dem Krieg. «

Ich machte den Hals lang.

In der Kiste befanden sich Reste des Seils, eine zusammen-
gelegte Decke, ein halb mit Sand gefullter Eimer, eine Kiibel-
spritze mit morschem Gummischlauch, noch ein Schlauch,
aber aus Kautschuk, eine mit Dreck verschmierte Schaufel,
ein schwarzer Stahlhelm mit einem weifSen » W« drauf und
eine Gummimaske.

»Das ist 'ne Gasmaske.« Mr. Haskins holte das Ding heraus
und hielt es mir auf der flachen Hand hin wie Hamlet den To-
tenschidel. »Die Jungs vom Luftschutz und die Brandwarte
haben im Krieg hier oben Posten bezogen. Hab selber manche
Nacht hier verbracht. Ziemlich einsam war das. Und ich hab
allerhand merkwiirdige Dinge gesehen.«

»Zum Beispiel?« Ich hing an seinen Lippen.

»Na ja ... Lichter, die tiber den Friedhof geistern, und so
Sachen. «

Wollte er mir Angst machen? »Sie wollen mich wohl verép-
peln, Mr. Haskins. «

»Kann sein, kann auch nicht sein, Frolleinchen.«

Ich schnappte mir die groteske, glotziugige Maske und zog
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sie mir tiber den Kopf. Sie stank nach Gummi und schalem
Schweif3.

»Hubhu, ich bin ein Tintenfisch! « Ich schwenkte meine Fang-
arme. Durch die Maske hindurch klang es wie: »Huuu, mich
in eim Mintenich!«

Mr. Haskins zog mir die Maske ab und warf sie wieder in
die Kiste.

»Eine Gasmaske ist kein Spielzeug. Da sind schon Kinder
jammerlich erstickt. «

Er warf den Deckel der Truhe zu, liefd das Vorhingeschloss
einrasten und steckte den Schliissel in die Jackentasche.

»Sie haben das Seil vergessen«, sagte ich.

Er warf mir einen scheelen Blick zu, kramte den Schliissel
wieder hervor, liefS das Schloss aufschnappen und holte das
Seil heraus.

»Und jetzt? «, fragte ich erwartungsvoll.

»]Jetzt verziehst du dich am besten wieder, Frolleinchen. Wir
haben hier zu arbeiten. Du ldufst uns nur zwischen den Fii-
Sen rum. «

Pfff!

Normalerweise kommt jeder, der mir so etwas ins Gesicht
sagt, auf meine Liste fir Strychnin-Kandidaten, und zwar ganz
weit nach oben. Ein paar Kornchen in die Brotdose oder am
besten gleich in den Senf auf dem Schinkenbrot ... Letzteres
tiberdeckt sowohl den Geschmack als auch die Konsistenz
des Giftes.

Aber halt! Hatte er gerade »wir« gesagt? Wer war »wir«?

Weil ich mich ofter an der Kirche herumtrieb, wusste ich,
dass Mr. Haskins iiblicherweise allein arbeitete. Er holte sich
nur fiir besonders schwere Arbeiten jemanden zu Hilfe, etwa
wenn ein umgekippter Grabstein wieder aufgerichtet werden
musste oder wenn jemand beerdigt wurde, der ...

»Der heilige Tankred!«, rief ich laut und rannte zur Trep-

pe.
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»Halt!«, rief Mr. Haskins mir nach. »Du kannst da jetzt
nicht runter!«

Aber ich trampelte bereits die Wendeltreppe nach unten,
und seine Stimme verklang hinter mir.

Das Grab des Heiligen wurde geoffnet, und ich sollte nicht
dazwischenplatzen! Deshalb hatte mich der Vikar abgewim-
melt. Dass er mich allerdings zu Mr. Haskins in den Turm ge-
schickt hatte, war nicht besonders schlau gewesen, aber er hat-
te ja nicht lange tiberlegen konnen.

Blumenschmuck, dass ich nicht lache! Dabei waren sie da
unten schon dabei, das Grab aufzubrechen!

Als ich wieder in den Vorraum der Kirche kam, war er leer.
Der Vikar und der weifShaarige Fremde waren verschwunden.

Links befand sich der Eingang zur Krypta, eine schwere
Holztiir im gotischen Stil. Der spitz gew6lbte Rahmen erin-
nerte an eine missbilligend hochgezogene Augenbraue. Ich
drickte die Tur auf und stieg auf Zehenspitzen die Treppe
hinab.

Unten fithrte ein Gang zur Vorderseite der Kirche. Er war
provisorisch mit einer Reihe kleiner, nackter Glithbirnen be-
leuchtet, die unter der niedrigen Decke baumelten. Thr gelblich
fahler Schein lief§ die Schatten ringsum noch dunkler wirken.

Ich war schon einmal hier unten gewesen, damals, als die
Pfadfinderinnen von St. Tankred an einem Winterabend Ver-
stecken gespielt hatten. Das war vor meiner unehrenhaften
Entlassung aus der Truppe gewesen und somit lange her. Trotz-
dem erinnerte ich mich noch lebhaft an Delorna Higginsons
Schreikrampfe. Sie hatte sogar Schaum vor den Mund bekom-
men und war kaum wieder zu beruhigen gewesen.

Vor mir im Dunkeln kauerte ein gewaltiger Eisenkoloss — der
Heizkessel der Kirche.

Ich schlich um ihn herum und achtete darauf, ihm moglichst
nicht den Riicken zuzudrehen.

Der Kessel stammte aus der Werkstatt von Deacon and
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Bromwell und war 1851 bei der Weltausstellung gezeigt wor-
den. Seitdem hockte dieses fur seine Unberechenbarkeit be-
rihmt-bertichtigte Monstrum in den Eingeweiden von St. Tan-
kred wie der Riesenkrake, der Kapitin Nemos Unterseeboot
Nautilus in 20 ooo Meilen unter dem Meer angegriffen hatte.
Die Fangarme seiner Rohrleitungen schliangelten sich nach
allen Richtungen, und die beiden runden Fenster in der guss-
eisernen Tir glommen wie zornige rote Augen.

Der Vikar behauptete, Dick Plews, der Dorfklempner, pfle-
ge eine »innige Beziehung« zu dem Untier, aber sogar ich
wusste, dass das hoffnungslos ubertrieben war. Dick hatte
eine Heidenangst vor dem Heizkessel, das wusste das gan-
ze Dorf.

Wahrend der Gottesdienste, besonders in den langen Pau-
sen, wenn wir gerade andichtig der Predigt lauschten, drang
manchmal ein Schwall tbelster Schimpfworte durch die
Warmluftschichte zu uns empor — Schimpfworte, die wir na-
turlich alle kannten, bei denen wir aber geflissentlich so taten,
als hatten wir sie noch nie gehort.

Erschauernd ging ich weiter.

Auf beiden Seiten des Ganges waren zugemauerte Ni-
schen. Dahinter stapelten sich wie Klafterholz (so driickte es
Mr. Haskins aus) die zerfallenden Sirge jener Dorfbewohner,
die vor uns das Diesseits verlassen hatten, darunter auch et-
liche de Luces.

Ab und zu hitte ich meine mumifizierten Vorfahren gern
ans Licht geholt und mir in Ruhe angeschaut — nicht nur, um
sie mit den disteren Portrits in Buckshaws Ahnengalerie zu
vergleichen, sondern auch, weil mir der Anblick von Leichen
immer wieder Vergnligen bereitet.

Nur Dogger wusste von meiner ungewohnlichen Vorliebe.
Seiner Meinung nach diente die Beschiftigung mit den Toten
dazu, uiber der Freude am Wissenserwerb den Kummer zu
vergessen.
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