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Kapitel 1

Picandou

In einer dunklen, kalten Novembernacht keuchte Picandou schwer-
fällig die Kaimauer entlang. Sein runder Bauch war prall gefüllt 
und wabbelte zwischen seinen Füßchen hin und her. Immer wieder 
blieb der Mäuserich stehen und wischte sich die feuchte Stirn mit 
einer Viertel Papierserviette ab, auf der in schnörkligen Buchstaben 
Fröhlichs Fei stand. Zum Glück war es nicht mehr weit bis zur 
Deichstraße. Zu dumm auch, dass er im Müllsack eingeschlafen 
war!
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Der Sack hatte so herrlich geduftet. Frau Fröhlich hatte näm-
lich am Abend zuvor lauter Köstlichkeiten darin entsorgt: Reste 
von Kartoffelsalat, zwei halbe gefüllte Oliven, Pastetenkrümel, ein ​ 
halbes Sahnetörtchen und sogar ein angebissenes Marzipanküch-
lein. Selbst eine Maus mit mehr Willenskraft hätte da nicht wider-
stehen können.

Picandou wohnte seit vielen Jahren unter der Kellertreppe in 
Fröhlichs Feinkostgeschäft, allerdings wussten Herr und Frau 
Fröhlich nichts von ihrem Mitbewohner.
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Ein schöneres Leben hätte man sich als Maus nicht wünschen 
können. Frau Fröhlich war eine großartige Köchin, und von den 
Leckereien, die sie mittags im Laden anbot, blieb immer etwas für 
Picandou übrig.

Herr Fröhlich wiederum war ein großer Käsefreund gewesen. 
Gewesen, muss man hier leider sagen, weil es Herrn Fröhlich seit 
Kurzem nicht mehr gab.

Picandou, der gerne heimlich gelauscht hatte, wenn Herr  
Fröhlich seinen Kunden die Käsesorten beschrieb, kannte inzwi-
schen jeden Käse nicht nur nach Geschmack, sondern auch mit 
Namen. Sogar seinen eigenen Namen hatte er sich aus der Käse- 
theke zusammengestellt: Picandou Camembert Saint-Albray.

Fröhlichs Feinkostgeschäft hatte bis vor Kurzem die beste  
Käseauswahl in ganz Hamburg angeboten. Doch dann war das 
Traurige passiert. Herr Fröhlich kam plötzlich nicht mehr in den 
Laden und Frau Fröhlich weinte viel. 

Und dann hörte Picandou, wie Margarethe zu Frau Fröhlich  
sagte, dass sie ganz sicher sei, dass Herr Fröhlich, auch wenn er jetzt 
im Himmel weilte, ganz bestimmt über sie wache. 

Margarethe war die »gute Seele« im Laden. Allerdings war sie 
sehr abergläubisch. Sie erzählte Frau Fröhlich, dass sie morgens 
immer mit dem rechten Fuß aufstand, weil das Missgeschicke 
verhinderte. An jedem Freitag, den 13., blieb sie zu Hause. Und 
wenn eine schwarze Katze von links ihren Weg kreuzte oder 
sie ein Salzfass umstieß, rief sie gleich: »Oh, jetzt passiert ein 
Unglück!«

Früher hatte sie bei den Fröhlichs nur ausgeholfen, wenn es 
sehr viel zu tun gab, aber seit Herrn Fröhlichs Tod kam sie jeden 
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Tag in den Laden. Frau Fröhlich, die ein steifes Knie hatte, war 
ihr dafür sehr dankbar.

Margarethe war es auch, die an diesem Morgen das Problem auf 
Herrn Fröhlichs Schreibtisch im Keller entdeckt hatte. Picandou, 
der gerade in seiner gemütlichen Höhle unter der Treppe früh
stückte, hätte sich fast an einer Käseecke verschluckt, als er den 
Schrei hörte. Frau Fröhlich kam gleich die Treppe heruntergehum-
pelt, und dann hörte Picandou, wie auch sie aufschrie, allerdings 
leiser und viel verzweifelter als Margarethe.

»Wie konnte er das nur tun?«, schluchzte sie. »Und ich habe 
nichts davon gemerkt. Ich dachte, er geht zu seinem Freund Erich 
zum Kartenspielen.«

Margarethe schnaubte leise und ging wieder nach oben. »Auf 
Pferde wetten. Typisch Männer!«

Dann war es still. Picandou hörte nur das Rascheln von Papier 
und wie sich jemand schnäuzte. Dann sagte Frau Fröhlich leise:

»Ach, lieber Heinrich ...«, so hieß Herr Fröhlich mit Vornamen, 
»nie werde ich diese Schulden wieder los. Ich werde unseren  
schönen Laden schließen müssen.«

Picandou erstarrte. Schließen? Das bedeutete, Frau Fröhlich 
würde nie wieder für ihn kochen, und die herrliche Käsetheke würde 
es bald nicht mehr geben! Sein Zuhause würde er wahrscheinlich 
auch noch verlieren.

Es war ein großes schwarzes Loch, das sich da vor ihm auftat. 
Reglos saß er noch eine ganze Weile am Eingang seiner Höhle. Erst 
als die beiden Frauen wieder nach oben gegangen waren, hatte er 
sich mit letzter Kraft ins Bett geschleppt und sich den ganzen Tag 
nicht mehr gerührt. Oben im Laden hörte er die schweren Schritte 


