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14. Juni, 01:37 Uhr. 
Irgendwo auf einer Landstraße

»Da vorne, da ganz vorne rechts an der alten Eiche. Da steht 
einer und winkt, das muss der Mann sein, der uns angerufen 
hat. Fahr mal langsamer. Ja, gut so, halt an, schnell, egal wie. 
Warnblinker an, Dreieck hinstellen, Kegel aufstellen und raus. 
Blaulicht bleibt an.«

»Scheiße, das sieht nicht gut aus. Vorne auf der Fahrersei-
te ist alles Matsch. Wenn da mal überhaupt einer überlebt 
hat …«

»Beeilen wir uns. Ich glaube, auf dem Rücksitz bewegt sich 
einer. Den zuerst und den Insassen daneben, wenn es einen 
gibt.«

»Hiiiieeer, hierher, haaaaallooooo!«
»Haben Sie Erste Hilfe geleistet?«
»So gut ich konnte. Aber ich muss zugeben, meine Auffri-

schung des Kurses … rausziehen konnte ich die nicht. Alles 
verbogen, Türen und so.«

»Dann treten Sie beiseite, verdammt. Immer dasselbe.«
»Hallo, können Sie mich hören? Wir helfen Ihnen, bleiben 

Sie ganz ruhig. Ich versuche jetzt, die Tür zu öffnen.«

✻ ✻ ✻

»Die Vitalfunktionen sind bei Ihnen beiden so weit in Ord-
nung. Ihre Namen?«

»Paul Fischer.«
»Annika Pietz.«
»Danke. Wir stabilisieren jetzt Ihre Halswirbelsäule mit 
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 einer Halskrause, dann fahren wir Sie beide zur Untersuchung 
ins Sankt-Joseph-Krankenhaus. Spüren Sie irgendwo Schmer-
zen?«

»In der Hüfte, ich konnte kaum noch sitzen, bis Sie endlich 
gekommen sind. Kann mich aber auch beim Sport verrenkt 
haben. Und ins Krankenhaus kann ich nicht, ich habe meinem 
Vater versprochen, morgen den Rasen zu mähen.«

»Schon gut. Sie stehen unter Schock, ich kenne das, da 
geht einem alles Mögliche durch den Kopf, eine ganz natür-
liche Reaktion. Und die junge Frau? Tut Ihnen etwas weh?«

»Ich krieg keine Luft. Das war alles nur ein Missverständ-
nis, Paul und ich haben gar nicht … ich krieg keine Luft.«

»Ruf die Feuerwehr, Mark, wegen der beiden vorne. Die 
Tür scheint zu klemmen, dann müssen sie das Dach abschnei-
den und eine Ganzkörperstabilisierung vornehmen. Die 
 Beifahrerin reagiert nicht. – Können Sie mir die Namen von 
Fahrer und Beifahrerin nennen, Frau Pietz?«

»Max Rothe. Maximilian. Und Natalie Rothe, seine Schwes-
ter. Ich weiß gar nicht, ob sie ihre Tasche aus dem Club mit-
genommen hat, sonst könnte ich sie ihr morgen vorbeibrin-
gen. Ohne Schlüssel kommt sie ja zu Hause nicht rein, mitten 
in der Nacht. Es war alles ein Missverständnis, Max hat da 
was völlig in den falschen Hals gekriegt. Sie können Natalie 
fragen, sie hat ja gesehen, dass da nichts war. Sonst hätte sie 
uns bestimmt angemotzt, die nimmt kein Blatt vor den Mund. 
Aber sie hat nichts gesagt, also war da auch nichts. Und dann 
ist Max losgefahren.«

»Alles klar. Herr Fischer, wir heben Sie jetzt auf die Trage. 
Falls Ihnen dabei etwas wehtut, machen Sie sich keine Ge-
danken, es passiert nichts Schlimmes. Hast du die Beine, 
Christian? Ich nehm ihn an den Schultern.«

»Hab ich. Eins, zwei, drei!«

✻ ✻ ✻
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»Mein Kopf tut weh. Wo fahren wir hin?«
»Ins Sankt-Joseph-Krankenhaus. Machen Sie sich keine 

Sorgen, junge Frau. Ihre Eltern werden von dort aus verstän-
digt. Ihr Freund Paul ist ebenfalls in besten Händen.«

»Und Max?«
»Die Feuerwehr ist jetzt vor Ort. Sie sollten nicht so viel 

grübeln.«
»Was ist mit Max? Ich habe Natalie stöhnen hören, aber 

was ist mit Max?«
»Es kümmern sich die richtigen Leute um ihn, wir sind ja 

mit zwei Wagen gekommen. – So, wir sind gleich da. Wir 
bringen sie in die Notaufnahme, dann verabschieden wir uns. 
Mein Kollege hat soeben einen Anruf für den nächsten Ein-
satz erhalten.«

»Sie sagen mir nicht die Wahrheit, oder? Was mit Max ist. 
Diese Rechtskurve, der Baum. Er war ganz still, als Sie gekom-
men sind. Hat sich nicht mal bewegt. Müssen Sie nicht Be-
wusstlose zuerst retten?«

»Im Gegenteil.  – Wir sind da«, verkündet der Sanitäter. 
»Im Krankenhaus kann man Ihnen Genaueres sagen, sobald 
es Ergebnisse gibt. Denken Sie erst mal nur daran, selbst 
 wieder gesund zu werden.«

Da stimmt was nicht, denkt Annika. Schwarze Sterne 
 tanzen vor ihren Augen. Dann weiß sie nichts mehr.
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Natalie Rothe, 16 Jahre, 
Maximilians Schwester

1.

Es ist eng zu dritt in Maximilians Zimmer, zu eng. Natalie ist 
froh, als es an der Tür klingelt und ihre Mutter sie bittet, hin-
zugehen, während sie selbst sich auf Max’ Bett setzt und mit 
der Hand über die Stirn reibt. Es ist so schwer, für alle, so 
schwer und wird nicht leichter, egal wie viel Zeit vergeht. Erst 
ein paar Wochen sind seit Max’ Tod vergangen. Der Vater hat 
eine leere Umzugskiste in die Mitte des Raumes gestellt und 
öffnet Max’ Kleiderschrank, irgendwann müssen sie anfan-
gen, es hilft nichts, weiter so zu tun, als käme der Sohn jeden 
Moment zur Tür herein. Seine Frau hatte gesagt, es sei ihr 
noch zu früh.

Natalie geht durch den Flur zur Wohnungstür, drückt auf 
den Summer und lauscht, ob von unten jemand die Treppe 
hoch kommt oder nur Reklame in die Briefkästen im Ein-
gangsbereich verteilt wird.

Es kommt jemand, junge Schritte, die glatt von Max stam-
men könnten. Aber Max kommt nicht, Max kommt nie mehr 
nach oben, nie mehr nach Hause, und bei diesem Gedanken 
schießen sofort wieder Tränen in Natalies Augen wie seit sei-
nem Tod immer wieder. Ihr Blick fällt in den Spiegel an der 
Flurgarderobe, ich sehe aus wie ausgespuckt, denkt sie, die 
Augen erloschen; meine und Mamas sind mit denen von Max 
gleich mit erloschen. Es ist so schlimm, so schlimm. Es  gibt 
keine Worte dafür und keine Gedanken, nur Fetzen davon, 
die immer wieder von selbst in einem zähen Brei kreisen, den 
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sie kaum umrühren kann, sie kommt nicht weiter, es kommen 
immer nur Tränen. Aber jetzt nähern sich die Schritte auf der 
Treppe, sind auf der Etage angekommen, Max’ bester Freund 
Paul kann es auch nicht sein, der liegt noch im Krankenhaus. 
Natalie linst durch den Türspion, wer ist denn das, sie kennt 
den Typen nicht, es ist keiner aus der Schule, sie tupft sich mit 
ihrem zerknüllten Papiertaschentuch über die Augen, seit 
Max’ Tod hat sie immer eines in der Hosentasche, ihre Lider 
fühlen sich entzündet an, sie kann es nicht ändern. Der 
 Fremde zieht den Messingring hoch, der die Klingel an der 
Wohnungstür auslöst, Natalie öffnet, sieht ihn fragend an, 
spricht keinen Gruß aus. Erst mal soll er sich erklären.

»Hi«, beginnt er, Natalie sieht, dass ein entschlossener 
Ausdruck in seinem Gesicht einem erschrockenen, verlegenen 
weicht, unwillkürlich tritt er einen halben Schritt zurück. »Ich 
wollte eigentlich meine Sachen abholen, die ich ersteigert 
 habe. Vielleicht passt es gerade nicht, aber so langsam will ich 
die jetzt mal haben. Bezahlt habe ich sie schließlich gleich. Vor 
über drei Wochen.«

»Was für Sachen?« Natalie verzieht das Gesicht. »Ich hab 
dich noch nie gesehen, und bei uns versteigert auch niemand 
was. Klingel mal bei den Nachbarn, vielleicht wissen die 
mehr.« Schon will sie die Tür schließen und ihn stehen lassen, 
doch der junge Mann reagiert schnell und setzt seinen Fuß 
auf die Schwelle.

»Ich bin hier richtig«, beteuert er und zieht ein zusammen-
gefaltetes Blatt Papier aus seiner Jackentasche, faltet es aus-
einander und zeigt es ihr. »Das hier ist der Ausdruck von der 
Auktion. Mal- und Zeichenutensilien wegen Hobbyaufgabe 
zu versteigern, ich war Höchstbietender mit 37,36 Euro. Das 
Geld habe ich sofort online überwiesen; wenn du willst, zeige 
ich dir auch den Kontoauszug.« 

Natalie reißt ihm den Ausdruck aus der Hand, starrt  da rauf. 
Starrt auf das Foto, sieht Maximilians Ölkreidestifte, seine 
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 Acryl- und Aquarellfarben, die Radiergummis und Blei stifte, 
seine Blöcke in verschiedenen Größen, zwei kleinere Lein-
wände auf Keilrahmen. Alle Sachen liegen unverkennbar auf 
seinem Schreibtisch, und ganz unten steht es auch: Verkäufer 
Maximilian Rothe, Bamberger Straße 10. 

»Max hat seine Malsachen verkauft?«, fragt sie trotzdem, 
mehr sich selbst als ihn. »Sorry, das wusste ich nicht.« Sie 
schüttelt den Kopf, starrt noch einmal auf das Blatt, dann 
geht ein Ruck durch ihren Körper, sie blickt wieder auf und 
gibt es ihm zurück. 

»Und es geht auch gar nicht«, sagt sie. »Tut mir echt leid, 
aber … du kannst die Sachen nicht haben.«

»Wieso nicht?« Der Käufer hat noch immer seinen Fuß in 
der Tür. »Sie gehören mir, und da dieser Maximilian weder 
das Paket losgeschickt noch auf E-Mails reagiert, geschweige 
denn mir das Geld zurücküberwiesen hat, wollte ich die 
 Sachen jetzt abholen. Er kann froh sein, dass ich den Fall nicht 
im Portal gemeldet habe. Noch nicht.«

»Trotzdem rücke ich sie nicht einfach raus. Geh doch in 
einen Laden für Künstlerbedarf und hol dir was Neues, wenn 
du so dringend was brauchst. Max ist tot, er kann dir die 
 Sachen nicht geben.«

»Tot?« Der junge Mann reißt die Augen auf. »Ach so, des-
halb … das konnte ich nicht ahnen, das tut mir leid, also … 
dann ist es klar, dass er nicht antworten kann, wenn er … 
nein, das klingt zu makaber. Entschuldige, dagegen ist diese 
blöde Auktion natürlich völlig unwichtig, auch das mit dem 
Geld, also Schwamm drüber, so viel war es ja nicht, du hast 
jetzt ganz andere Sorgen, aber das wusste ich nicht, ehrlich, 
ich geh dann mal jetzt.«

Natalie nickt.
»Wer ist denn da an der Tür?«, ruft ihre Mutter aus Max’ 

Zimmer, und Natalie denkt, dass sie jetzt bloß nicht herkom-
men soll und noch weniger ihr Vater, keiner von beiden, sie 
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würden den jungen Mann sofort wegschicken, der Vater mit 
harten, unfreundlichen Worten, die Mutter überfordert, und 
Natalie will auch nicht mehr zu ihnen in Max’ Zimmer, das eilt 
doch alles nicht, sie erträgt die Enge darin nicht und auch 
nicht, wie Stück für Stück von Max’ Sachen abgebaut wer-
den, in Kartons verpackt, in Säcke für die Altkleidersammlung 
gelegt, oder willst du damit mal zum Flohmarkt gehen, Nata-
lie, du kaufst doch selber manchmal da, auch wenn du das 
weiß Gott nicht nötig hättest. Nein, will sie nicht.

»Ist für mich«, ruft sie in die Wohnung und hofft, dass ihre 
Mutter es damit gut sein lässt , nicht weiter drängt und dass 
auch ihr Vater nicht auf irgendwelchen Prinzipien beharrt, 
von wegen es sei Trauer im Haus und jeglicher Besuch von 
Natalies jungen Leuten unangemessen.

Der junge Mann begreift, nimmt seinen Fuß von der 
Schwelle, bleibt aber stehen. Natalie betrachtet ihn, weiß 
plötzlich nicht mehr, was sie sagen soll, aber eigentlich wirkt 
er nicht unsympathisch, er muss nicht sofort gehen, so war 
das nicht gemeint. Sie stellt fest, dass er einen offenen, 
freundlichen Blick hat mit seinen hellen Augen, die blau sind 
oder grau, seine langen Haare hat er in der Mitte gescheitelt, 
nicht mit dem Kamm sondern nur irgendwie, auch nicht be-
sonders gründlich gebürstet, hinten hat er sie zu einem Zopf 
gebunden. Seine Lederjacke, die irgendwann vielleicht mal 
cognacbraun gewesen ist, stammt sicher auch vom Floh-
markt, dazu trägt er eine rostrote Baumwollhose und beige-
farbene Sneakers, ein verwaschenes Shirt. Kein übler Typ, 
wirklich nicht. Kein gelackter Affe wie Paul. 

»Bist du Max’ Freundin?«, fragt er leise, und auf einmal 
begreift Natalie, dass er zu einer neuen Zeit in ihrem Leben 
gehört, der Zeit nach Max’ Tod, er kennt ihn nicht und wird 
ihn nie kennenlernen, er ist erst danach aufgetaucht, steht 
plötzlich hier vor der Tür und hat keine Ahnung, keine  Ahnung 
von Max und was Natalie gerade durchmacht.
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»Seine Schwester«, erläutert sie knapp und deutet auf die 
Halskrause, die sie seit dem Unfall tragen muss. »Ich hab 
überlebt, sogar nur leicht verletzt, aber er …« Sie spürt wie-
der die aufsteigenden Tränen, nicht jetzt, nicht jetzt. Sie  atmet 
tief durch. Vielleicht ist es gut, mit ihm zu reden, rauszugehen 
und einfach diesem Fremden alles zu erzählen. Die kreisen-
den Fragen, den zähen Brei, der aber allein durch den Grund 
seines Kommens schon ein wenig flüssiger geworden ist. 
Dann war es doch Selbstmord. Wenn Max vorher seine Mal-
sachen ins Netz gestellt hat, war es Selbstmord. Sonst hätte er 
das nie gemacht, nie.

»Wenn du jetzt lieber allein sein willst …«, sagt er und 
wendet sich schon zum Gehen, aber Natalie hält ihn am 
 Jackenärmel fest.

»Nein«, flüstert sie, räuspert sich und strafft ihren Körper, 
versucht sich zu fangen. »Vielleicht gebe ich dir die Sachen 
doch mit. Aber erst will ich wissen, zum wem sie kommen. 
Ob Max das gewollt hätte, dass sie bei dir landen. Wenn ich 
kein gutes Gefühl habe, kannst du es vergessen, das sag ich 
dir gleich. Wir können ein bisschen rausgehen, wenn du noch 
Zeit hast.« Sie langt hinter sich an die Garderobe und tastet 
nach ihrer Jacke, aus Leder wie seine, nur schwarz statt hell-
braun, schwarz wie alles, was sie trägt, immer schon, die 
Trauer um Max macht da keinen Unterschied. Dann will sie 
nach draußen treten und die Tür hinter sich zu ziehen, doch 
jetzt ist er es, der sie aufhält.

»Sag deinen Eltern Bescheid, dass du weggehst.«
Natalie blickt ihn verwundert an, tut aber, was er sagt. Ihre 

Eltern nicken nur, müde und willenlos, keiner von beiden hat 
inzwischen irgendetwas in die Kisten gepackt.

Rausgehen. Zum ersten Mal reden. Draußen sein mit 
 jemandem, den es bisher noch nicht gab. Natalie riecht die 
warme Erde und spürt die Julisonne auf ihrer Stirn und ihren 
Wangen, als sie auf die Straße tritt. Man kann sich nicht ewig 
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einigeln, sie ist sowieso nicht der Typ dafür. Es muss ja weiter-
gehen, Max würde sich klammern an den Gedanken, dass 
wenigstens sie weitermacht. Sich jetzt nicht fallen lässt. 

Wie von selbst und in stummer Übereinstimmung steuern 
sie den Weg zum Park an. Irgendwo dahinter beginnt der 
Friedhof.

»Ich bin übrigens Jonathan«, sagt er. »Erzähl einfach mal. 
Falls du die Malsachen doch noch rausrückst … dann weiß ich 
wenigstens, wer das war, dem sie gehört haben.«

2.

Max’ Beisetzung ist erst wenige Tage her, aber im Hochsom-
mer verdirbt alles schnell. Die Kränze sind abgeräumt, die Ge-
stecke verschwunden, leuchtende Mohnblumen und blauer 
Männertreu, geschickt arrangiert im Wechsel mit gelben 
Stief mütterchen und rosa Rosen, verleihen seinem Grab eine 
sommerliche, fröhliche Ausstrahlung. 

»Sieht toll aus«, bemerkt Jonathan. »Machst du das oder 
deine Eltern?«

»Meine Mutter kann noch nicht herkommen«, antwortet 
Natalie. »Das packt sie noch nicht, die Beerdigung war schon 
eine einzige Katastrophe. Und mein Ding ist dieser Blumen-
kram überhaupt nicht. Nein, das ist … das macht jemand 
 anders. Von einer Gärtnerei hier in der Nähe.«

Jonathan nickt. »Es wirkt eher wie ein liebevoll gestaltetes 
Beet in einem Garten als wie eine letzte Ruhestätte.«

»Übertreib nicht.« Natalie wendet sich ab, will weiter-
gehen. »Ich weiß, es sieht perfekt aus. Nach außen war alles 
perfekt in Max’ Leben. Trotzdem hat er es getan.«

»Getan? Was hat er getan?« Jonathans Stimme klingt 
sanft, geduldig, normalerweise regt Natalie so ein Gesäusel 
auf. Heute nicht. Er kennt sie nicht, weiß nichts. Dann kann 
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er auch nichts beurteilen, nicht verurteilen. Sie kann einfach 
erzählen, egal wie lange es dauert, und wenn er ihr dämlich 
kommt, wird sie ihm sein Geld zurückgeben und ihn zum 
Mond schicken. 

»Dein Kopf.« Er deutet auf ihre Narbe an der Schläfe, die 
noch immer gerötet und leicht geschwollen ist. »Was ist pas-
siert?«

»Wenn ich das wüsste.« Natalies Blick ist düster, in die 
 Ferne gerichtet. »Ich weiß nur noch, wie mies er drauf war 
am letzten Abend. Irgendwas war mit der Schule, das ging 
schon länger, mein Vater hat ihn immerzu drangsaliert, er 
sollte noch mehr und noch mehr lernen, dabei hatte er schon 
kaum noch Zeit für was anderes. Monatelang ging das so. 
Irgendwas war dann mit seinem Lehrer … und seiner Tussi … 
sorry, Jonathan, ich hab da echt ‘nen Filmriss. Muss durch 
den Aufprall kommen; ich hoffe, ich laufe jetzt nicht für den 
Rest meines Lebens mit Alzheimer rum. Ist sowieso ein Wun-
der, dass ich nicht mit draufgegangen bin. Ich habe nichts 
weiter als diese Narbe – und den Filmriss eben. Max hat das 
so gemacht …« Natalies Stimme bricht, sie schüttelt den 
Kopf, legt ihre Hand auf die Lippen, bleibt stehen. »Wir hät-
ten alle draufgehen können, alle, die mit im Auto saßen. 
Wenn einer mit dem Auto gegen einen Baum rast, bleibt 
normalerweise nicht viel übrig, weder vom Wagen noch von 
den Insassen.«

»Kommt auf die Geschwindigkeit an und darauf, ob er fron-
tal dagegen kracht oder noch versucht hat auszuweichen.« 

»Draufgegangen ist jedenfalls nur Max. Wir anderen leben 
alle, auch wenn es seinen Kumpel Paul und seine Freundin 
Annika ganz schön erwischt hat. Paul liegt immer noch im 
Krankenhaus. Dabei saßen sie hinten und ich war die Beifah-
rerin.«

»Annika? Meinst du damit, sie war die Freundin von die-
sem Paul oder von deinem Bruder?«
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»Sie war Max’ Freundin. Er war mit dieser Annika zusam-
men, obwohl sie nicht zu ihm gepasst hat. Ich hab das nie 
verstanden. Annika ist so eine Hübsche, Beliebte, die jeden 
Jungen haben kann, aber sie ist oberflächlich. Er war nicht 
glücklich mit ihr.«

Natalie reibt sich wieder die Stirn, der Kopf tut ihr weh, das 
passiert seit dem Crash oft, wenn sie grübelt.

»Du musst dich nicht bemühen«, versucht Jonathan sie zu 
beruhigen. »Wenn die Erinnerungen weg sind, kann das auch 
psychische Gründe haben, das ist ja der Hammer, was du 
 gerade durchmachst. Wir können hier weggehen, wenn du 
willst. Möchtest du nach Hause?«

»Bloß nicht«, gibt Natalie zurück. »Nein, lass uns weiter-
gehen, irgendwohin, aber nicht nach Hause. Da erschlägt 
mich alles, seit ich aus dem Krankenhaus entlassen bin.«

Sie schlendern auf die Straße zurück. Der Feierabend-
verkehr ist durch, nur noch vereinzelt passieren Autos in ge-
mäßigtem Tempo die Nebenstraßen. Neben einem Spring-
brunnen halten sie an, blicken um sich und setzen sich 
schließlich auf eine Bank. Eine Weile lauschen sie stumm dem 
Plätschern der Wasserfontänen, Natalie vergewissert sich, 
dass es ihre Kopfschmerzen nicht verstärkt, stellt aber fest, 
dass es geht. 

»Eine oberflächliche Schickse passt nicht zu deinem Bruder, 
wenn er Künstler ist«, äußert Jonathan schließlich. Es tut 
 Natalie gut, wie er von Max in der Gegenwart spricht, anders 
als ihre Mutter, die das auch tut und dann nach jedem zwei-
ten Satz in sich zusammensackt und weint, weil die Erkennt-
nis, dass er nicht mehr da ist, sie immer noch übermannt. Bei 
Jonathan zieht es sie nicht runter.

»Das habe ich ihm auch gesagt, und ich wollte ihm immer 
Mut machen, sich von ihr zu trennen. Ich hab gehofft, er 
schafft es von allein … Mir war so vieles nicht klar, ich hatte 
mit mir selber zu tun. Ich hätte mehr für ihn da sein sollen.«
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»Bist du nicht die Jüngere von euch beiden?«
»Eben. Aber Max war ein ganz anderer Typ als ich. Ich 

lasse mir so leicht nichts sagen, nicht mal von meinem Vater, 
der immer meint, er muss uns herumkommandieren wie seine 
Angestellten. Deshalb musste ich oft für Max kämpfen.«

Jonathan grinst und lässt seinen Blick über Natalies Kleidung 
gleiten. »Dann eckst du bestimmt oft bei deinem Dad an.«

Natalie zuckt mit den Achseln. »Selbst wenn ich mir einen 
Hühnerknochen durch die Nase jagen wollte, wär das meine 
Sache, aber so weit gehe ich gar nicht. Ich trage halt meine 
schwarze Lederjacke und schnippel hier und da ein bisschen 
an meinen Shirts rum, hab eben meistens was Schwarzes an 
und bemale mein Gesicht entsprechend. Aber ich spiele Saxo-
fon in einer Rockband, da läuft man nun mal nicht rum wie 
Kaiserin Sissi.«

»Saxofon in ’ner Rockband.« Jonathans Augen weiten 
sich. »Respekt, Respekt. Dann ist es ja klar, dass du dich nicht 
nur um deinen Bruder kümmern kannst.«

»Aber das ist genau das Problem. Max war so still, so un-
auffällig, der ist immer irgendwie dabei gewesen, ohne groß 
aufzufallen. Er rutschte überall so mit durch, kämpfte nicht, 
legte sich mit niemandem an.«

»Dann ging es ihm vielleicht schon länger beschissen, nicht 
nur an dem Abend, bevor er gegen den Baum gerast ist«, 
vermutet Jonathan.

»Aber ich habe es nicht bemerkt; jedenfalls nicht, wie krass 
es wirklich war. Er hat mich ja manchmal genervt, weil er 
 immer so unentschlossen und zögerlich war.«

»Das ist verständlich. Immerhin ist er der Ältere, eigentlich 
hätte er für dich da sein müssen, als großer Bruder.«

»Zwischen uns lagen nur zwei Jahre und zwei Monate. 
Darum geht es auch nicht, ich bin kein Baby mehr, ich beiße 
mich schon selber durch. Aber beim letzten Mal hätte ich ihn 
nicht abwimmeln sollen.«
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»Was war da los?«
Natalie schweigt. Max’ Gesicht taucht wie ein Blitzlicht vor 

ihr auf, seine Hand, die sich fest um den Türrahmen krallt, es 
war der Eingang zum Musiksaal, seine Augen angsterfüllt, er 
hatte eine Nachricht bekommen, musste dringend nach 
 Hause, wollte sie bei einem Gespräch mit dem Vater dabei-
haben. Natalie hatte abgelehnt, war mitten in einer Probe mit 
dem Schulorchester, es ging einfach nicht. Es hätte gehen 
müssen.

»Ich kann nicht darüber reden«, sagt sie schließlich. »Alles 
kommt wieder hoch. Wenn ich für Max da gewesen wäre, 
könnte er noch leben.«

»Es lag nicht nur an dir«, erwidert Jonathan. »Wenn sich 
einer was antut, gibt es nie nur einen einzigen Grund dafür. 
Du sagst, Max war still und unauffällig – da übersieht man 
leichter etwas als bei einem Menschen, der sein Herz auf der 
Zunge trägt. Mach dir keine Vorwürfe.«

»Trotzdem. Er ist tot, verstehst du? Niemand hat gewusst, 
wie es in ihm aussah, und das in der eigenen Familie, im 
Freundeskreis. Das ist doch arm.«

»Es kann nun mal nicht jeder Gedanken lesen. Wenn ihr 
so ein gutes Verhältnis hattet, hätte Max sich auch äußern 
können.«

»Hat er.« Natalie kämpft gegen einen Kloß im Hals an. 
»Hat er ja. Ich wusste genau, wie er gelitten hat, zumindest 
unter unserem Vater. Aber ich habe ihn abgewimmelt.«

Jonathan blickt sie von der Seite an. »Du konntest nicht 
wissen, dass es um Leben und Tod ging«, meint er. »Viele 
Jugendliche haben Stress mit den Eltern. Gib dir nicht die 
Schuld daran, dass er kein dickeres Fell hatte.«

»Aber ich habe es nicht mal richtig ernst genommen, wenn 
er mir davon erzählte. Ein paar übliche Floskeln, er soll sich 
nicht alles gefallen lassen, das war’s. Ich hab so oft gedacht: 
Mann, Max, wach mal auf, du bist volljährig, Daddy kann dir 
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gar nichts. Oft hätte ich ihn schütteln können. Aber ich hab’s 
nicht getan. Vielleicht wäre sonst alles ganz anders gekom-
men.«

»Das glaube ich nicht«, zweifelt Jonathan. »Wenn sich je-
mand wirklich umbringen will, dann tut er es auch. Niemand 
hätte das verhindern können, weil niemand ganz genau wis-
sen konnte, wie groß seine Not war. Gegen Selbstmord 
spricht bei deinem Bruder nur, dass er riskiert hat, andere mit 
in den Tod zu reißen. Menschen, denen er nahestand, das ist 
der Wahnsinn, dazu müsste schon viel passiert sein. Vielleicht 
ist es doch im Affekt geschehen.«

»Es ist viel passiert. Warte mal.« Natalie legt ihre Hand auf 
seinen Unterarm, ihre Augen weiten sich. »Da war was, eben 
hatte ich einen Erinnerungsfetzen … Max saß schon mit 
 Annika und Paul im Auto, als ich eingestiegen bin. Irgendwas 
war da los, es muss Streit gegeben haben, bevor ich kam. 
Dann sind wir losgefahren … mehr weiß ich nicht, verdammt. 
Ab da ist wieder ein schwarzes Loch in meinem Hirn.«

»Vielleicht war Alkohol im Spiel«, vermutet Jonathan. »So 
was passiert immer wieder.«

»Nicht bei Max«, unterbricht ihn Natalie. »Wenn du so 
über ihn denkst, kannst du gleich den Abflug machen. Max 
hat fast nie getrunken, und wenn er fahren wollte sowieso 
nicht.«

»Schon gut«, beschwichtigt Jonathan schnell. »Es war nur 
ein Beispiel, gar nichts denke ich über Max. Ich will dir nur 
helfen, dass deine Erinnerung vielleicht zurückkehrt, und 
wenn es nur stückweise ist.«

»Ich hab Angst davor«, gesteht sie.
»Dann erzähl mir was anderes über ihn«, schlägt Jonathan 

vor. »Was Max so gemalt hat, zum Beispiel. Hat er auch Graf-
fiti gesprüht?«

Natalie schüttelt den Kopf. »Wenn er malen wollte, hat er 
sich zurückgezogen. Du kannst nachher mit raufkommen, 
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dann suche ich ein paar Bilder raus. Irgendwo in seinem Zim-
mer müssen ja welche sein. Aber noch nicht jetzt. Ich will 
noch nicht gehen.«

Wieso macht er das; denkt sie. Was bringt diesen Jungen 
dazu, seine Zeit mit mir zu verbringen und sich das alles 
 anzuhören, wo es doch so traurig ist? Ein neuer Mensch in 
meinem Leben. Ich will gar nicht, dass er wieder verschwin-
det, wenn er erst die Malsachen von Max hat.

»Ich würde gern meine Füße in den Springbrunnen hal-
ten«, sagt sie. »Kommst du mit?«

3.

Seit Maximilians Tod und ihrer eigenen Entlassung aus dem 
Krankenhaus hat Natalie sich wieder in eine Art Schutzuni-
form gehüllt, die gleichen Sachen, die sie trug, bevor es 
 passiert war, nur noch extremer; Destroyed Jeans, Shirts und 
Pullis im Heavy-Used-Look und ihre Nietenlederjacke, dunk-
les Augen-Make-up und schwarze Lippen, vor allem aber  ihre 
derben schwarzen Lederboots. Es war eine Art Weigerung 
gewesen zu akzeptieren, dass das Leben weitergeht, ein Fest-
halten an dem letzten Frühjahr mit Max, und sie hat auch 
jetzt, an diesen glühenden ersten Julitagen, daran festgehal-
ten. Sie setzt sich auf den Brunnenrand und löst ihre Schuh-
bänder, zerrt ungeduldig an den Stiefeln, erst jetzt spürt sie, 
wie ihre Füße brennen, auch die Socken reißt sie herunter 
und wirft sie achtlos zu Boden, ehe sie ihre Hosenbeine auf-
krempelt und beide Füße gleichzeitig ins Wasser taucht. Ein 
Lächeln huscht über ihr Gesicht, kaltes Wasser, es ist so erfri-
schend, sie fühlt, wie es den Kreislauf ankurbelt und das 
 Leben in ihr weckt. Ein leerer weißer Plastikbecher, eine 
durchtränkte Zigarettenkippe und ein hölzernes Eisstäbchen 
schwimmen an ihr vorüber, sie fischt alles heraus, ehe sie 
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auch ihre Jacke abstreift, die Ärmel ihres Shirts aufkrempelt 
und mit den Armen bis zu den Ellbogen eintaucht, ihren 
 Nacken mit Wasser benetzt, die Stirn anfeuchtet. Es ist fast 
wie beim Baden gehen früher, Baden gehen mit Max, vor 
vielen Jahren, als sie noch Kinder waren. Sommerferien an 
der Ostsee oder ein Nachmittag im Freibad, das Gefühl jetzt 
ist wieder das gleiche, die Erfrischung und die plötzlich 
 aufkeimende Lust, unbeschwert herumzutoben, sich in die 
Unendlichkeit der Fluten fallen zu lassen.

Auch Jonathan lässt seine Füße ins Wasser hängen, lächelt 
sie an, er schaufelt etwas Wasser mit seiner Hand und spritzt 
Natalies Gesicht nass; große, breite Hände hat er. Natalie 
spritzt nicht zurück, so weit erholt ist sie noch nicht, und er 
spürt es, fühlt sich ein, bedrängt sie nicht, in Albereien zu 
verfallen, weiß ganz genau, wie unpassend es jetzt noch 
 wäre. Aber auch er sieht, dass Natalie mit der Lederkleidung 
ein Stück ihrer Schale, ihres Panzers abgelegt hat. Eine Weile 
sitzen sie nur nebeneinander und sehen dem immer gleichen 
Kreislauf des Wassers in diesem Springbrunnen zu, für Natalie 
hat das gleichförmige Rauschen und Plätschern etwas Beruhi-
gendes, Einlullendes. 

»Dieses Unauffällige, Stille«, nimmt Jonathan irgendwann 
den Faden wieder auf. »Hatte dein Bruder das auch früher 
schon? Als ihr Kinder wart, meine ich?«

Natalie nickt. »Er war ein Einzelgänger«, erzählt sie. »Vor 
fremden Leuten hatte er Angst, sogar Kindern gegenüber 
war er sehr scheu. Bevor er eingeschult wurde, spielte er am 
liebsten mit mir – daran erinnere ich mich aber nicht mehr. 
Meine Mutter hat es mir erzählt. Manchmal wollten andere 
Jungs aus der Nachbarschaft ihn abholen, aber er ging nur, 
wenn ich auch mitkam. Sonst blieb er am liebsten im Zimmer 
und malte.«

»Musstest du dann auch neben ihm sitzen?«
»Quatsch.« Natalie zieht die Augenbrauen zusammen. 
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»Wenn du mich jetzt veräppeln willst, dann verschwinde. An 
so einen Vollpfosten wie dich rücke ich Max’ Malsachen so-
wieso nicht raus. Deine paar Kröten kannst du zurückhaben, 
die wiegen den Wert sowieso nicht auf.«

»Entschuldige«, beeilt sich Jonathan zu sagen. »Es war ein 
blöder Spruch von mir, tut mir leid. Aber hast du dich nicht 
wahnsinnig eingeengt gefühlt, wenn er nichts ohne dich 
 machen konnte?«

»Klar«, räumt Natalie ein. »Ich hatte ja Freundinnen und 
Freunde, schon im Kindergarten. Mit denen wollte ich auch 
spielen. Malen fand ich damals langweilig, höchstens mit 
Straßenkreide kritzelte ich draußen manchmal herum, mit 
den anderen eben. Max machte da selten mit, er war ein rich-
tiger Stubenhocker.«

»Dabei hätte er auch draußen mit Kreide malen können. 
Hast du schon mal diese Straßenkünstler gesehen, die in der 
Innenstadt auf dem Pflaster malen? Da sind so tolle Bilder 
drunter. Neulich war auf dem Marktplatz einer, der malte 
 einen Abgrund direkt an das Geländer zum U-Bahneingang, 
total irre. Der sah so dreidimensional aus, dass die Leute un-
willkürlich einen großen Bogen um das Bild gemacht haben, 
obwohl sie wussten, dass es nur eine Zeichnung war.«

»Finde ich auch super«, stimmt Natalie zu. »Aber dazu war 
Max viel zu introvertiert. So ein Bild erregt Aufsehen. Ich wet-
te, er hätte allein bei der Vorstellung schon nachts Albträume 
bekommen. Wie die Passanten stehen bleiben und ihm zu-
sehen, wie er mitten auf dem Marktplatz hockt und malt.« 

»Schade«, meint Jonathan. »Der Erfolg hätte ihm Auftrieb 
geben können.«

Natalie schweigt. Max hatte Erfolg, ganz zum Schluss. Der 
Wunsch, mehr aus seinem Talent zu machen, war unaufhalt-
sam in ihm gewachsen, er hatte ihn nur nicht entschlossen 
genug verteidigt. Er hätte Hilfe dabei gebraucht, Ermutigung, 
nicht nur von einem Menschen.
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»Und du?«, forscht Jonathan weiter. »Wie warst du als 
Kind?«

»Ich weiß nicht.« Natalie zögert, blickt durch die Wasser-
fontänen hindurch in die Ferne. »Ganz normal eigentlich, 
fand ich jedenfalls. Aber wo Max zu brav war, bin ich zu un-
ruhig gewesen. In der Schule zum Beispiel. Wenn mir was 
nicht gepasst hat, im Unterricht oder wenn die Lehrer jeman-
den ungerecht behandelt haben, dann habe ich das auch ge-
sagt. Und zwar, wann es mir gepasst hat oder wenn ich fand, 
dass es genau in dem Moment sein musste. Da habe ich mich 
nicht erst ewig gemeldet und gewartet, bis die Lehrerin sich 
mal herablässt, mich dranzunehmen.«

»Kann ich mir vorstellen. Du bist ja jetzt noch eine kleine 
Rebellin.« Jonathan zwinkert ihr zu.

»Manchmal riefen die Lehrer nachmittags bei uns an, um 
sich zu beschweren. Vor allem meinem Vater war das furcht-
bar unangenehm, aber das hat er den Lehrern nicht gezeigt.«

»Sondern?«
»Er hat mich verteidigt. Das Gute war ja, ich habe nie 

schlechte Noten nach Hause gebracht, und dagegen konnten 
die Lehrer nichts sagen. Sonst hätte ich vielleicht richtig Stress 
haben können.«

»Du bist also immer genau das, was dein Bruder nicht ist«, 
schlussfolgert Jonathan.

»Meine Eltern fingen irgendwann an, mir Max als Vorbild 
hinzustellen. Warum bist du nicht wie er, Max hat noch bes-
sere Noten und macht nie Ärger, sei nicht immer so renitent. 
Ich musste mich abgrenzen, sonst hätte ich das Gefühl ge-
habt, wir verschwinden beide.«

»Was meinst du damit?«
»Max hat immer versucht, unseren Eltern alles recht zu 

machen. Wenn sie sonntags mit uns einen Ausflug machen 
wollten, stieg er ins Auto und fuhr mit, obwohl ihm jedes Mal 
so schlecht wurde, dass er am Ziel noch auf dem Parkplatz 
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kotzte. Mit mir hätten sie das nicht machen können. Ich habe 
so lange gemosert, bis ich zu Hause bleiben und mit meinen 
Freunden spielen durfte – oder einen von ihnen mitnehmen, 
um nicht vor Langeweile zu sterben. Genug Platz im Auto 
hatten wir ja.«

»Max hat sich übergeben, und trotzdem musste er immer 
wieder mit?«

»Meine Mutter fand irgendwann ein homöopathisches 
Mittelchen, damit wurde es etwas besser. Also fuhr er weiter 
mit.«

»Oft genug hätte er bestimmt lieber gemalt.«
»So ist es. Aber er wollte nicht, dass sie sauer auf ihn sind. 

Also dachten sie, es sei alles wieder in Ordnung. Und so war 
es immer. Max war der gute Junge, hatte überall Einsen, lern-
te Klavier, ging in den Ruderverein und zum Tennis, alles vor-
zeigbar. Er half hier und da mal im Haushalt mit oder wenn 
mein Vater das Auto von innen sauber machte … wer sollte 
da auf die Idee kommen, dass es ihm nicht gut ging? Beklagt 
hat er sich nie.«

Plötzlich sieht sie Jonathan an, muss sich räuspern.
»Was ist?«, fragt Jonathan.
»Hast du wirklich so viel Zeit, dir das alles anzuhören? Ich 

komme mir gerade so komisch vor … wir haben uns noch nie 
gesehen, und jetzt sitzen wir hier am Springbrunnen und ich 
labere dich mit meinem Zeug voll. Warum machst du das?«

»Wenn es dir unangenehm ist, musst du nicht weiter-
reden.«

»Ist es nicht.« Sie schüttelt heftig den Kopf. »Aber du 
machst das alles, nur damit ich die Sachen rausrücke, die so-
wieso dir gehören … ich geb sie dir schon. Nur im ersten Mo-
ment war ich geschockt, weil ich nicht wusste, dass Max sie 
versteigert hat.«

»Im Augenblick kann ich mir noch nicht vorstellen, sie zu 
benutzen. Es beginnt gerade, sich so anzufühlen, als hätte ich 
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ihn gekannt. Außerdem mag ich es nicht, nur Small Talk zu 
reden. Und du bist mir sympathisch, Zeit hab ich auch … 
passt schon.«

»Mir kommt es auch so vor, als ob wir uns länger kennen 
als erst ein paar Stunden.«

»Aber sag Bescheid, wenn du nach Hause musst.«
»Du weißt nicht, wie ungern ich zurzeit dort bin. Was willst 

du hören?«
»Mehr über dich.«
»Ich bin nicht geheimnisvoll«, weicht sie aus. »Ich sage 

immer, was ich denke, Geheimnisse habe ich kaum. Typen 
wie Max sind interessanter. Aber die werden kaum beach-
tet.«

»Für mich bist du interessant.« Jonathan sieht sie an, sein 
Blick ist so intensiv, so voller Wärme, dass ihr einen Moment 
lang schwindlig wird. »Du hast eine Tiefe, die ich kaum von 
anderen Mädchen kenne, du ziehst dich außergewöhnlich an, 
und du spielst ein Instrument, das auch nicht alltäglich für 
Mädchen ist.«

»Das Saxofon?« Natalie lacht, hört selbst, dass es ein 
 wenig bitterer klingt als beabsichtigt. »Eigentlich wollte ich 
Schlagzeug lernen. Aber da war mit meinem Vater nicht zu 
reden.« 

»Als überarbeiteter Top-Manager will er vielleicht keine 
Schießbude im Haus, auf die du jeden Tag stundenlang ein-
drischst.« 

»Das hätte ich ja noch verstanden, aber es war nicht der 
Grund. Schlagzeug ist kein Instrument für ein Mädchen, das 
ist seine Meinung, und ich hatte mich danach zu richten. Das 
Gleiche gilt für den E-Bass.«

»Es gibt viele Bands mit einer Drummerin oder Bassistin.« 
»Ich weiß, aber über die rümpft er auch die Nase. Über das 

Saxofon, das meine dritte Wahl gewesen ist, eigentlich auch, 
aber da hat meine Mutter eingegriffen und ihm klargemacht, 
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dass er seinen Kindern nicht im Weg stehen darf, indem er 
nur nach seinen Interessen geht. Da hat er nachgegeben. Ihr 
Hauptargument war dabei aber, dass Klavier und Sax gut mit-
einander harmonieren. Max spielte Klavier und mein Vater 
steht auf Ragtime und Jazz. Da konnte er nichts mehr ein-
wenden.«

»Spielst du denn gerne?«
Natalie nickt. »Inzwischen könnte ich mir nichts Passen-

deres mehr vorstellen. Ich kann damit unheimlich gut aus-
drücken, was ich gerade fühle. Nur aus dem Zusammenspiel 
mit Max wurde nicht viel. Nach der ersten Begeisterung als 
Kind spielte er nur noch unseren Eltern zuliebe, außer wenn 
er sich unbeobachtet fühlte und einfach so herumklimpern 
konnte.«

»Habt ihr an Wettbewerben teilgenommen?«
»Max nicht. Da hat er sich immerhin doch mal durchge-

setzt. Er ging zum Unterricht bei irgendeiner alten Schreck-
schraube, aber zu Wettbewerben ließ er sich nie hinreißen. Er 
wäre auf der Bühne wahrscheinlich zusammengebrochen vor 
Aufregung.«

»Und du?«
Natalie öffnet die Lippen um zu antworten, doch im selben 

Moment nimmt sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung 
wahr und schreckt auf. Eine Gruppe Fußballfans mit Schals 
und Trikots in den Farben ihres Lieblingsvereins wandert 
 grölend auf den Platz zu und verteilt sich auf die freien Bänke 
um den Springbrunnen.

»Komm hier weg«, sagt Natalie, hebt ihre Füße aus dem 
Wasser und klaubt ihre Jacke, Schuhe und Strümpfe auf. 
»Das halte ich jetzt nicht aus. Gehen wir irgendwo was 
 Trinken?«
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4.

Noch ehe Jonathan antworten kann, klingelt Natalies Handy. 
»Meine Mutter«, erklärt sie ihm nach einem Blick auf das 

Display. »Ich geh kurz ran.«
Sie entfernen sich vom Springbrunnen, erst nach der Stra-

ßenecke kann Natalie die Hand von ihrer Ohrmuschel neh-
men, mit der sie versucht hat, die Stimmen der Fußballfans 
abzuschirmen. 

»Wo bleibst du nur so lange?«, hört sie ihre Mutter mit 
gedämpfter Stimme fragen. »Hast du nicht gesagt, du wür-
dest nur kurz mit dem jungen Mann rausgehen, der am 
Nachmittag an der Tür war? Jetzt ist schon Abendbrotzeit 
und du meldest dich nicht.«

»Entschuldige«, antwortet sie. »Wir haben uns ein biss-
chen verquatscht. Ich war so lange nicht mehr einfach so 
draußen.«

»Aber so viel ich mitbekommen habe, kennst du den 
 jungen Mann doch kaum, Natalie. Nicht, dass dir auch noch 
was passiert.«

Im Hintergrund hört sie die Stimme ihres Vaters.
»Ihr müsst euch keine Sorgen machen. Jonathan ist total in 

Ordnung. Darf ich nicht noch ein bisschen bleiben?«
»Wo bist du denn überhaupt? Doch nicht etwa bei ihm zu 

Hause?«
Natalie verdreht die Augen. »Wir gehen einfach nur spa-

zieren und reden«, berichtet sie. »Es ist tolles Wetter und er 
tut mir gut.« Mehr kann sie nicht sagen, in sich spürt sie den 
Impuls, aufzubrausen und sich zu wehren gegen die Sorge 
ihrer Mutter, die sie auch jetzt als übertrieben empfindet; am 
Tonfall des Vaters hört sie heraus, wie er verlangt, sie solle auf 
dem schnellsten Wege nach Hause kommen, es sei keinesfalls 
zu viel verlangt, wenn die Tochter sich gerade jetzt ein wenig 
an die Regeln des Familienlebens halte.
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Familienleben. Eine Familie ohne Max ist eine andere 
 Familie als die, die es vorher gegeben hatte.

»Ich komme nach Hause«, verspricht sie ihrer Mutter. 
»Nur eine Stunde noch, oder zwei. Es geht mir gut, wirklich. 
Ihr könnt auch schon schlafen gehen.« 

Minutenlang starrt sie vor sich hin, nachdem sie aufgelegt 
hat. Schlafen gehen. Was für ein absurder Vorschlag, wo sie 
doch weiß, dass die Mutter seit dem Tod ihres Sohnes nur 
noch mit starken Beruhigungsmitteln überhaupt in ein paar 
kurze Stunden unruhigen Schlummers fällt. Den Vater hört sie 
nachts oft durch die Wohnung tigern, über das Parkett im 
Wohnzimmer, jeden Schritt hört sie, wenn sie selbst nicht ein-
schlafen kann. Sie will noch nicht, nicht wieder diese Schritte 
hören, jetzt noch nicht. Noch nicht zurück. Noch nicht fort 
von Jonathan, nicht von dem Beginn einer vorsichtig auf-
schimmernden neuen Zeit.

Sie streifen weiter durch die Stadt, der Abend ist mild, 
 Natalie lässt ihre Jacke offen. In der Fußgängerzone bleiben 
sie bei einem Straßenmusiker stehen, einer One-Man-Band, 
der mit Gitarre, Bluesharp und einer Trommel auf dem  Rücken 
die Passanten unterhält; einige werfen Geldstücke in seinen 
Gitarrenkoffer. Natalie spürt, wie die Musik in ihr Inneres vor-
dringt, gerade das Wimmern und Schluchzen der Mund-
harmonika ruft ein Ziehen in ihrer Brust hervor, das sie kaum 
aushält. Aber sie bleibt stehen, zerrt nicht Jonathan am Arm 
fort, sondern lässt es zu, dass ihr die Tränen kommen, weil die 
Trauer sie bei den melancholischen Klängen übermannt, sie 
lässt sie über ihre Wangen rinnen und wischt sie nicht fort; 
bricht nicht zusammen, aber lässt ihren Gefühlen freien Lauf, 
hier mit Jonathan an ihrer Seite muss sie keine Stärke bewei-
sen wie zu Hause neben den Eltern, wo sie oft den Eindruck 
hat, neben der nach außen hin unerschütterlichen Haltung 
des Vaters die Einzige zu sein, die alles noch aufrecht hält. Erst 
als sie sich schnäuzen muss, bemerkt Jonathan, was mit ihr los 
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ist, aber auch er versucht nicht, sie weiterzuziehen, sondern 
legt nur schweigend den Arm um ihre Schultern und Natalie 
lehnt sich an ihn, er nutzt es nicht aus, dass ihre trotzige, raue 
Schale, hinter der sie sich anfangs noch verborgen hat, Risse 
zeigt, versucht nicht, sie zu küssen oder seine Hand unter ihr 
Shirt zu schieben. Sie stehen noch lange und hören dem Mu-
siker zu. Erst als er eine Pause ankündigt, wischt  Natalie ihre 
Tränen fort und sie ziehen weiter. Immer wieder spürt Natalie 
Jonathans Blicke auf sich ruhen, er scheint abzuwarten, bis sie 
sich beruhigt hat, ehe er mit ihr irgendwo einkehren will. 
Nata lie versucht es, zwingt sich zu einer gleichmäßigen At-
mung, blickt sich um, bemüht, das Treiben dieses Sommer-
abends aufzunehmen und sich davon ablenken zu lassen, es 
gelingt ihr nur schwer. Menschen spazieren eng umschlungen 
und lachend an ihr vorbei, Stimmengewirr dringt aus Bars, 
Restaurants und Clubs, und immer wieder Musik, überall 
 Musik. Das alles wird Max nie mehr sehen, denkt sie; ver-
dammt, er wird es nie mehr sehen und hören! Kann das wahr 
sein, dass er für immer unter der Erde liegt, die Augen ge-
schlossen und nichts mehr von diesem Sommer mitbekommt, 
nicht von dem im nächsten Jahr, nie mehr? Kann es wahr sein, 
dass ich ihm später zu Hause nicht von dem Abend mit Jona-
than erzählen kann, heimlich, ohne dass  unsere Eltern zuhö-
ren, heute nicht und an keinem anderen Tag, und auch sonst 
nie mehr mit ihm sprechen, solange ich lebe? Es kann nicht 
sein, denkt sie und stöhnt leise auf, fühlt Jonathans Arm fester 
um ihre Schulter. Wir hätten viel öfter miteinander reden sol-
len. Es gibt so vieles, was ich nicht von ihm weiß.

Vor der Kirche hat ein Porträtzeichner seine Bilder ausge-
breitet, Bleistift- und Kohlezeichnungen von Schauspielern, 
Politikern und Stars der aktuellen Rock- und Popszene. Eine 
kleine Menschentraube hat sich um ihn gebildet, die den 
Künstler teilweise verdeckt. Natalie zieht Jonathan trotzdem 
schnell weiter.
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»Tut mir leid«, sagt dieser schnell. »Ich wusste nicht, dass 
der hier malt, sonst wär ich mit dir woanders langgegan-
gen.«

»Er malt beschissen«, zischt Natalie. »Pinselt bloß das ab, 
was er sieht; das Bild von Angela Merkel hat überhaupt keine 
Ähnlichkeit mit ihr.«

Ein paar Umstehende drehen sich um, irgendjemand wirft 
ihr einen zornigen Blick zu und legt den Finger auf die Lippen, 
eine ältere Dame schüttelt den Kopf. 

»Nicht, dass er das noch hört«, warnt sie Natalie. »Die 
Zeichnung ist doch gut gelungen.«

»Habe ich mit Ihnen geredet?«, gibt Natalie zurück. »Der 
Typ denkt, bloß weil er ihr ein paar dicke Striche von der  Nase 
bis zu den Mundwinkeln hinklatscht, hätte er sie getroffen.« 
Sie wendet sich wieder an Jonathan. »Max konnte so was viel 
besser.«

»Hat er Angie auch gezeichnet?« Jonathan unterdrückt ein 
leises Lachen.

»Nicht dass ich wüsste. Aber wenn er Porträts zeichnete, 
dann mit Gefühl. Er hat die Leute so gemalt, wie sie wirklich 
sind, oder zumindest wie er sie wahrgenommen hat. Seine 
Gesichter sind so treffend, fast wie bei einem Karikaturisten, 
aber ohne diese typischen Verzerrungen und Übertreibun-
gen. Er hatte es einfach drauf.«

»Wenn er dich gezeichnet hat, würde ich das Bild gern mal 
sehen«, bemerkt Jonathan. »Natürlich nur, wenn es dir recht 
ist.«

»Ich weiß nicht, ob es ein Porträt von mir gibt«, erwidert 
Natalie. »Gezeigt hat er mir keines, jedenfalls nicht in letzter 
Zeit. Eines hat er mir mal geschenkt, als ich dreizehn war und 
er fünfzehn. Da hatte ich gerade ziemlich kurze, bunt gefärb-
te Haare, die fand er lustig. Klar kannst du das Bild irgend-
wann sehen.«

Sie biegen in eine Seitenstraße ein und entdecken ein klei-
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nes italienisches Restaurant, vor dem nur drei Tische stehen; 
einer wird gerade frei. Jonathan nimmt Natalies Hand und 
beeilt sich, den Tisch zu ergattern. Als der Kellner die Speise-
karte bringt und Natalie einen Blick darauf wirft, zuckt sie 
zusammen; hier war Max mit Annika, schießt es ihr durch den 
Kopf, vor ein paar Wochen erst, hinterher wirkte er unruhig 
und durcheinander, als ob er etwas klären wollte, aber nicht 
zum Zuge kam. Sie hält sich den Kopf.

Jonathan bestellt eine Portion Bruschetta zum Teilen und 
zwei Cola. Nach einer richtigen Mahlzeit ist beiden nicht zu-
mute.

»Wenn Max so gut zeichnen konnte«, beginnt Jonathan 
vorsichtig von Neuem, sobald die Gläser vor ihnen stehen 
und der Kellner sich wieder entfernt hat, »wollte er das nicht 
später auch beruflich machen? Es gibt ja viele Möglichkeiten 
in dem Bereich.«

Natalie spürt, wie erneut die Wut in ihr hochkocht, obwohl 
sie weiß, dass Jonathan nichts dafür kann. Obwohl er so be-
hutsam, fast unnatürlich sensibel mit ihr umgeht, obwohl er 
weder sie noch Max jemals vorher gesehen hat. Er ist auch 
nicht anders als alle Leute, denkt sie; immer dieses Gerede 
über Max’ Begabung, oooh, so fantastische Bilder, aber als er 
jemanden gebraucht hat, der ihn wirklich ermutigt, mehr 
 daraus zu machen, war niemand da und jetzt ist es zu spät. 
Sie stößt einen verächtlichen Laut aus. 

»So wie du, oder wie?«
Jonathan blickt verdutzt. »Wie ich? Was meinst du damit? 

Ich studiere Kunst, ja klar. Ist doch normal, dass man sich das 
aussucht, was einem am meisten liegt, oder?«

»Normal.« Natalie beugt sich vor, starrt auf die Tischplatte 
und dreht ihr Glas hin und her. »Sicher ist das normal. Für 
jemanden wie dich vielleicht. Wie du da schon sitzt mit dei-
nem langen Zopf und den alternativen Klamotten, gehören 
die überhaupt dir oder hast du sie ganz spontan von jeman-
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dem aus deiner WG geliehen, weil du so schön unangepasst 
und außergewöhnlich bist?«

»Was soll das denn jetzt?« In Jonathans Stimme schwingt 
Ärger mit, aber auch Verblüffung. Er blickt an sich herunter 
und schüttelt den Kopf. »Natürlich sind das meine, und was 
die WG betrifft: Ich wohne alleine, seit meine Freundin vor 
drei Wochen ausgezogen ist. Du bist nicht die Einzige, der es 
mies geht.«

Natalie atmet tief durch und winkt ab. »Schon gut«, lenkt 
sie ein. »Das wusste ich nicht. Es tut mir leid. Vielleicht sollte 
ich besser nach Hause gehen, bevor ich den Abend ganz 
 verderbe.«

Aber im selben Moment kommt der Kellner und bringt den 
kleinen Imbiss. Sobald der Duft nach geröstetem Brot, Toma-
ten und Knoblauch zu ihr aufsteigt, spürt sie Appetit und 
nimmt sich eine der Scheiben. 

»Wir müssen nicht weiter darüber reden«, sagt Jonathan, 
und sie hört, dass er noch verwirrt und verletzt ist. So soll 
dieser Abend nicht enden, denkt sie, aber sie spürt jetzt auch 
die Anstrengung des langen Spazierganges, es ist das erste 
Mal seit dem Unfall, dass sie so lange zu Fuß unterwegs war, 
zur Schule geht sie noch nicht wieder, da die Sommerferien 
vor Kurzem begonnen haben. Die Kopfschmerzen drohen 
unerträglich zu werden, sie sehnt sich jetzt doch danach, sich 
auf ihrem Bett auszustrecken und den Nacken nicht mehr 
aufrecht halten zu müssen, es war eindeutig zu viel heute, 
aber vielleicht kann sie besser schlafen, so müde, wie sie jetzt 
ist. Durchschlafen, erfrischt aufwachen. Dieses Gefühl kennt 
sie schon gar nicht mehr. Vielleicht würde es ihr etwas Zuver-
sicht verleihen, wenigstens für ein paar Minuten.

Auch Jonathan nimmt sich eine Bruschetta und beißt 
 hinein; er hat schöne Hände, denkt Natalie. Leicht gebräunt 
und mit hervorschimmernden Sehnen, die Nägel gepflegt, es 
würde ihr guttun, wenn er über den Tisch nach ihrer Hand 
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greifen würde und sie halten, sachte über ihre Finger strei-
chen. Aber er tut es nicht, berührt nur sein Stück Brot und 
danach wieder sein Colaglas, meidet es zuerst noch, sie anzu-
sehen, streift schließlich doch ihr Gesicht mit einem flüchtigen 
Blick, ein Lächeln huscht über seine Lippen.

»Also«, versucht sie, den Faden wieder aufzunehmen. 
»Ich hab’s nicht so gemeint, sorry noch mal. Klar wollte Max 
am liebsten was mit Kunst machen, nach dem Abi. Irgendwas 
in dem Bereich studieren. Er hat sich sogar heimlich an einer 
Fachoberschule für Gestaltung beworben – ich weiß nicht, 
wie sie hieß. Aber es hat nicht geklappt.«

»Vielleicht hat ihm das den Boden unter den Füßen weg-
gezogen. Wenn jemand sensibel ist und nicht angenommen 
wird …«

Natalie zuckt zusammen, sie fühlt das Blut aus ihrem Ge-
sicht weichen. »Max wurde angenommen«, korrigiert sie. »Es 
kam eben was dazwischen, das soll vorkommen, oder?« Sie 
streckt ihre Hand aus, um nach einer zweiten Scheibe Brus-
chetta zu langen, zieht sie jedoch wieder zurück. »Ich kann 
nicht mehr«, stößt sie hervor und legt die Hand auf ihren 
Bauch, als hätte sie eine halbe Gans mit Klößen und Rotkohl 
verdrückt. »Können wir gehen?«

Jonathan nickt, winkt den Kellner heran und legt seine 
Geldbörse auf den Tisch.

»Ich bringe dich nach Hause«, verspricht er.

5.

Als Natalie die Wohnungstür aufsperrt, hört sie die Stimmen 
ihrer Eltern aus dem Wohnzimmer, dann die Schritte ihrer 
Mutter, die durch den Korridor auf sie zueilt.

»Gott sei Dank, da bist du«, seufzt sie und nimmt Natalie 
in den Arm. »Ich weiß, ich sollte nicht so überbesorgt sein, 
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aber seit Max … es ist so still in der Wohnung, wenn du nicht 
da bist.«

»Ich bin da.« Natalie hängt ihre Lederjacke an den Haken 
und zieht ihre Schuhe aus; es kommt ihr vor, als wäre sie ewig 
weg gewesen. Still in der Wohnung, das ist es wirklich, denkt 
sie; dabei war es mit Max keineswegs lauter, es sei denn, er 
drehte seine Stereoanlage voll auf, aber das kam selten vor. 
Als sie ins Wohnzimmer tritt, fällt ihr Blick auf den Flügel. Die 
Tastatur ist abgedeckt, kein Notenheft steht auf der Halte-
rung, Max müht sich hier nicht mehr ab, das Stück für die 
nächste Klavierstunde durchzuackern, immer nervös, weil er 
mitten im Geschehen sitzt und der Vater jeden Anschlag 
 registriert, jeden falschen Ton, jedes verkehrt bediente Pedal. 
Sein Klavierspiel hat mehr zu den Abenden gehört als Natalies 
Üben mit dem Saxofon, das immer nur höchstens eine Stun-
de lang geduldet war; wenn sie versehentlich länger  geübt 
hatte, schlug die Nachbarin unter ihnen mit einem metalle-
nen Gegenstand gegen die Heizung. Jetzt ist alles still, die 
Mutter steht noch ein wenig unschlüssig im Flur, der Vater 
sitzt auf dem Sofa, müde und grau im Gesicht, Natalie hat ihn 
noch nicht oft mit Bartstoppeln gesehen, doch seit Max’ Tod 
lässt er sie mitunter sprießen, zumindest am Wochenende. Er 
nickt ihr zu, dann blättert er weiter in der Fernsehzeitschrift, 
überfliegt einen der belanglosen Artikel darin, nimmt einen 
Kugelschreiber vom Couchtisch und beginnt ein Kreuzwort-
rätsel; beim ersten Begriff, den er nicht weiß, legt er beides 
wieder weg. Natalie strebt auf ihn zu und beugt sich herab, 
um ihm einen Kuss auf die Wange zu hauchen, dann murmelt 
sie etwas von Müdigkeit und Kopfschmerzen. Als sie erneut 
an ihrer Mutter vorbeigeht, sieht diese sie fragend an. 

»Morgen holt er mich wieder ab«, berichtet Natalie. »Ich 
mag ihn. Versuch also nicht, es mir auszureden.«

Auf dem Weg in ihr Zimmer muss sie an dem von Max 
vorbei. Die Tür ist angelehnt, es brennt kein Licht, Natalie 
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blickt schnell in die andere Richtung. Er müsste da sein, der 
Schein seiner Schreibtischlampe müsste in den dunklen Flur 
fallen, und sie würde ihren Kopf durch seine Tür stecken, um 
zu schauen, was er macht. Max würde auf seinem Bett sitzen, 
den Zeichenblock auf den Knien, oder am Schreibtisch ge-
bannt auf irgendetwas am Bildschirm starren, vielleicht für die 
Schule lernen, nein, doch nicht, das hat er meist im Wohn-
zimmer getan, weiß der Kuckuck, warum. Sie selbst wäre nie 
auf die Idee gekommen.

Natalie geht ins Bad, wäscht ihr Gesicht, putzt sich die 
Zähne. Lächelt bei dem Gedanken an Jonathan und sie mit 
den Füßen im Springbrunnen, doch im nächsten Augenblick 
steigt wieder diese Angst in ihr auf, die Angst, die sie seit … 
seit jenem Abend jede Nacht zu Bett bringt, die Angst vor der 
langen, schweigenden Dunkelheit hinter ihrer angelehnten 
Tür, durch die sie manchmal das Rascheln der Bettdecken 
 ihrer Eltern hört, weil auch sie nicht einschlafen können, nicht 
durchschlafen, es ist alles so falsch, so sollte es nicht sein, ihr 
Familienleben war nicht so geplant, dass Max verschwindet, 
allem ein Ende setzt. Der Familie, so wie sie war. Max hat sich 
in ihr nicht so wohlgefühlt, dass er sie erhalten wollte. Die 
Familie erhalten, das tun normalerweise Eltern.

In ihrem Zimmer schaltet Natalie das Deckenlicht ein, es ist 
ihr zu hell und sticht ihr in die Augen, verstärkt das grelle 
Hämmern in ihren Schläfen, aber sie will noch nicht ins Bett, 
will nicht, dass es dunkel ist, die Dunkelheit lässt sie immerzu 
daran denken, dass auch Max kein Licht mehr sieht, nicht hier 
auf der Erde, vielleicht irgendwo, wo immer er jetzt ist, aber 
nicht hier, nicht das künstliche Licht im Zimmer, nicht die 
 Sonne oder den Mond. Nicht dasselbe Licht, das sie sehen 
kann.

Anders als früher legt sie ihre Sachen glatt auf den Stuhl 
neben ihrem Bett, schiebt Stifte und Papier auf ihrem Schreib-
tisch hin und her, lässt die Rollos herab, löscht schließlich 
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doch das Licht, die Müdigkeit ist nicht mehr zu ertragen. Das 
Fenster bewegt sie in Kippstellung, um ein wenig Kontakt zur 
Außenwelt zu behalten, der leichte Hauch, der nun herein-
weht erinnert Natalie daran, dass sie selbst eben noch drau-
ßen war und jederzeit wieder gehen kann. Ein bisschen vom 
Leben zurückerobern.

Doch als sie endlich liegt und nur noch die Nacht um sie 
herum ist, sind die Bilder wieder da. Natalie muss sich zwin-
gen, nicht an die ausgeschaltete Deckenlampe zu starren, die 
aus weißen Milchglaskugeln besteht, jedes Mal im Dunkeln 
stellt sie sich Max’ Schädel bei diesem Anblick vor, also kneift 
sie die Augen zu wie ein Kind nach einem Albtraum, aber das 
ist es ja auch, ein Albtraum, aus dem sie nie wieder erwachen 
wird, genau wie Max, der ebenfalls nie mehr aufwacht, nie 
mehr »Guten Morgen« zu ihr sagen wird. 

Ich hätte ihn damals nicht abwimmeln sollen, denkt sie 
wieder und wieder, wie in jeder Nacht, seit sie wieder so weit 
bei Bewusstsein ist, dass die Erinnerungen sie heimsuchen, 
die Wochen und Tage vor Max’ Selbstmord und das, was sie 
als ihre Schuld daran empfindet. Sie hat Jonathan nicht alles 
erzählt, noch nicht, konnte nicht. Es würde ihre Schuldgefühle 
nicht auslöschen, und die Tatsache, dass sie sie mit ihm teilen 
könnte, würde ihr keine Erleichterung verschaffen. Sie kann 
es nicht mehr rückgängig machen. Ich habe meinen Bruder 
weggeschickt und allein gelassen, als er mich am meisten 
brauchte, und jetzt kommt er nie mehr zurück, denkt sie.

Es stimmt nicht, dass sie einen Filmriss hat. Natalie weiß 
alles noch ganz genau, jede Einzelheit dieser wenigen Minu-
ten, die zu seinem Tod geführt haben mussten. Sobald sie aus 
dem künstlichen Koma, in das man sie im Krankenhaus ver-
setzt hatte, wieder erwacht und bei halbwegs klarem Ver-
stand gewesen war, kam alles zurück und verfolgt sie seitdem 
in jeder Nacht und auch tagsüber, egal was sie tut, auch an 
diesem Nachmittag und Abend, während sie mit Jonathan 
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unterwegs gewesen war. Max’ Augen, als er zum Musiksaal 
gekommen war, um sie zu bitten, mit ihm nach Hause zu 
kommen. Das eindringliche Flehen in seiner Stimme. Er hatte 
solche Angst vor dem Vater gehabt, weil er sich heimlich an 
jener Kunstschule angemeldet hatte, die sie Jonathan gegen-
über heute Abend erwähnt hat, es war klar gewesen, dass der 
Vater durchdrehen würde, aber Max hatte es trotzdem getan, 
hatte es einfach gemacht, das allein war für ihn schon viel 
gewesen. Ich hätte mitgehen sollen, kreist es wieder in ihrem 
Kopf; wenn ich nur mitgegangen wäre. Meine Argumente 
zählen bei Papa auch nicht, aber Max hätte jemanden an sei-
ner Seite gehabt, sich nicht so verlassen gefühlt. Sie war nicht 
gegangen, weil sie mit dem Schulorchester geprobt hatte, wie 
wichtig war ihr das erschienen, wichtig, wichtig. Es war nicht 
wichtiger als Max, sie hatte seine Not doch gesehen, sie hätte 
mitgehen sollen, was ist schon eine Orchesterprobe gegen 
das Leben ihres Bruders, gar nichts ist sie dagegen. Sie hätte 
mitgehen und dem Vater mit drei kraftvollen Sätzen klarma-
chen sollen, dass weder Maximilian noch sie die Marionetten 
ihrer Eltern seien, und dann hätte Max seinen Traum vielleicht 
weiterverfolgt, der Vater hätte nicht ewig in seinem selbst-
gerechten Zorn verharren können.

Ich habe seine Angst nicht ernst genug genommen, brütet 
sie weiter. Aber alle aus ihrem Orchester hatten mit den 
 Augen gerollt und gestöhnt, auch der Lehrer hatte seinen 
Unmut bekundet, als sie ihr Instrument abgelegt hatte und zu 
Max gegangen war. Hatte genervt reagiert und gedacht, wie-
so kann er nicht einmal etwas alleine schaffen, ich bin nicht 
seine Nanny, Max muss endlich mal Biss zeigen. Hatte über 
die Blässe seines Gesichts hinweggesehen, die weißen Lippen 
ignoriert, ihn fortgeschickt. Aber den Rest der Probe hatte sie 
schlecht gespielt, war unkonzentriert gewesen, das Gefühl für 
die Musik war ihr abhanden gekommen. Die Probe schien 
kein Ende zu nehmen, gerade weil Natalie so oft von vorn 
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beginnen musste; hinterher flog sie geradezu nach Hause, sie 
weiß noch genau, wie das Gewicht des Saxofons in der 
 Tragetasche auf ihre Schultern drückte und ihr beim Rennen 
der Schweiß ausbrach. Doch als sie endlich ankam und die 
Wohnungstür aufstieß, hatte Max längst in seinem Zimmer 
gesessen, äußerlich ruhig, was auch sie beruhigt hatte, auf 
den Knien seinen Laptop. Natalie war erleichtert gewesen, 
auch darüber, dass Max in der folgenden Zeit ausgeglichener 
gewirkt hatte, nicht fröhlich, aber ruhiger, als hätte er sich 
abgefunden, Frieden geschlossen. Abgeschlossen mit allem. 
Sie hätte es wissen müssen, es ihm anmerken, die Zeichen 
waren doch da. Abgeschlossen mit dem Leben. Ein Leben 
 ohne seine Kunst konnte es für Max nicht geben.

Natalie kriecht tiefer unter ihre Decke wie ein Kind, denk 
an was Schönes, hatte ihre Mutter früher immer gesagt, 
wenn sie schlecht geträumt oder vor etwas Angst hatte. Es 
gibt nichts Schönes mehr. Versuch, an Jonathan zu denken. 
Jonathan, beschwört sie sich im Stillen; Jonathan, Jonathan, 
sei wenigstens du ein winziges Licht in dieser endlosen 
schwarzen Traurigkeit, die sich anfühlt wie flüssiger Teer, 
noch nicht abgekühlt, noch nicht zur Straße geworden, auf 
der man längst wieder fährt oder geht, egal was vorher ge-
wesen ist. Jonathan kommt morgen wieder. Diese Nacht 
muss Natalie überstehen, vielleicht schafft sie es. Einmal ohne 
Kopfschmerzen aufwachen; bisher hat sie es abgelehnt, die 
verschriebenen Schmerzmittel zu nehmen, aber jetzt tut sie es 
doch, die Begegnung mit Jonathan hat sie aufgewühlt, dieses 
leise Gefühl von Freude passt noch nicht, aber die Abwesen-
heit von Schmerz wäre schon etwas wert. Morgen werden sie 
hier bleiben, egal was die Eltern sagen. Jonathan hat angebo-
ten beim Ausräumen zu helfen, ein Junge in Max’ Zimmer. 
Eigentlich ist es zu früh. Natalie schläft nicht ein.
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6.

Es dämmert bereits gegen vier Uhr früh und Natalie hat noch 
immer nicht geschlafen. Das anbrechende Tageslicht ver-
schafft ihr nur geringe Erleichterung, sie wartet darauf, end-
lich aufstehen zu können, tagsüber kann sie sich ablenken, 
auch wenn die Gedanken weiter kreisen, die Schuldgefühle 
sie in jeder Minute begleiten. Wenn sie sich mehr um Max 
gekümmert hätte, wäre sie sicher auch konsequenter gewe-
sen, als sie Max an seinem letzten Abend so aufgebracht ge-
sehen hatte. Sie hatte doch dieses ungute Gefühl gehabt, 
mehr als deutlich, als er sich hinters Steuer gesetzt hatte, und 
wahrscheinlich war es Paul und Annika nicht anders gegan-
gen. Natalie hätte ihren Bruder bitten sollen, nicht zu fahren, 
eindringlich, hätte ihm den Schlüssel wegnehmen sollen und 
den Vater anrufen, ihn bitten, sie alle abzuholen. Max war 
der Einzige von ihnen gewesen, der keinen Alkohol getrun-
ken hatte, und dennoch. Er hätte nicht fahren sollen, irgend-
was war vorgefallen, sonst wäre Max nicht durchgedreht, 
Max war nicht der Typ, eigentlich blieb er immer ruhig, zu-
mindest äußerlich. Vielleicht hatten sie sich gestritten und 
Paul hatte Annika nach dem Mund geredet, statt seinem 
Freund beizustehen. Paul, dieser Wichtigtuer, irgendwann in 
den nächsten Wochen muss er Geburtstag haben, achtzehn 
Jahre alt wird er, volljährig, sie ist gespannt, ob er zu diesem 
Anlass genauso den dicken Macker heraushängen lassen 
wird, wie er es vorhatte, selbst jetzt, wo Max ums Leben 
 gekommen ist. Sie wird nicht hingehen. 

Max’ Blick in jenem Moment, ehe er den Zündschlüssel 
drehte; im Halbschlaf taucht das Bild wieder vor ihr auf. Sie 
hätte ihn davon abbringen müssen zu fahren, ihr Bauch gefühl 
hat Natalie noch nie getäuscht. Er war so voller Zorn, voller 
blinder, ohnmächtiger Wut, Verzweiflung und Resignation. 
Warum hat sie sich nur neben ihn gesetzt statt draußen stehen 
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zu bleiben, sie hätte sich weigern müssen einzusteigen, dann 
hätte er den Wagen nicht gestartet. Erst klären was los ist, ihn 
beruhigen, jedes Kind weiß, dass man mitten in einem unge-
klärten Streit nicht fahren soll, schon gar nicht im Dunkeln, 
und sie war die Einzige, die es hätte verhindern können. Mit 
Max um den Block gehen, die anderen hätten eben warten 
müssen. In Ruhe mit ihm reden. Die Eltern anrufen, ein Taxi 
holen, irgendwas. So wütend hatte sie Max noch nie ge-
sehen, so konnte er nicht fahren, verdammt. Aber dann ging 
alles ganz schnell, Max hatte den Eindruck erweckt, er wolle 
sofort los, als wäre alles zu spät, also war sie neben ihn in 
den Sitz geglitten und schon waren sie auf der Straße, schnell 
hatte Natalie gemerkt, dass Max zu schnell fuhr, hochtourig, 
er schaltete hektisch, im Auto hatte eine angespannte 
 Atmosphäre geherrscht, keiner von ihnen hatte ein Wort ge-
sprochen. Das ungute Gefühl in Natalies Magen, ihrer Brust 
war angewachsen wie ein Geschwür, ins Unerträgliche ge-
wuchert, sie weiß noch, dass sie wie gelähmt war, sich nicht 
einmal in ihren Sitz gekrallt hat, es war so unwirklich, wie 
sie plötzlich diese unabwendbare Gewissheit gespürt hatte, 
dass gleich etwas Grauenvolles passiert, hatte es wie einen 
Film wahrgenommen oder einen Traum, dass Max auch vor 
dieser Rechtskurve nicht abbremste, sondern darauf zu-
schoss oder sie vielleicht nicht sah, zu spät sah, das Steuer 
muss er noch herumgerissen haben, sonst wäre er frontal 
gegen den Baum gekracht. Aber nur seine Seite hatte es voll 
erwischt. Das weiß sie nicht mehr, war bewusstlos gewesen. 
Will es nicht wissen. Sie weiß es nur zu genau. Und für 
 immer, für immer wird sie jenen Abend mit sich herum-
schleppen. 

Draußen wird es jetzt rasch heller. Natalie steht auf und 
geht zum Fenster, um es zu öffnen. Sie will nicht nur darauf 
warten, dass es wieder dunkel wird.
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Als Jonathan kommt, ist er ihr erst einmal wieder fremd. Am 
Abend zuvor war ihr alles leichter erschienen; mit ihm zu 
 reden, ihn anzusehen, neben ihm zu gehen. Das sommer-
abendliche Flirren in der Innenstadt hatte ihrer Trauer zwar 
keine Erleichterung verschaffen können, doch sie konnte sich 
zumindest mit anderen Gefühlen vermischen, ihr etwas Ab-
lenkung verschaffen. Jetzt steht Jonathan wieder vor ihr, steht 
in ihrem Zimmer, der Blick scheu, kann ihrem noch nicht wie-
der standhalten. Er trägt andere Klamotten als gestern, die 
Baumwollhose kittfarben, das T-Shirt und die Leinenschuhe 
schwarz, nur der Zopf ist geblieben. Eine Weile stehen sie 
unschlüssig herum, jeder von ihnen weiß, dass noch immer 
die Frage nach Max’ Malsachen im Raum steht, die irgendwo 
sein müssen.

»Ich will gar nicht darauf bestehen«, sagt er, nachdem 
 Natalie ihn kurz allein gelassen hat, um jedem von ihnen 
 einen Latte macchiato zu bereiten. »Nur weil ich die Sachen 
ersteigert habe … du musst mir auch kein Geld zurückgeben. 
Das sind ja alles Erinnerungen für euch, die wichtig sind, be-
haltet sie doch ruhig. Ich wollte halt was Günstiges haben 
und gebrauchte Stifte, Pinsel und so kosten nur einen Bruch-
teil von neuen. Ich kann mich wieder im Internet umsehen.« 

»Ist schon okay«, sagt Natalie leise. »Von mir aus kannst 
du sie haben, glaub ich. Wir suchen nachher gleich mal.«

»Aber deine Eltern«, wendet Jonathan ein. »Wenn die das 
nicht möchten, lassen wir es.«

Als hätten sie sie gerufen, steht Natalies Mutter plötzlich 
im Zimmer, ihre Handtasche noch über die Schulter gehängt, 
sie war einkaufen. Als sie Jonathan erblickt, stutzt sie.

»Schon wieder Besuch?«, fragt sie und blickt zwischen 
ihm und Natalie hin und her. Natalie nickt und nennt ihr 
 Jonathans Namen, zögert kurz, doch dann gibt sie sich einen 
Ruck und erzählt ihr den Grund für ihre Bekanntschaft mit-
einander.
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