


Das Buch

Dr. Roberta J. Cole führt ein Leben, um das sie viele beneiden: 
Schnell hat die Ärztin am berühmten Bostoner Lemuel Grace 
Hospital Karriere gemacht, und nun ist sie für einen leitenden 
Posten innerhalb der Klinik im Gespräch. Aber Robertas Glück 
währt nicht lange. Als sie erfährt, dass ihr Mann Tom eine Affäre 
hat, gerät ihre Ehe in eine schwere Krise. Auch den Führungs­
posten in der Klinik erhält ein Kollege, da ihr nebenberufliches 
Engagement in einer Abtreibungsklinik nicht mehr opportun 
erscheint. Nach der Scheidung von Tom zieht Roberta in ihr 
Landhaus in Massachusetts und eröffnet eine Praxis.
Dort trifft sie auf den Aussteiger David Markus aus New York. 
Der ehemalige Rabbi sucht mit seiner siebzehnjährigen Tochter 
Sarah auf dem Land Zuflucht vor Alkoholproblemen. Sehr 
zurückhaltend beobachtet Sarah die Annäherung zwischen 
ihrem Vater und der neuen Ärztin. Und es wird das Schicksal 
dieses Mädchens sein, das über Robertas und Davids Zukunft 
entscheidet. Denn Sarah ist ungewollt schwanger, und Roberta 
muss sich entscheiden, ob sie ihr hilft.

»Ein ergreifendes Frauenschicksal und eine kluge Auseinander­
setzung mit den moralischen Problemen der heutigen Medi­
zin.« Publishers Weekly

Der Autor

Mehr Informationen über den Autor und sein Werk finden sich 
am Ende des Romans.

Noah Gordon (1926 bis 2021) lebte in Boston, Massachusetts 
und arbeitete lange Jahre als Journalist beim »Boston Herald«. 
Mit »Der Medicus« gelang ihm ein Weltbestseller, der auch in 
Deutschland viele Monate auf der Bestsellerliste stand. Noah 
Gordon bekam weltweit mehr als ein Dutzend literarische 
Preise. Alle seine Romane wurden sensationelle Erfolge.
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Dieses Buch ist für Lorraine,
meine Liebe.

Und für unsere Kinder:
Michael Gordon;

Lise Gordon und Roger Weiss;
und Jamie Beth Gordon,

die die Wärme und
die Phantasie besaß,

die Magie von Herzsteinen
zu erkennen.





»Das Schwierige im Leben ist die Entscheidung.«

George Moore, »The Bending of the Bough«

»Ich hatte nie des Geldes wegen eine Praxis; es wäre mir unmög-
lich gewesen. Aber die eigentlichen Besuche bei den Patienten,
zu allen Zeiten und unter allen Bedingungen, das Zurechtkom-
men mit den intimsten Umständen ihres Lebens, wenn sie auf
die Welt kommen, wenn sie sterben, zu sehen, wie sie sterben,
zu sehen, wie sie wieder gesund werden, nachdem sie krank wa-
ren, das alles hat mich immer fasziniert.«

William Carlos Williams, M. D., »Autobiography«

»Der vertrauliche, beruhigende, herzliche Kontakt mit dem Arzt,
der Trost und die Anteilnahme, die langen, entspannten Ge-
spräche… verschwinden allmählich aus der medizinischen Praxis,
und dies mag sich einmal als äußerst großer Verlust erweisen…
Wenn ich heute Medizinstudent oder eben beginnender Assi-
stenzarzt in einem Krankenhaus wäre, würde ich mir um diesen
Aspekt meiner Zukunft mehr Sorgen machen als um alles andere.
Ich würde befürchten, daß mir meine eigentliche Arbeit, die Be-
handlung kranker Menschen, bald weggenommen würde und ich
eine ganz andere Aufgabe erhalten würde, nämlich die Überwa-
chung von Maschinen. Ich würde Mittel und Wege suchen, um
dies zu verhindern.«

Lewis Thomas, M. D., 
»The Youngest Science: Notes of a Medicine Watcher«





ERSTER TEIL

Der Rückschlag





Eine Unterredung

R. J. wachte auf. Ihr Leben lang würde sie immer wieder mitten
in der Nacht die Augen aufschlagen und mit der beklemmen-
den Gewißheit in die Dunkelheit starren, noch eine überarbei-
tete Assistenzärztin am Lemuel Grace Hospital in Boston zu
sein, die sich während einer Sechsunddreißig-Stunden-Schicht
in einem leeren Krankenzimmer ein kurzes Nickerchen erschli-
chen hat. Sie gähnte, während die Gegenwart in ihr Bewußt-
sein sickerte und ihr zu ihrer großen Erleichterung dämmerte,
daß die Assistenzzeit schon Jahre zurücklag. Aber sie verschloß
sich vor der Wirklichkeit, denn die Leuchtzeiger ihres Weckers
sagten ihr, daß sie noch zwei Stunden liegenbleiben durfte, und
in dieser längst vergangenen Assistenzzeit hatte sie gelernt, jede
Minute Schlaf zu nutzen.

Zwei Stunden später wurde sie, bei grauer Morgendämmerung
und diesmal ohne Schrecken, wieder wach und schaltete den
Wecker aus. Sie wachte immer auf, kurz bevor er klingelte, trotz-
dem stellte sie ihn regelmäßig am Abend zuvor, für alle Fälle. Aus
dem Massageduschkopf trommelte ihr das Wasser fast schmerz-
haft auf den Schädel, was so belebend war wie eine zusätzliche
Stunde Schlaf. Die Seife glitt über einen Körper, der ein wenig fül-
liger war, als sie es für erstrebenswert hielt, und sie wünschte sich,
sie hätte Zeit zum Joggen, doch die hatte sie nicht.

Während sie sich die halblangen schwarzen, noch immer dich-
ten und kräftigen Haare fönte, begutachtete sie ihr Gesicht. Ihre
Haut war glatt und rein, die Nase schmal und etwas lang, der
Mund groß und voll. Sinnlich? Groß, voll und seit langem un-
geküßt. Sie hatte Ringe unter den Augen.

»Also, was willst du, R. J.?« fragte sie barsch die Frau im Spie-
gel.
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Tom Kendricks auf jeden Fall nicht mehr, sagte sie sich. Da
war sie ganz sicher.

Was sie anziehen wollte, hatte sie sich schon vor dem Zubett-
gehen überlegt, und die Sachen hingen nun an der einen Seite
des Schranks: eine Bluse und eine maßgeschneiderte Bundfal-
tenhose, darunter standen attraktive, aber bequeme Schuhe.
Vom Gang aus sah sie durch die offene Tür zu Toms Schlafzim-
mer, daß der Anzug, den er tags zuvor getragen hatte, noch
immer am Boden lag, wie er ihn am Abend hingeworfen hatte.
Er war früher aufgestanden als sie und hatte das Haus schon
lange verlassen, denn er mußte bereits um sechs Uhr fünfund-
vierzig mit desinfizierten Händen im Operationssaal sein.

Unten goß sie sich ein Glas Orangensaft ein und zwang sich,
es langsam zu trinken. Dann zog sie ihren Mantel an, nahm 
ihre Aktentasche und ging durch die unbenutzte Küche zur
Garage. Der kleine rote BMW war ihre Schwäche, so, wie das
herrschaftliche alte Haus die von Tom war. Sie mochte das
Schnurren des Motors und die reaktionsfreudige Präzision des
Lenkrads.

Während der Nacht hatte es leicht geschneit, aber die Räum-
kolonnen von Cambridge hatten gute Arbeit geleistet, und nach-
dem sie den Harvard Square und den JFK Boulevard passiert
hatte, kam sie problemlos vorwärts. Sie schaltete das Radio an
und hörte Mozart, während sie sich von der Flut des Verkehrs
den Memorial Drive hinuntertreiben ließ, dann überquerte sie
auf der University Bridge den Charles River zur Bostoner Seite.

Trotz der frühen Morgenstunde war der Personalparkplatz
des Krankenhauses schon fast voll besetzt. Sie stellte den BMW
neben einer Wand ab, um das Risiko einer Beschädigung durch
die nachlässig geöffnete Tür eines Nachbarn zu verringern, und
betrat mit raschen Schritten das Gebäude.

Der Wachmann nickte. »Mor’n, Dokta Cole!«
»Hallo, Louie!«
Im Aufzug grüßte sie einige Leute. Im dritten Stock stieg sie

aus und ging schnell zu Zimmer 308. Wenn sie morgens zur Ar-
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beit kam, war sie immer sehr hungrig. Sie und Tom aßen höchst
selten mittags oder abends zu Hause, und gefrühstückt wurde
nie; der Kühlschrank war leer bis auf Saft, Bier und Limonade.
Vier Jahre lang war R. J. jeden Morgen in die überfüllte Cafe-
teria gegangen, aber dann war Tessa Martula ihre Sekretärin ge-
worden und hatte darauf bestanden, für R. J. das zu tun, was sie
für einen Mann mit Sicherheit nie getan hätte.

»Ich gehe mir ohnedies meinen Kaffee holen, da wäre es doch
unsinnig, wenn ich Ihnen keinen mitbringe!« hatte Tessa gesagt.
So zog R. J. jetzt nur einen frischen weißen Mantel an und
begann sofort, die Krankengeschichten zu lesen, die auf ihrem
Schreibtisch lagen. Sieben Minuten später wurde sie dafür be-
lohnt mit dem Anblick Tessas, die ihr auf einem Tablett ein ge-
toastetes Brötchen mit Frischkäse und starken schwarzen Kaffee
brachte.

Während sie ihr Frühstück verdrückte, kam Tessa mit dem
Terminkalender zu ihr, und sie gingen ihn gemeinsam durch.
»Dr. Ringgold hat angerufen. Er will Sie sehen, bevor Sie mit der
Arbeit anfangen.«

Der medizinische Direktor hatte ein Eckbüro im vierten Stock.
»Gehen Sie gleich durch, Dr. Cole! Er erwartet Sie«, sagte seine
Sekretärin.

Dr. Sidney Ringgold nickte, als sie eintrat, deutete auf einen
Stuhl und schloß dann die Tür.

»Max Roseman hatte gestern während der Konferenz über
Infektionskrankheiten an der Columbia einen Schlaganfall. Er
liegt im New York Hospital.«

»Ach, Sidney, der arme Max! Wie geht es ihm?«
Er zuckte die Achseln. »Er wird’s überleben, aber es könnte

ihm bessergehen. Zunächst einmal Lähmung und Gefühlsstö-
rung in der kontralateralen Gesichtshälfte, im Arm und im Bein.
Wir werden sehen, was die nächsten Stunden bringen. Jim Jef-
fers war eben so freundlich, mich aus New York anzurufen. Er
meinte, er werde mich auf dem laufenden halten, aber es wird
wohl lange dauern, bis Max wieder zum Dienst kommt. Und
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offen gesagt, bei seinem Alter bezweifle ich, ob er je wieder zu-
rückkommt.«

Plötzlich hellhörig geworden, nickte R. J. Max Roseman war
stellvertretender medizinischer Direktor.

»Jemand wie Sie, eine gute Ärztin mit diesem juristischen Hin-
tergrund, würde als Max’ Nachfolgerin dem Fachbereich neue
Dimensionen eröffnen.«

Sie hatte nicht den Ehrgeiz, stellvertretender Direktor zu
werden, war das doch ein Posten, der trotz großer Verantwor-
tung nur begrenzte Macht bot.

Es war, als hätte Sidney Ringgold ihre Gedanken gelesen. »In
drei Jahren bin ich fünfundsechzig, dann schicken sie mich in
Pension. Der stellvertretende medizinische Direktor wird bei
der Nachfolge gegenüber allen anderen Kandidaten einen enor-
men Vorteil haben.«

»Sidney, bieten Sie mir den Posten an?«
»Nein, das tue ich nicht, R. J. Ich werde noch mit einigen an-

deren über die Stelle reden. Aber Sie wären eine aussichtsreiche
Kandidatin.«

R. J. nickte. »Das ist fair. Danke, daß Sie es mir gesagt haben.«
Sein Blick hielt sie in ihrem Stuhl fest. »Noch etwas anderes«,
sagte er. »Ich trage mich schon lange mit dem Gedanken, daß
wir einen Publikationsausschuß haben sollten, der unsere Ärzte
ermutigt, mehr zu schreiben und zu publizieren. Ich hätte es
gern, wenn Sie ihn einrichten und den Vorsitz führen würden.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann wirklich nicht«, erwiderte
sie bestimmt. »Ich muß jetzt schon kämpfen, um mit all mei-
nen Terminen zurechtzukommen.« Es stimmte; und er müßte
das eigentlich wissen, dachte sie leicht verstimmt. Montags,
dienstags, mittwochs und freitags kümmerte sie sich um ihre
Patienten hier im Krankenhaus. Dienstag vormittags hielt sie im
Massachusetts College auf der anderen Straßenseite einen zwei-
stündigen Kurs über die Vermeidung iatrogener Leiden, also
Krankheiten oder Verletzungen, die von einem Arzt oder im
Krankenhaus verursacht werden. Mittwoch nachmittags hielt 
sie an der Medical School eine Vorlesung über die Vermeidung
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von und das Verhalten bei Kunstfehlerprozessen. Donnerstags
führte sie an der Family Planning Clinic in Jamaica Plain Erst-
trimester-Abtreibungen durch. Freitag nachmittags arbeitete sie
in der PMS-Clinic, einer Ambulanz zur Behandlung des prä-
menstruellen Syndroms, die wie der Kurs über iatrogene Leiden
auf ihr Drängen hin und gegen den Widerstand einiger konser-
vativerer Kollegen ins Leben gerufen worden war.

Ihr und Sidney war klar, daß sie in seiner Schuld stand. 
Der medizinische Direktor hatte ihre Projekte und ihre Karrie-
re trotz politischer Opposition gefördert. Anfangs hatte er ihre
Aktivitäten mit leichtem Argwohn verfolgt – eine Anwältin, die
Ärztin geworden war, Expertin für Krankheiten, die durch Feh-
ler von Ärzten und in Krankenhäusern verursacht wurden, je-
mand, der die Arbeit von Kollegen begutachtete und bewer-
tete und diese oft viel Geld kostete. Am Anfang hatten einige
Ärzte sie »Doktor Petze« genannt, doch diesen Spitznamen
trug sie mit Stolz. Der medizinische Direktor hatte beobachtet,
wie Dr. Petze sich behauptete und vorwärtskam und schließlich
zu Dr. Cole wurde, einer Ärztin, die man akzeptierte, weil sie
ehrlich und zäh war. Inzwischen waren sowohl ihre Vorlesungen
als auch ihre Übungen politisch korrekt, ja Einrichtungen von
solchem Ruf, daß Sidney Ringgold viel Lob für sie einstecken
konnte.

»Vielleicht könnten Sie bei etwas anderem kürzertreten?«
Beide wußten, daß er die Donnerstage in der Family Planning
Clinic meinte.

Er beugte sich vor. »Ich würde mich sehr freuen, wenn Sie das
übernehmen würden.«

»Ich werde gründlich darüber nachdenken, Sidney.«
Diesmal schaffte sie es, vom Stuhl aufzustehen. Auf dem 

Weg hinaus ärgerte sie sich über sich selbst, weil sie merkte, daß
sie schon jetzt überlegte, wer wohl die anderen auf seiner Kandi-
datenliste sein könnten.



Das Haus an der Brattle Street

Schon vor ihrer Heirat hatte Tom versucht, R. J. zu überreden,
die Kombination von Jura und Medizin zur Optimierung ihres
Jahreseinkommens auszunutzen. Als sie sich gegen seinen Rat
von der Jurisprudenz abwandte und sich ganz auf die Medizin
konzentrierte, hatte er sie gedrängt, in einem wohlhabenden
Vorort eine Privatpraxis zu eröffnen. Während sie dann über
den Kauf des Hauses verhandelten, hatte er über ihr Kranken-
hausgehalt gemeckert, das fast fünfundzwanzig Prozent niedri-
ger war als der Ertrag, den eine Privatpraxis gebracht hätte.

Für ihre Hochzeitsreise hatten sie sich die Virgin Islands aus-
gesucht, eine Woche auf einer kleinen Insel in der Nähe von 
St. Thomas. Schon zwei Tage nach ihrer Rückkehr fingen sie 
an, sich nach einem Haus umzusehen, und am fünften Tag ihrer
Suche führte sie eine Immobilienmaklerin zu einem vorneh-
men, aber heruntergekommenen Haus an der Brattle Street im
Stadtteil Cambridge.

R. J. zeigte nur geringes Interesse. Das Haus war zu groß, zu
teuer, zu renovierungsbedürftig, und die Straße war viel zu be-
fahren. »Es wäre verrückt.«

»Nein, nein, nein«, murmelte er. Wie sie sich später erinner-
te, sah er an diesem Tag sehr attraktiv aus in seinem wunderbar
geschnittenen neuen Anzug und mit den strohblonden Haa-
ren im Designerschnitt. »Es wäre überhaupt nicht verrückt.«
Tom Kendricks sah ein stattliches georgianisches Haus an einer
anmutigen, geschichtsträchtigen Straße mit ziegelgepflasterten
Bürgersteigen, über die Dichter und Philosophen geschritten
waren, Männer, von denen man in den Schulbüchern liest. Eine
halbe Meile nördlich an dieser Straße stand das herrschaftliche
Anwesen, in dem Henry Wadsworth Longfellow gewohnt hatte.
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Kurz dahinter kam die Divinity School. Tom war bereits »bosto-
nerischer« als Boston selbst, sein Akzent stimmte haargenau,
seine Kleidung ließ er sich bei »Brooks Brothers« schneidern.
Tatsächlich aber war er ein Farmerjunge aus dem Mittleren
Westen, der die Bowling Green University und die Ohio State
besucht hatte und den der Gedanke, in der Nachbarschaft von
Harvard zu leben, ja beinahe Teil von Harvard zu sein, faszi-
nierte.

Und dieses Haus hatte es ihm angetan: die Backsteinfassade
mit Verzierungen aus Vermont-Marmor, die hübschen schlan-
ken Säulen neben den Türen, die geschliffenen Glasscheiben
neben und über dem Portal und die zu allem passende Ziegel-
mauer um das Grundstück.

Erst dachte sie, er mache nur Spaß. Als deutlich wurde, daß 
er es ernst meinte, war sie entsetzt, und sie versuchte, ihm das
Ganze auszureden. »Das wird doch viel zu teuer! Haus und
Mauer müssen neu verfugt, Dach und Fundament saniert wer-
den. Und das Maklerbüro gibt unumwunden zu, daß ein neuer
Heizkessel benötigt wird. Es ist Unsinn, Tom.«

»Aber ganz im Gegenteil. Das Haus ist wie geschaffen für
zwei erfolgreiche Ärzte. Als Ausdruck ihres Selbstbewußtseins.«

Weder er noch sie hatten viel gespart. Da R. J. einen Juraab-
schluß gemacht hatte, bevor sie das Medizinstudium begann,
konnte sie nebenbei etwas Geld verdienen, und zwar so viel, 
daß sie ihre medizinische Ausbildung abschließen konnte, ohne
große Schulden machen zu müssen. Aber Tom hatte bereits
Schulden in beängstigender Höhe. Trotzdem argumentierte er
hartnäckig, daß sie das Haus kaufen sollten. Er erinnerte sie da-
ran, daß er als Chirurg inzwischen sehr gut verdiente, und be-
harrte darauf, daß sie sich das Haus leicht würden leisten kön-
nen, wenn sie ihr geringeres Gehalt zu dem seinen rechneten.
Er wiederholte es immer und immer wieder.

Sie waren frisch verheiratet, und sie war noch vernarrt in 
ihn. Er war als Mensch nicht so gut wie als Liebhaber, aber das
wußte sie damals noch nicht, und sie hörte ihm ernst und be-
eindruckt zu. Schließlich gab sie verwirrt nach.
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Sie gaben eine stattliche Summe für die Einrichtung aus, da-
runter Antiquitäten und Beinaheantiquitäten. Auf Toms Drängen
kauften sie einen Stutzflügel, weniger, weil R. J. Klavier spielte,
sondern weil er perfekt ins Musikzimmer paßte. Ungefähr ein-
mal im Monat kam R. J.s Vater mit dem Taxi in die Brattle Stre-
et und gab dem Fahrer ein großzügiges Trinkgeld, damit er ihm
seine sperrige Gambe ins Haus trug. R. J.s Vater war froh, daß 
sie etabliert war, und sie spielten lange, gefühlvolle Duette. Die
Musik überdeckte viele Schrammen, die von Anfang an da waren,
und ließ das große Haus weniger leer erscheinen.

Da sie und Tom fast immer außer Haus aßen, hatten sie keine
feste Hausangestellte. Eine schweigsame schwarze Frau namens
Beatrix Johnson kam montags und donnerstags und hielt das
Haus sauber, wobei sie nur selten etwas zerbrach. Ein Gärtner-
service kümmerte sich um Rasen und Bepflanzung. Sie hatten
kaum Gäste. Kein Schild an der Mauer ermutigte Patienten,
durch das Gartentor zu treten. Der einzige Hinweis auf die Be-
wohner waren zwei kleine Kupferschildchen, die Tom am rech-
ten Pfosten des hölzernen Türstocks befestigt hatte.

THOMAS ALLEN KENDRICKS,
M. D.

UND
ROBERTA J. COLE,

M. D.

Damals nannte sie ihn noch Tommy.
Nach ihrer Unterredung mit Dr. Ringgold machte sie ihre

Morgenvisite.
Leider hatte sie nie mehr als ein oder zwei Patienten auf 

den Stationen. Sie war Allgemeinärztin mit einem speziellen In-
teresse für hausärztliche Belange in einem Krankenhaus, das kei-
ne allgemeine Abteilung hatte. Das machte sie zu einem Hans-
dampf in allen Gassen, einem Allroundspieler ohne spezielle
Klassifikation. Ihre Tätigkeit für das Krankenhaus und die Medi-
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cal School war keiner speziellen Abteilung zuzuordnen; so un-
tersuchte sie zwar Schwangere, doch jemand aus der Geburts-
hilfeabteilung brachte die Babys zur Welt, und ebenso überwies
sie ihre Patienten fast immer an einen Chirurgen, einen Gastro-
enterologen oder an einen anderen der mehr als ein Dutzend
Fachärzte. Meistens sah sie den Patienten nie wieder, denn die
Nachfolgebehandlung wurde von dem Spezialisten oder dem je-
weiligen Hausarzt übernommen, und normalerweise kamen ins
Krankenhaus ohnedies nur Patienten mit Problemen, die eine
hochentwickelte Technik erforderten.

Früher hatten Oppositionsgeist und das Gefühl, Neuland zu
erschließen, ihren Aktivitäten am Lemuel Grace Hospital Würze
verliehen, aber inzwischen hatte sie keine rechte Freude mehr an
ihrer ärztlichen Arbeit. Sie verschwendete viel zuviel Zeit damit,
Versicherungsformulare zu prüfen und auszufüllen – ein spezi-
elles Formular, wenn jemand Sauerstoff brauchte, ein spezielles
Formular für dies, ein spezielles Kurzformular für das, in zwei-
facher, in dreifacher Ausfertigung, und von jeder Versicherungs-
gesellschaft ein anderes Formular.

Ihre Patientengespräche waren beinahe zwangsläufig unper-
sönlich und kurz. Gesichtslose Effizienzexperten bei den einzel-
nen Versicherungsgesellschaften hatten festgelegt, wieviel Zeit
und wie viele Besuche den Patienten zustanden, die ohnehin
schnell weitergeschickt wurden zu Laboruntersuchungen, zum
Röntgen, zum Ultraschall, zur Kernspintomographie, zu all je-
nen Prozeduren, die den Großteil der diagnostischen Arbeit lei-
sten und den Behandelnden vor Kunstfehlerprozessen schützen.

Oft fragte sie sich, wer diese Patienten eigentlich waren, die bei
ihr Hilfe suchten. Welche Umstände in ihrem Leben, die den
mehr oder weniger flüchtigen Blicken des Arztes verborgen blie-
ben, führten zu ihrer Krankheit? Was würde aus ihnen werden?
Sie hatte weder die Zeit noch die Gelegenheit, ihnen als Men-
schen zu begegnen, für sie wirklich Ärztin zu sein.

An diesem Abend traf sie sich mit Gwen Gabler in »Alex’s Gym-
nasium«, einem gehobenen Fitneßstudio am Kenmore Square.
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Gwen hatte mit R. J. die Medical School besucht und war ihre
beste Freundin. Die Unbeschwertheit und das lockere Mund-
werk der Gynäkologin an der Family Planning Clinic täuschten
darüber hinweg, daß sie mit ihrem Leben nur mühsam zu Rande
kam. Sie hatte zwei Kinder, einen Immobilienmakler zum Mann,
der geschäftlich in eine Talsohle gerutscht war, dazu einen über-
vollen Terminkalender, beschädigte Ideale und Depressionen.
Sie und R. J. kamen zweimal pro Woche ins »Alex’s«, um sich
mit einer langen Aerobic-Session zu bestrafen, törichte Sehn-
süchte in der Sauna herauszuschwitzen, sich fruchtlosen Frust
im Whirlpool herausmassieren zu lassen, im Foyer ein Glas Wein
zu trinken und den ganzen Abend zu plaudern und zu fachsim-
peln.

Ihr bevorzugtes Laster war das Taxieren der Männer im Club
und die Beurteilung ihrer Attraktivität rein nach dem Äußeren.
R. J. fand heraus, daß für ihren Geschmack ein Gesicht den
Anflug von Geist verraten mußte, den Hauch von Selbstkritik,
während Gwen animalischere Qualitäten bevorzugte. Sie be-
wunderte den Besitzer des Clubs, einen knackigen Griechen
namens Alexander Manakos. Es war leicht für Gwen, von mus-
kulösen, aber seelenvollen Galanen zu träumen und dann heim
zu ihrem Phil zu gehen, der kurzsichtig war und übergewichtig,
den sie aber sehr schätzte. R. J. ging nach Hause und las sich mit
medizinischen Zeitschriften in den Schlaf.

Oberflächlich betrachtet, hatte sich für sie und Tom der ame-
rikanische Traum erfüllt: ein ausgefülltes Berufsleben, das schö-
ne Haus an der Brattle Street und ein Farmhaus in den Berkshire
Hills, das sie für höchst seltene freie Wochenenden und Urlaube
nutzten. Aber die Ehe war ein Trümmerhaufen. R. J. sagte sich,
daß es vielleicht anders gekommen wäre, wenn sie ein Kind hät-
ten. Ironischerweise war die Ärztin, die sich häufig mit der Un-
fruchtbarkeit anderer Frauen zu beschäftigen hatte, selbst seit
Jahren unfruchtbar. Tom hatte eine Spermaanalyse machen las-
sen, und sie hatte sich einer ganzen Reihe von Tests unterzogen.
Aber man fand keinen Grund für die Unfruchtbarkeit, und bei-
de waren schnell wieder voll und ganz von den Verpflichtungen
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ihres Ärztedaseins in Anspruch genommen. Diese Anforderun-
gen waren so hoch, daß sie sich allmählich auseinanderlebten.
Hätte ihre Ehe eine solidere Basis gehabt, hätte sie in den ver-
gangenen Jahren zweifellos daran gedacht, eine künstliche Be-
fruchtung oder eine In-vitro-Fertilisation vornehmen zu lassen
oder ein Kind zu adoptieren. Aber inzwischen hatten sie und ihr
Gatte das Interesse verloren.

Schon vor langer Zeit waren R. J. zwei Dinge klargeworden:
daß sie einen oberflächlichen Mann geheiratet hatte und daß er
sie mit anderen Frauen betrog.



Betts

R. J. wußte, daß niemand so überrascht war wie Tom selbst, als
Elizabeth Sullivan wieder in sein Leben trat. In ihrer Jugend
hatten er und Betts zwei Jahre lang in Columbus, Ohio, zusam-
mengelebt. Damals hatte sie noch Elizabeth Bossard geheißen.
Nach dem zu urteilen, was R. J. hörte und sah, wenn Tom über
sie redete, mußte er sie sehr gerne gehabt haben. Aber sie hatte
ihn verlassen, nachdem sie Brian Sullivan kennengelernt hatte.

Sie hatte Brian geheiratet und war in die Niederlande gezo-
gen, nach Den Haag, wo er als Marketingmanager für IBM ar-
beitete. Einige Jahre später wurde er nach Paris versetzt, und
weniger als neun Jahre nach ihrer Heirat erlitt er einen Schlag-
anfall und starb. Zu diesem Zeitpunkt hatte Elizabeth Sullivan
bereits zwei Kriminalromane veröffentlicht und verfügte über
eine breite Leserschaft. Ihr Protagonist war ein Computerpro-
grammierer, der für seine Firma unterwegs war, und jedes Buch
spielte in einem anderen Land. Sie reiste, wohin ihre Bücher sie
führten, und lebte meistens ein oder zwei Jahre in dem Land,
über das sie schrieb.

Tom hatte die Anzeige von Brian Sullivans Tod in der »New
York Times« gesehen, Betts einen Beileidsbrief geschrieben und
darauf von ihr eine Antwort erhalten. Abgesehen davon, hatte
er in all den Jahren nicht einmal eine Postkarte von ihr bekom-
men und auch nicht sehr viel an sie gedacht, bis sie ihn eines
Tages anrief und ihm sagte, daß sie Krebs habe.

»Ich war bei Ärzten in Spanien und Deutschland, und ich
weiß, daß die Krankheit in einem fortgeschrittenen Stadium 
ist. Ich habe beschlossen, nach Hause zu kommen, um mich
hier behandeln zu lassen. Der Arzt in Berlin hat jemanden vom
Sloan-Kettering in New York vorgeschlagen, aber ich wußte,
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daß du Arzt in Boston bist, und deshalb bin ich hierhergekom-
men.«

Tom wußte, was sie damit sagen wollte. Auch Elizabeth’ Ehe
war kinderlos geblieben. Mit acht Jahren hatte sie ihren Vater
bei einem Unfall verloren, und ihre Mutter war vier Jahre spä-
ter an dem gleichen Krebs gestorben, an dem Betts jetzt litt.
Aufgewachsen war sie bei der fürsorglichen einzigen Schwester
ihres Vaters, die jetzt in einem Pflegeheim in Cleveland lebte.
Außer Tom Kendricks hatte sie niemanden mehr, an den sie sich
wenden konnte.

»Das nimmt mich sehr mit«, sagte er zu R. J.
»Das glaube ich dir gern.«
Das Problem überstieg bei weitem die Fähigkeiten eines

Allgemeinchirurgen. Tom und R. J. besprachen sich und zogen
alles in Betracht, was sie über Betts’ Fall wußten; es war das erste
Mal seit langem, daß es zwischen ihnen zu einem solchen Ge-
dankenaustausch kam. Dann hatte Tom für Elizabeth einen Ter-
min im Dana-Farber Cancer Institute ausgemacht und nach al-
len Untersuchungen und Tests mit Howard Fisher, dem behan-
delnden Arzt, gesprochen.

»Das Karzinom hat sich schon stark ausgebreitet«, hatte 
Fisher gesagt. »Ich habe schon Zurückbildungen bei Patienten
erlebt, die in einem schlimmeren Zustand waren als Ihre Freun-
din, aber Sie werden sicher verstehen, daß ich keine großen
Hoffnungen habe.«

»Natürlich verstehe ich das«, hatte Tom erwidert, und der
Onkologe hatte einen Therapieplan ausgearbeitet, der Bestrah-
lung und Chemotherapie verband.

R. J. hatte Elizabeth vom ersten Augenblick an gemocht; sie 
war eine vollschlanke Frau mit rundem Gesicht, die sich so vor-
teilhaft kleidete wie eine Europäerin, die es sich aber in ihren
mittleren Jahren gestattete, etwas rundlicher zu sein, als es 
die augenblickliche Mode erlaubte. Sie war nicht bereit aufzu-
geben, sie war eine Kämpfernatur. R. J. hatte ihr geholfen, eine
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kleine Eigentumswohnung an der Massachusetts Avenue zu fin-
den, und sie und Tom besuchten die Kranke so oft wie möglich,
als Freunde, nicht als Ärzte.

R. J. nahm Betts mit zu einer Aufführung von »Dornrös-
chen« durch das Boston Ballet und zum ersten Herbstkonzert
der Sinfoniker, wobei sie weit oben in den Rängen saß und Betts
ihren Abonnementsplatz in der Mitte der siebten Parkettreihe
überließ.

»Habt ihr nur eine Abonnementskarte?«
»Tom geht nicht ins Theater. Wir haben verschiedene Inte-

ressen. Er geht gerne zu Eishockeyspielen und ich nicht«, sagte
R. J., und Elizabeth nickte nachdenklich und meinte, Seiji
Ozawa habe ihr als Dirigent sehr gut gefallen.

»Warte auf die Boston Pops im nächsten Sommer, die wirst
du mögen! Die Leute sitzen an kleinen Tischen und trinken
Champagner oder Limonade und hören sich leichtere Sachen
an. Sehr gemütlich!«

»Ja, da müssen wir unbedingt hin!« sagte Betts.

Die Boston Pops waren ihr nicht mehr vergönnt. Der Winter hat-
te erst begonnen, als ihre Krankheit sich ernstlich verschlim-
merte; die Wohnung hatte sie nur sieben Wochen lang gebraucht.
Im Middlesex Memorial Hospital gab man ihr ein Einzelzimmer
auf der VIP-Etage, und die Bestrahlungen wurden intensiviert.
Schon sehr bald fielen ihr die Haare aus, und sie verlor Gewicht.

Sie blieb so vernünftig, so ruhig. »Weißt du, daraus könnte
man ein interessantes Buch machen«, sagte sie zu R. J. »Aber ich
habe nicht die Kraft, es zu schreiben.«

Zwischen den beiden Frauen hatte sich ein herzliches Einver-
nehmen entwickelt, aber als sie eines Abends zu dritt im Kran-
kenzimmer saßen, war es Tom, an den Betts sich wandte. »Ich
will, daß du mir etwas versprichst. Du mußt mir schwören, nicht
zuzulassen, daß mein Leiden unnötig verlängert wird.« 

»Ich schwöre es«, sagte er, beinahe ein Hochzeitsgelübde.
Elizabeth wollte ihr Testament neu abfassen und eine schrift-

liche Erklärung abgeben, in der sie verfügte, daß ihr Leben nicht
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künstlich durch Medikamente oder Apparate verlängert wer-
den solle. Sie bat R. J., ihr einen Anwalt zu besorgen, und R. J.
rief Suzanne Lorentz von »Wigoder, Grant & Berlow« an, der
Kanzlei, in der sie selbst kurz gearbeitet hatte.

Einige Tage später stand Toms Auto bereits in der Garage, als
R. J. abends vom Krankenhaus kam. Sie fand ihn in der Küche
am Tisch, wo er ein Bier trank und fernsah.

»Hallo! Hat die Lorentz dich angerufen?« Er schaltete den
Fernseher aus.

»Hallo! Suzanne? Nein, ich habe noch nichts von ihr gehört.«
»Mich hat sie angerufen. Sie will, daß ich Betts’ medizinisch-
juristischer Beistand werde. Aber das kann ich nicht. Ich gehöre
offiziell zum Kreis ihrer behandelnden Ärzte, und das würde
einen Interessenskonflikt darstellen, nicht?«

»Ja, das würde es.«
»Willst du? Ihr medizinisch-juristischer Beistand werden,

meine ich.«
Er hatte zugenommen und sah aus, als würde er nicht genug

schlafen. Auf dem Hemd hatte er Kekskrümel. Es machte R. J.
traurig, mit ansehen zu müssen, wie ein wichtiger Bestandteil
seines Lebens dahinstarb.

»Ja, das wird sich machen lassen.« 
»Danke!«
»Nichts zu danken«, sagte sie, ging hinauf in ihr Zimmer und

zu Bett.
Max Roseman hatte eine lange Rekonvaleszenz vor sich und

deshalb beschlossen, in den Ruhestand zu gehen. R. J. erfuhr
dies nicht von Sidney Ringgold, denn von ihm gab es überhaupt
keine offizielle Verlautbarung. Aber Tessa kam strahlend mit der
Nachricht ins Zimmer. Sie wollte ihre Quelle nicht verraten,
doch R. J. hätte wetten mögen, daß Tessa es von Bess Harrison
erfahren hatte, Max Rosemans Sekretärin.

»Es heißt, Sie gehören zu denen, die ernsthaft als Dr. Rose-
mans Nachfolger in Frage kommen«, sagte Tessa. »O Mann! Ich
glaube, Sie haben eine echte Chance. Ich glaube, der Posten 
des stellvertretenden Direktors wäre für Sie die erste Sprosse auf
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einer langen, langen Leiter. Wollen Sie lieber Dekan der Medical
School oder medizinischer Direktor des Krankenhauses werden?
Aber egal, wo Sie landen, werden Sie mich dorthin mitneh-
men?«

»Vergessen Sie es! Ich werde diese Stelle nicht bekommen.
Aber Sie werde ich überallhin mitnehmen. Sie hören so viele
Gerüchte. Und Sie holen mir jeden Morgen meinen Kaffee, Sie
Dummkopf!«

Es war nur eins von vielen Gerüchten, die durch das Kranken-
haus schwirrten. Hin und wieder machte jemand eine schlaue
Bemerkung und gab R. J. damit zu verstehen, alle Welt wisse,
daß ihr Name auf einer Liste stehe. Sie kam nicht auf die Idee,
den Atem anzuhalten. Sie wußte nicht einmal, ob sie die Stelle
so interessierte, daß sie sie annehmen würde, falls man sie ihr an-
bot.

Elizabeth hatte bald so viel Gewicht verloren, daß R. J. für kur-
ze Zeit eine Ahnung davon bekam, wie sie als das schlanke junge
Mädchen ausgesehen haben mußte, das Tom geliebt hatte. Ihre
Augen wirkten größer, die Haut wurde durchscheinend. R. J.
wußte, daß sie auf der Schwelle zur Auszehrung stand.

Zwischen den beiden herrschte eine eigenartige Vertrautheit,
eine resignative Einsicht, die sie intimer verband als Schwestern.
Teilweise rührte das daher, daß sie Erinnerungen an denselben
Geliebten teilten. Dabei versuchte R. J., sich Elizabeth und Tom
nicht beim Sex vorzustellen. Hatte er sich im Bett genauso ver-
halten wie bei ihr? Hatte er Elizabeth’ Po auch so gestreichelt?
Ihren Nabel geküßt, wenn er den Höhepunkt hinter sich hatte?
Elizabeth, überlegte R. J., muß ganz ähnliche Gedanken haben,
wenn sie mich anschaut. Doch war dabei von Eifersucht keine
Spur; die beiden waren nur auf eine besondere Weise vertraut
miteinander. So todkrank sie war, blieb Elizabeth doch einfühl-
sam und scharfsinnig.

»Du und Tom, werdet ihr beide euch trennen?« fragte sie
eines Abends, als R. J. sie auf dem Nachhauseweg besuchte.

»Ja. Ich glaube, schon sehr bald.«
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Elizabeth nickte. »Das tut mir leid«, sagte sie, tröstend trotz
ihrer Schwäche; aber ganz offensichtlich war für sie diese Eröff-
nung nicht überraschend gekommen. R. J. wünschte sich, daß
sie sich schon viel früher begegnet wären. 

Sie wären wunderbare Freundinnen geworden.



Augenblick der Entscheidung

Diese Donnerstage.
In jüngeren Jahren war R. J. politisch ausgesprochen aktiv ge-

wesen, jetzt schien es ihr, als habe sie nur noch die Donnerstage.
Babys waren für sie etwas sehr Wichtiges, und der Gedanke,

eine Geburt zu verhindern, bereitete ihr deshalb Unbehagen.
Eine Abtreibung war häßlich und schmutzig. Manchmal kam die-
se Tätigkeit ihren anderen beruflichen Interessen in die Quere,
weil einige ihrer Kollegen sie mißbilligten; und aus Angst um
seinen Ruf hatte ihr Mann ihr Engagement in dieser Richtung
immer gefürchtet und gehaßt.

Aber in Amerika herrschte ein Abtreibungskrieg. Viele Ärzte
wurden aus den Kliniken vertrieben, wurden eingeschüchtert
von dummen und taktlosen Drohungen der Anti-Abtreibungs-
Bewegung. R. J. war der Überzeugung, daß jede Frau das Recht
hatte, über ihren Körper selbst zu bestimmen, und deshalb fuhr
sie jeden Donnerstagmorgen nach Jamaica Plain und schlich
sich durch die Hintertür in die Klinik, um den Demonstran-
ten aus dem Weg zu gehen, den Transparenten, die man vor 
ihr schwenkte, den Kruzifixen, die man ihr entgegenreckte, dem
Blut, mit dem man sie bespritzte, den Föten in Flaschen und den
Beleidigungen.

Am letzten Donnerstag im Februar parkte sie in der Auffahrt
von Ralph Aiello, einem Nachbarn, der von der Klinik bezahlt
wurde. Der Schnee in Aiellos Garten war tief und frisch, aber 
der Mann hatte sich sein Geld verdient, indem er einen schma-
len Pfad zur hinteren Gartentür freigeschaufelt hatte. Direkt an
Aiellos Zaun schloß sich der Hinterhof der Klinik an, und von
dort führte ein ebenfalls freigeschaufelter Weg zur Hintertür der
Klinik.
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R. J. legte den Weg von ihrem Auto zur Kliniktür immer sehr
schnell zurück, denn sie hatte Angst, daß die Demonstranten
plötzlich vom Bürgersteig vor der Klinik um die Ecke stürmen
könnten, und außerdem war sie wütend und ganz unlogischer-
weise beschämt, weil sie sich zu ihrer Arbeit als Ärztin wie ein
Dieb schleichen mußte.

An diesem Donnerstag kam kein Lärm von der Vorderseite des
Gebäudes, kein Schrei, keine Verwünschung, aber R. J. war sehr
bekümmert, denn sie hatte auf dem Weg zur Arbeit kurz bei Eli-
zabeth Sullivan vorbeigeschaut.

Elizabeth hatte das Stadium der Hoffnungslosigkeit und der
unstillbaren Schmerzen erreicht. Zwar hatte sie einen Knopf,
den sie zur Selbstmedikation drücken durfte, doch die Dosis,
die sie dadurch bekam, war fast von Anfang an ungenügend
gewesen. Sooft sie das Bewußtsein wiedererlangte, litt sie unsäg-
lich, so daß ihr Howard Fisher inzwischen starke Dosen Mor-
phium gab.

Sie schlief in ihrem Bett, ohne sich zu rühren.
»Hallo, Betts!« hatte R. J. laut gesagt und die Finger auf Eli-

zabeth’ warmen Hals, in dem schwach der Puls schlug, gelegt.
Dann, fast gegen ihren Willen, hatte sie die Hände dieser Frau
mit den ihren umschlossen, und irgendwo aus der Tiefe Eliza-
beth Sullivans war etwas in R. J. übergeströmt und in ihr Ge-
dächtnis gedrungen. R. J. war sich bewußt geworden, wie klein
dieser Lebensrest nur mehr war, der sich ständig und langsam
weiter verringerte. Ach, Elizabeth, du tust mir ja so leid, meine
Liebe! hatte sie im stillen gesagt.

Elizabeth hatte den Mund bewegt, worauf R. J. sich über sie
beugte, bemüht, sie zu verstehen.

»…eine Grüne. Nimm die Grüne!«
R. J. hatte dies einer der Schwestern auf der Station erzählt,

Beverly Martin.
»Gott steh ihr bei!« sagte die Schwester. »Normalerweise ist

sie nie wach genug, um überhaupt etwas zu sagen.«
In dieser Woche war es, als würden sämtliche Daumenschrau-

ben, mit denen man R. J. marterte, plötzlich fester angezogen.
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In einer Abtreibungsklinik in New York war in der Nacht Feuer
gelegt worden, und in Boston loderte die gleiche kranke Wut.
Ziel großer, turbulenter Demonstrationen, die teilweise manisch
ausarteten, waren zwei Kliniken von Planned Parenthood and
Preterm in Brookline gewesen. Die Unruhen hatten zu einer
Unterbrechung des Krankenhausbetriebs, zu einem massiven
Polizeieinsatz und zu Massenverhaftungen geführt. Jetzt wurde
erwartet, daß das Family Planning Center in Jamaica Plain als
nächstes an der Reihe sei.

Im Personalzimmer saß eine ungewöhnlich stille Gwen Ga-
bler und trank Kaffee.

»Stimmt was nicht?«
Gwen stellte die Tasse ab und griff nach ihrer Tasche. Das

Blatt Papier war doppelt gefaltet. Als R. J. es öffnete, sah sie, daß
es ein Fahndungsplakat war, wie man es in Postämtern findet. 
Es trug Gwens Namen und Adresse, ihr Foto, ihren Wochen-
plan, die Information, daß sie eine lukrative Gynäkologie- und
Geburtshilfepraxis in Framingham aufgegeben hatte, »um mit
Abtreibungen reich zu werden«, und schloß mit dem Verbre-
chen, dessentwegen sie gesucht wurde: Mord an Babys.

»Fehlt nur noch ›tot oder lebendig‹«, bemerkte Gwen verbit-
tert.

»Haben Sie so ein Plakat nicht auch für Les gemacht?« Les-
zek Ustinovich hatte sechsundzwanzig Jahre lang als Gynäko-
loge in Newton praktiziert, bevor er zur Family Planning Clinic
kam. Er und Gwen waren die einzigen Vollzeitärzte des Kran-
kenhauses.

»Nein, wie’s aussieht, haben sie mich als Sündenbock ausge-
sucht; allerdings wurde, soweit ich weiß, auch Walter Hearst vom
Deaconess Hospital eine ähnliche Ehre zuteil.«

»Was wirst du dagegen unternehmen?«
Gwen zerriß das Plakat und warf die Fetzen in den Papierkorb.

Dann küßte sie ihre Fingerspitzen und tätschelte R. J. die Wan-
ge. »Sie können uns nicht wegjagen, wenn wir nicht wollen.«

Gedankenverloren trank R. J. ihren Kaffee aus. Seit zwei
Jahren führte sie in dieser Klinik Ersttrimester-Abtreibungen
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durch. Sie hatte nach ihrer Assistenzzeit eine Weiterbildung in
Gynäkologie absolviert, und Les Ustinovich, ein hervorragen-
der Lehrer mit langjähriger Erfahrung, hatte sie in der Prozedur
des Ersttrimester-Abbruchs unterwiesen. Solch ein Abbruch
war absolut sicher, wenn er sorgfältig und richtig durchgeführt
wurde, und sie verwandte große Sorgfalt auf die richtige Durch-
führung. Trotzdem war sie jeden Donnerstagmorgen so an-
gespannt, als müßte sie den ganzen Tag lang Gehirnchirurgie
praktizieren. Sie seufzte, warf den Pappbecher weg, stand auf
und machte sich an die Arbeit.

Am nächsten Morgen brachte ihr Tessa Kaffee und Brötchen
mit einem sehr feierlichen Blick. »Jetzt geht’s um die Wurst. Es
wird ernst. Soweit wir wissen, sind bei Dr. Ringgold vier Namen
im Gespräch, und der Ihre gehört dazu.«

R. J. schluckte einen Bissen vom Brötchen. »Wer sind die drei
anderen?« fragte sie, weil sie der Versuchung nicht widerstehen
konnte.

»Weiß ich noch nicht. Ich habe nur gehört, daß einer eine
ziemliche Kanone ist.« Tessa warf ihr einen Seitenblick zu. »Wis-
sen Sie, daß es in dieser Position noch nie eine Frau gab?«

R. J. lächelte nicht gerade fröhlich. Der Druck war nicht
angenehmer, nur weil er von ihrer Sekretärin kam. »Das ist doch
keine Überraschung, oder?«

»Nein, das nicht«, erwiderte Tessa.
Als sie an diesem Nachmittag aus der PMS-Clinic zurück-

kehrte, traf sie vor dem Verwaltungsgebäude Sidney.
»Hallo«, sagte er.
»Ebenfalls hallo.«
»Haben Sie bezüglich meiner Bitte schon eine Entscheidung

getroffen?«
Sie zögerte. In Wahrheit hatte sie die Angelegenheit aus ihren

Gedanken verdrängt, weil sie sich nicht damit herumschlagen
wollte. Doch das war unfair Sidney gegenüber. »Nein, noch nicht.
Aber sehr bald.«

Er nickte. »Sie wissen, was jedes Lehrkrankenhaus in dieser
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Stadt tut? Wenn ein Führungsposten zu vergeben ist, suchen sie
einen Kandidaten, der bereits auf sich als Wissenschaftler auf-
merksam gemacht hat. Sie wollen jemanden, der schon einige
Artikel veröffentlicht hat.«

»Wie der junge Sidney Ringgold mit seinen Artikeln über Ge-
wichtsreduktion und Blutdruck und Krankheitsfrüherkennung.«

»Ja, wie das ehemalige junge As Sidney Ringgold. Es war die
Forschung, die mir diese Stelle eingebracht hat«, gab er zu.
»Das ist nicht unlogischer als die Tatsache, daß Ernennungs-
ausschüsse, die einen College-Präsidenten suchen, immer je-
manden auswählen, der einen guten Ruf als Lehrer hat. So ist
das eben. Sie dagegen haben ein paar Artikel veröffentlicht, und
Sie haben ein paarmal für Wirbel gesorgt, aber Sie sind Ärztin,
keine Wissenschaftlerin. Ich persönlich halte die Zeit für gekom-
men, einen richtigen Arzt mit Patientenkontakt zum stellver-
tretenden medizinischen Direktor zu ernennen, aber ich muß
eine Wahl treffen, die sowohl beim Krankenhauspersonal wie in 
der medizinischen Fakultät Zustimmung findet. Wenn also eine
nicht in der Forschung tätige Person zum stellvertretenden
medizinischen Direktor ernannt werden soll, dann sollte diese
in ihrer Laufbahn so viel professionelle Autorität nachweisen
können, wie es menschlich nur möglich ist.«

Sie lächelte ihn an, denn sie wußte, er war ihr Freund. »Ich
verstehe, Sidney. Ich werde Ihnen sehr bald meine Entschei-
dung wegen des Publikationsausschusses mitteilen.«

»Vielen Dank, Dr. Cole. Ein schönes Wochenende, R. J.!« 
»Ihnen auch, Dr. Ringgold!«

Ein merkwürdig warmer Sturm blies vom Meer herein, der
Boston mit schweren Regengüssen überschüttete und den letz-
ten Schnee des Winters wegtaute. Alles triefte, Pfützen standen
auf den Straßen, und die Rinnsteine quollen über.

Es war Samstag morgen, R. J. lag im Bett, lauschte dem Re-
gen und dachte nach. Ihre Stimmung gefiel ihr nicht; sie wurde
immer mürrischer und wußte, daß so etwas ihre Entscheidun-
gen beeinflussen konnte, wenn sie nachgab.
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Sie war nicht versessen darauf, Max Rosemans Nachfolgerin
zu werden. Aber sie war auch nicht versessen auf ihr berufliches
Leben, so, wie es sich im Augenblick gestaltete, und sie merkte,
daß sie empfänglich war für Sidney Ringgolds Vertrauen in sie
und für die Tatsache, daß er ihr immer wieder Chancen gegeben
hatte, die andere Männer ihr verweigert hätten.

Außerdem sah sie noch immer Tessas Gesichtsausdruck vor
sich, als sie gesagt hatte, daß noch nie eine Frau stellvertretender
medizinischer Direktor gewesen war.

Gegen zehn stand sie auf, zog ihren ältesten Trainingsanzug,
eine Windjacke und ihre unansehnlichsten Laufschuhe an und
setzte sich eine Red-Sox-Kappe auf, die sie sich tief über die Oh-
ren zog. Draußen patschten ihre Füße durch Wasser und waren
tropfnaß, bevor sie auch nur zwanzig Meter vom Haus entfernt
war. Trotz des Tauwetters war es noch Winter in Massachusetts,
und sie war naß und zitterte, aber das Joggen brachte ihren
Kreislauf in Schwung, und ihr wurde schnell wieder warm. Sie
hatte vorgehabt, nur bis zum Memorial Drive und zurückzu-
laufen, aber die Bewegung tat einfach zu gut, und so trabte sie
am gefrorenen Charles River entlang und beobachtete, wie der
Regen auf das dicke Eis fiel, bis sie schließlich müde wurde. Auf
dem Rückweg wurde sie zweimal von Autos vollgespritzt, aber
das machte nichts, denn sie war bereits naß wie eine Schwimme-
rin. Sie ging durch die Hintertür ins Haus, warf die nassen Klei-
der auf den Fliesenboden in der Küche und trocknete sich mit
einem Geschirrtuch ab, damit sie auf dem Weg zur Dusche nicht
den Teppich volltropfte. Sie blieb so lange unter dem sehr hei-
ßen Strahl, daß der Spiegel, als sie aus der Dusche trat, um sich
abzutrocknen, beschlagen war und sie sich nicht sehen konnte.

Sie hatte eben angefangen, sich anzuziehen, als sie plötzlich
die Entscheidung traf, in den Kampf um den Posten einzu-
steigen und den Vorsitz von Sidneys Ausschuß zu übernehmen.
Aber nicht als Ersatz für eine ihrer anderen Aktivitäten. Donners-
tag bleibt Donnerstag, Dr. Ringgold!

Nur in Slip und einem Tufts-University-T-Shirt griff sie zum
schnurlosen Telefon und wählte seine Privatnummer.
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»R. J. hier«, sagte sie, als er sich meldete. »Ich war mir nicht
sicher, ob Sie zu Hause sein würden.« Die Ringgolds besaßen
ein Strandhaus auf Martha’s Vineyard, und Gloria Ringgold be-
stand darauf, daß sie so viele Wochenenden wie möglich auf der
Insel verbrachten.

»Na ja, bei dem beschissenen Wetter«, sagte Dr. Ringgold.
»Wir sitzen hier übers Wochenende fest. Man muß schon ein
vollkommener Trottel sein, wenn man an einem Tag wie heute
vor die Tür geht.«

R. J. klappte den Klosettdeckel herunter, setzte sich auf ihn
und lachte. »Da haben Sie vollkommen recht, Sidney«, sagte sie.



Eine Aufforderung zum Tanz

Am Dienstag hielt sie den Kurs über iatrogene Krankheiten an
der Medical School, der ihr viel Spaß machte, weil fast die ganzen
zwei Stunden lang heftig diskutiert wurde. Es gab noch immer
Studenten, die ein Medizinstudium in der arroganten Hoffnung
aufnahmen, zu unfehlbaren Göttern der Heilkunst ausgebildet
zu werden. Sie sperrten sich gegen jede Beschäftigung mit der
Tatsache, daß Ärzte bei dem Versuch zu heilen ihren Patienten
manchmal Verletzungen und Leiden zufügen. Aber die meisten
Studierenden kannten ihren Platz in Zeit und Gesellschaft und
wußten, daß eine explodierende Technologie die Möglichkeit,
daß der Mensch Fehler machte, nicht beseitigt hatte. Für sie war
es wichtig, daß sie sich sehr genau der Situationen bewußt waren,
in denen es zu Verletzungen oder sogar zum Tod der Patienten
kommen konnte und die letztendlich dazu führten, daß sie ihr
schwer verdientes Geld für die Entschädigung bei Kunstfehlern
ausgeben mußten.

Ein guter Kurs. Ein kleiner Lichtblick in meiner sonst so ver-
fahrenen Lage, dachte sie, als sie zum Krankenhaus zurückging.

Sie war erst einige Minuten in ihrem Büro, als Tessa ihr sagte,
daß Tom am Telefon sei.

»R. J., Elizabeth ist heute frühmorgens gestorben.« 
»Ach, Tom.«
»Ja. Wenigstens leidet sie jetzt nicht mehr.« 
»Ich weiß. Das ist gut so, Tom.«
Trotzdem merkte sie, daß er jetzt litt, und sie war überrascht,

wie sie mit ihm empfand. Die Liebe war dahin, aber zweifellos
war eine lebhafte emotionale Anteilnahme geblieben. Vielleicht
brauchte er Gesellschaft. »Hör zu, sollen wir uns heute abend
irgendwo zum Essen treffen? Vielleicht im ›North End‹?«

35



»Oh. Nein, ich…« Er klang verlegen. »Also, ich habe heute
schon etwas vor, das ich nicht absagen kann.«

Er läßt sich von jemand anderem trösten, dachte sie sarka-
stisch, aber ohne Bedauern. Sie dankte ihm, daß er ihr wegen
Elizabeth Bescheid gesagt hatte, und stürzte sich gleich wieder
in die Arbeit.

Später an diesem Nachmittag erhielt sie einen Anruf von einer
der Frauen aus seinem Büro. »Dr. Cole? Hier spricht Cindy Wol-
per. Dr. Kendricks hat mich gebeten, Ihnen auszurichten, daß 
er heute nacht nicht nach Hause kommen wird. Er hat einen
Konsultationstermin in Worcester.«

»Danke für den Anruf«, sagte R. J.

Dafür lud Tom sie am folgenden Samstag vormittag zum Brunch
am Harvard Square ein. Das überraschte sie. Seine gewohnte
Samstagsroutine bestand aus der Morgenvisite im Middlesex
Memorial Hospital, wo er Belegchirurg war, sowie Tennis mit an-
schließendem Lunch im Club.

Während er sehr sorgfältig einen Pumpernickel butterte, ver-
riet er ihr den Grund: »Im Middlesex hat man gegen mich Be-
schwerde wegen ärztlichem Fehlverhalten erhoben.«

»Wer?«
»Eine Schwester auf Betts’ Station. Beverly Martin.«
»Ja. Ich erinnere mich an sie. Aber warum um alles in der

Welt…«
»Sie hat angegeben, ich hätte Elizabeth eine unangemessen

hohe Dosis Morphium verabreicht und damit ihren Tod ver-
ursacht.«

»Ach, Tom.«
Er nickte.
»Und was passiert jetzt?«
»Der Bericht wird bei einer Sitzung der internen Untersu-

chungskommission für ärztliches Fehlverhalten beraten.«
Die Kellnerin kam vorbei. Tom winkte ihr und bestellte fri-

schen Kaffee.
»Keine große Sache, da bin ich mir ziemlich sicher. Ich woll-
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te es dir nur selber sagen, bevor du es von jemand anderem er-
fährst«, sagte er.

Am Montag wurde Elizabeth Sullivan entsprechend der Ver-
fügungen in ihrem Testament eingeäschert. Tom, R. J. und 
Suzanne Lorentz gingen zu dem Bestattungsinstitut, wo Su-
zanne in ihrer Funktion als Nachlaßverwalterin eine rechteckige
Schachtel aus grauem Karton mit Elizabeth’ Asche ausge-
händigt bekam.

Sie gingen zum Lunch ins »Ritz«, wo Suzanne ihnen, wäh-
rend sie Salat aßen, Teile aus Betts’ Testament vorlas. Betts hatte
ein »beträchtliches Vermögen«, wie Suzanne es nannte, für die
Pflege ihrer Tante, Mrs. Sally Frances Bossard, zur Verfügung
gestellt, die als Patientin in einem Heim lebte.

Nach dem Tod von Mrs. Bossard sollte das verbliebene Geld
an die American Cancer Society gehen. Ihrem geliebten Freund
Dr. Thomas A. Kendricks hatte Elizabeth schöne Erinnerun-
gen, wie sie hoffte, und eine Kassette mit einer Aufnahme von
»Strawberry Fields«, gesungen von Elizabeth Sullivan und 
Tom Kendricks, hinterlassen. Ihrer neuen und hochgeschätzten
Freundin Dr. Roberta J. Cole hatte sie ein sechsteiliges silber-
nes Kaffeeservice anonymer französischer Herkunft aus dem
achtzehnten Jahrhundert hinterlassen. Das Silberservice und 
die Kassette befanden sich in Verwahrung in Antwerpen, zusam-
men mit anderen Dingen, vorwiegend Möbeln und Kunstge-
genständen, die verkauft werden sollten und deren Erlös den
Sally Frances Bossard vermachten Geldern zugeschlagen wer-
den sollte.

Von Dr. Cole erbat sich Elizabeth Sullivan noch einen letz-
ten Dienst: Sie wollte, daß die Asche Dr. Cole ausgehändigt und
von dieser »ohne Zeremonie oder Gottesdienst an einem schö-
nen Ort ihrer Wahl der Erde übergeben werde«.

R. J. war überwältigt, sowohl von dem Vermächtnis wie der
unerwarteten Verantwortung. Toms Augen glitzerten feucht. Er
bestellte eine Flasche Champagner, die sie nach einem Toast auf
Betts tranken.

37



Auf dem Parkplatz holte Suzanne die kleine Pappschachtel aus
ihrem Auto und gab sie R. J., die nicht wußte, was sie mit ihr an-
fangen sollte. Sie stellte sie auf den Beifahrersitz ihres BMW und
fuhr zum Lemuel Grace zurück.

Am folgenden Mittwoch morgen wurde sie um fünf Uhr dreißig
vom lauten und entsetzlich aufdringlichen Bimmeln der Haus-
glocke geweckt, was bedeutete, daß jemand an ihrer Tür stand.

Sie kämpfte sich aus dem Bett und warf ihren Bademantel
über. Da sie ihre Slipper nicht finden konnte, stapfte sie barfuß
hinaus auf den kalten Gang.

»Tom?« Er war in seinem Bad, denn sie konnte die Dusche
rauschen hören. Sie ging nach unten und spähte durch die Glas-
verkleidung seitlich der Tür. Draußen war es noch dunkel, aber
sie konnte zwei Gestalten erkennen.

»Was wollen Sie?« rief sie, denn sie hatte nicht die Absicht, die
Tür zu öffnen.

»Staatspolizei.«
Als sie das Licht anknipste und noch einmal nach draußen sah,

erkannte sie, daß das stimmte, und sie öffnete die Tür. Plötzlich
beschlich sie eine schreckliche Angst.

»Ist meinem Vater etwas passiert?«
»O nein, Ma’am. Nein, Ma’am. Wir hätten uns nur gerne mit

Dr. Kendricks unterhalten.« Die Beamtin, die das gesagt hatte,
war eine drahtige Frau im Rang eines Corporal, ihr Begleiter 
ein stämmiger Mann in Zivilkleidung: schwarzer Hut, schwarze
Schuhe, Regenmantel, graue Hose. Beide verströmten eine Aura
ernstgesichtigen Diensteifers.

»Was ist denn los, R. J.?« fragte Tom. In einer blauen Anzug-
hose mit mattrosa Nadelstreifen, Socken und Unterhemd stand
er am Treppenabsatz.

»Dr. Kendricks?«
»Ja. Was ist los?«
»Ich bin Corporal Flora McKinnon, Sir«, sagte die Beamtin.

»Und das ist Trooper Robert Travers. Wir gehören zum C-PAC,
der Einheit zur Verbrechensprävention und -kontrolle, einer Un-
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terabteilung des Büros von Edward W. Wilhoit, dem Bezirks-
staatsanwalt von Middlesex County. Mr. Wilhoit würde sich gerne
mit Ihnen unterhalten, Sir.«

»Wann?«
»Jetzt gleich, Sir. Er möchte, daß Sie mit uns in sein Büro

kommen.«
»Ach du meine Güte! Wollen Sie damit sagen, daß er um fünf

Uhr dreißig in der Früh bereits arbeitet?«
»Jawohl, Sir«, erwiderte die Frau.
»Haben Sie einen Haftbefehl?«
»Nein, Sir, haben wir nicht.«
»Nun, dann sagen Sie Mr. Wilhoit, daß ich seine freundliche

Einladung ablehne. In einer Stunde muß ich im Operationssaal
des Middlesex Memorial sein und jemanden an der Gallenblase
operieren, einen Menschen, der sich auf mich verläßt. Sagen Sie
Mr. Wilhoit, daß ich um dreizehn Uhr dreißig in sein Büro kom-
men kann. Wenn ihm das recht ist, soll er es meine Sekretärin
wissen lassen, wenn nicht, dann können wir uns einen anderen
Termin überlegen, der uns beiden paßt. Haben Sie mich ver-
standen?«

»Ja, Sir. Das haben wir«, sagte die rothaarige Beamtin. Dann
nickten beide Staatspolizisten und verschwanden in der Dun-
kelheit.

Tom blieb oben auf dem Treppenabsatz. R. J. stand unten
und sah zu ihm hoch. Sie hatte Angst um ihn. »Mein Gott, Tom.
Was soll das werden?«

»Vielleicht kommst du besser mit mir, R. J.«
»Diese Art von Anwalt war ich nie. Ich komme mit. Aber du

solltest besser noch jemand anderen mitnehmen«, entgegnete
sie.

Sie sagte ihre Mittwochsvorlesung ab und telefonierte drei
Stunden lang mit verschiedenen Anwälten, Leuten, von denen
sie wußte, daß sie die Vertraulichkeit wahren und ihr einen ehr-
lichen Rat geben würden. Ein Name tauchte immer wieder auf:
Nat Rourke. Er war schon sehr lange im Geschäft. Er war keiner
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der schillernden Staranwälte, aber sehr intelligent, und er hatte
einen ausgezeichneten Ruf. R. J. war ihm nie begegnet. Er mel-
dete sich nicht persönlich, als sie sein Büro anrief, aber eine
Stunde später rief er sie zurück.

Er sagte so gut wie nichts, während sie ihm die Einzelheiten
des Falles darlegte.

»Nein, nein, nein«, sagte er dann leise. »Sie und Ihr Gatte
werden nicht um dreizehn Uhr dreißig zu Wilhoit gehen. Um
zwölf Uhr dreißig werden Sie in mein Büro kommen. Um fünf-
zehn Uhr habe ich hier noch eine kurze Besprechung. Wir wer-
den dann um sechzehn Uhr fünfundvierzig zum Staatsanwalt
gehen. Meine Sekretärin wird Wilhoit anrufen und ihm den
neuen Termin nennen.«

Nat Rourkes Kanzlei befand sich in einem soliden alten Ge-
bäude hinter dem State House, sehr komfortabel, aber schon
ein wenig verwittert. Der Anwalt selbst erinnerte R. J. an Fotos
von Irving Berlin, ein kleiner Mann mit blasser Haut und scharf-
geschnittenen Gesichtszügen, elegant gekleidet in dunklen und
gedämpften Farben, einem sehr weißen Hemd und einer Uni-
versitätskrawatte, die sie nicht kannte. Penn, fand sie später her-
aus.

Rourke bat Tom, ihm genau die Umstände zu schildern, die
zu Elizabeth Sullivans Tod geführt hatten. Er beobachtete Tom
dabei eingehend, hörte ihm sehr aufmerksam zu und unterbrach
ihn nicht, sondern wartete, bis er geendet hatte. Dann nickte
Rourke, spitzte die Lippen, lehnte sich in seinem Stuhl zurück
und faltete vor seiner leicht gewölbten Anzugweste die Hände.

»Haben Sie sie getötet, Dr. Kendricks?«
»Ich brauchte sie nicht zu töten. Dafür hat schon der Krebs

gesorgt. Sie hätte auch von allein aufgehört zu atmen, das war
nur eine Frage von Stunden, vielleicht von Tagen. Sie hätte nie
das Bewußtsein wiedererlangen, nie wieder Betts sein können,
ohne unter entsetzlichen Schmerzen zu leiden. Ich habe ihr ver-
sprochen, sie nicht unnötig leiden zu lassen. Sie erhielt bereits
sehr hohe Dosen Morphium. Ich habe die Dosis erhöht, damit
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