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Das BucH

Dr. Roberta J. Cole fiihrt ein Leben, um das sie viele beneiden:
Schnell hat die Arztin am beriihmten Bostoner Lemuel Grace
Hospital Karriere gemacht, und nun ist sie fiir einen leitenden
Posten innerhalb der Klinik im Gesprich. Aber Robertas Gliick
wihrt nicht lange. Als sie erfihrt, dass ihr Mann Tom eine Affire
hat, gerit ihre Ehe in eine schwere Krise. Auch den Fithrungs-
posten in der Klinik erhilt ein Kollege, da ihr nebenberufliches
Engagement in einer Abtreibungsklinik nicht mehr opportun
erscheint. Nach der Scheidung von Tom zieht Roberta in ihr
Landhaus in Massachusetts und eroffnet eine Praxis.

Dort triftt sie auf den Aussteiger David Markus aus New York.
Der ehemalige Rabbi sucht mit seiner siebzehnjihrigen Tochter
Sarah auf dem Land Zuflucht vor Alkoholproblemen. Schr
zurlickhaltend beobachtet Sarah die Anniherung zwischen
ihrem Vater und der neuen Arztin. Und es wird das Schicksal
dieses Midchens sein, das iiber Robertas und Davids Zukunft
entscheidet. Denn Sarah ist ungewollt schwanger, und Roberta
muss sich entscheiden, ob sie ihr hilft.

»Ein ergreifendes Frauenschicksal und eine kluge Auseinander-
setzung mit den moralischen Problemen der heutigen Medi-
zin.« Publishers Weekly
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und arbeitete lange Jahre als Journalist beim »Boston Herald«.
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Dieses Buch ist fiir Lorraine,
meine Liebe.
Und fiir unsere Kinder:
Michael Gordon;

Lise Gordon und Roger Weiss;
und Jamie Beth Gordon,
die die Wiirme und
die Phantasie besafs,
die Magie von Herzsteinen
zu erkennen.






»Das Schwierige im Leben ist die Entscheidung.«

George Moore, »The Bending of the Bough«

»Ich hatte nie des Geldes wegen eine Praxis; es wire mir unmog-
lich gewesen. Aber die eigentlichen Besuche bei den Patienten,
zu allen Zeiten und unter allen Bedingungen, das Zurechtkom-
men mit den intimsten Umstinden ihres Lebens, wenn sie auf
die Welt kommen, wenn sie sterben, zu sechen, wie sie sterben,
zu sehen, wie sie wieder gesund werden, nachdem sie krank wa-
ren, das alles hat mich immer fasziniert.«

William Carlos Williams, M. D., »Autobiography«

»Der vertrauliche, beruhigende, herzliche Kontakt mit dem Arzt,
der Trost und die Anteilnahme, die langen, entspannten Ge-
spriche... verschwinden allmihlich aus der medizinischen Praxis,
und dies mag sich einmal als duflerst grofler Verlust erweisen...
Wenn ich heute Medizinstudent oder eben beginnender Assi-
stenzarzt in einem Krankenhaus wire, wiirde ich mir um diesen
Aspekt meiner Zukunft mehr Sorgen machen als um alles andere.
Ich wiirde befiirchten, dal mir meine eigentliche Arbeit, die Be-
handlung kranker Menschen, bald weggenommen wiirde und ich
eine ganz andere Aufgabe erhalten wiirde, nimlich die Uberwa-
chung von Maschinen. Ich wiirde Mittel und Wege suchen, um
dies zu verhindern.«

Lewis Thomas, M. D.,
»The Youngest Science: Notes of o Medicine Watcher«
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Eine Unterredung

R. J. wachte auf. Thr Leben lang wiirde sie immer wieder mitten
in der Nacht die Augen aufschlagen und mit der beklemmen-
den GewifSheit in die Dunkelheit starren, noch eine tiberarbei-
tete Assistenzidrztin am Lemuel Grace Hospital in Boston zu
sein, die sich wihrend einer Sechsunddreiflig-Stunden-Schicht
in einem leeren Krankenzimmer ein kurzes Nickerchen erschli-
chen hat. Sie gihnte, wihrend die Gegenwart in ihr Bewufit-
sein sickerte und ihr zu ihrer groflen Erleichterung dimmerte,
dafd die Assistenzzeit schon Jahre zuriicklag. Aber sie verschlofd
sich vor der Wirklichkeit, denn die Leuchtzeiger ihres Weckers
sagten ihr, dafd sie noch zwei Stunden liegenbleiben durfte, und
in dieser lingst vergangenen Assistenzzeit hatte sie gelernt, jede
Minute Schlaf zu nutzen.

Zwei Stunden spiter wurde sie, bei grauer Morgendimmerung
und diesmal ohne Schrecken, wieder wach und schaltete den
Wecker aus. Sie wachte immer auf, kurz bevor er klingelte, trotz-
dem stellte sie ihn regelmiflig am Abend zuvor, fiir alle Fille. Aus
dem Massageduschkopf trommelte ihr das Wasser fast schmerz-
haft auf den Schidel, was so belebend war wie eine zusitzliche
Stunde Schlaf. Die Seife glitt iiber einen Korper, der ein wenig fil-
liger war, als sie es fiir erstrebenswert hielt, und sie wiinschte sich,
sie hitte Zeit zum Joggen, doch die hatte sie nicht.

Wihrend sie sich die halblangen schwarzen, noch immer dich-
ten und kriftigen Haare fonte, begutachtete sie ihr Gesicht. Thre
Haut war glatt und rein, die Nase schmal und etwas lang, der
Mund grof} und voll. Sinnlich? Grof}, voll und seit langem un-
gekiifit. Sie hatte Ringe unter den Augen.

»Also, was willst du, R. J.?« fragte sie barsch die Frau im Spie-
gel.
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Tom Kendricks auf jeden Fall nicht mehr, sagte sie sich. Da
war sie ganz sicher.

Was sie anzichen wollte, hatte sie sich schon vor dem Zubett-
gehen tiberlegt, und die Sachen hingen nun an der einen Seite
des Schranks: eine Bluse und eine mafigeschneiderte Bundfal-
tenhose, darunter standen attraktive, aber bequeme Schuhe.
Vom Gang aus sah sie durch die offene Tiir zu Toms Schlafzim-
mer, dafy der Anzug, den er tags zuvor getragen hatte, noch
immer am Boden lag, wie er ihn am Abend hingeworfen hatte.
Er war frither aufgestanden als sie und hatte das Haus schon
lange verlassen, denn er mufite bereits um sechs Uhr fiinfund-
vierzig mit desinfizierten Hinden im Operationssaal sein.

Unten gof sie sich ein Glas Orangensaft ein und zwang sich,
es langsam zu trinken. Dann zog sie ihren Mantel an, nahm
ihre Aktentasche und ging durch die unbenutzte Kiiche zur
Garage. Der kleine rote BMW war ihre Schwiche, so, wie das
herrschaftliche alte Haus die von Tom war. Sie mochte das
Schnurren des Motors und die reaktionsfreudige Prizision des
Lenkrads.

Wihrend der Nacht hatte es leicht geschneit, aber die Rium-
kolonnen von Cambridge hatten gute Arbeit geleistet, und nach-
dem sie den Harvard Square und den JFK Boulevard passiert
hatte, kam sie problemlos vorwirts. Sie schaltete das Radio an
und horte Mozart, wihrend sie sich von der Flut des Verkehrs
den Memorial Drive hinuntertreiben lief}, dann iberquerte sie
auf der University Bridge den Charles River zur Bostoner Seite.

Trotz der frithen Morgenstunde war der Personalparkplatz
des Krankenhauses schon fast voll besetzt. Sie stellte den BMW
neben einer Wand ab, um das Risiko einer Beschidigung durch
die nachlissig geoftnete Tiir eines Nachbarn zu verringern, und
betrat mit raschen Schritten das Gebiude.

Der Wachmann nickte. »Mor’n, Dokta Cole!«

»Hallo, Louie!«

Im Aufzug griifite sie einige Leute. Im dritten Stock stieg sie
aus und ging schnell zu Zimmer 308. Wenn sie morgens zur Ar-
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beit kam, war sie immer sehr hungrig. Sie und Tom aflen hochst
selten mittags oder abends zu Hause, und gefrithstiickt wurde
nie; der Kiihlschrank war leer bis auf Saft, Bier und Limonade.
Vier Jahre lang war R. J. jeden Morgen in die tiberfillte Catfe-
teria gegangen, aber dann war Tessa Martula ihre Sekretirin ge-
worden und hatte darauf bestanden, fiir R. J. das zu tun, was sie
fiir einen Mann mit Sicherheit nie getan hitte.

»Ich gehe mir ohnedies meinen Kaffee holen, da wiire es doch
unsinnig, wenn ich Thnen keinen mitbringe!« hatte Tessa gesagt.
So zog R.]J. jetzt nur einen frischen weiflen Mantel an und
begann sofort, die Krankengeschichten zu lesen, die auf ihrem
Schreibtisch lagen. Sieben Minuten spiter wurde sie dafiir be-
lohnt mit dem Anblick Tessas, die ihr auf einem Tablett ein ge-
toastetes Brotchen mit Frischkise und starken schwarzen Kaffee
brachte.

Wihrend sie ihr Frithstiick verdriickte, kam Tessa mit dem
Terminkalender zu ihr, und sie gingen ihn gemeinsam durch.
»Dr. Ringgold hat angerufen. Er will Sie sehen, bevor Sie mit der
Arbeit anfangen. «

Der medizinische Direktor hatte ein Eckbiiro im vierten Stock.
»Gehen Sie gleich durch, Dr. Cole! Er erwartet Sie«, sagte seine
Sekretirin.

Dr. Sidney Ringgold nickte, als sie eintrat, deutete auf einen
Stuhl und schloff dann die Tiir.

»Max Roseman hatte gestern wihrend der Konferenz tiber
Infektionskrankheiten an der Columbia einen Schlaganfall. Er
liegt im New York Hospital.«

»Ach, Sidney, der arme Max! Wie geht es ihm?«

Er zuckte die Achseln. »Er wird’s tiberleben, aber es konnte
ihm bessergehen. Zunichst einmal Lihmung und Gefiihlssto-
rung in der kontralateralen Gesichtshilfte, im Arm und im Bein.
Wir werden sehen, was die nichsten Stunden bringen. Jim Jef-
fers war eben so freundlich, mich aus New York anzurufen. Er
meinte, er werde mich auf dem laufenden halten, aber es wird
wohl lange dauern, bis Max wieder zum Dienst kommt. Und
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offen gesagt, bei seinem Alter bezweifle ich, ob er je wieder zu-
riickkommt. «

Plotzlich hellhorig geworden, nickte R. J. Max Roseman war
stellvertretender medizinischer Direktor.

»Jemand wie Sie, eine gute Arztin mit diesem juristischen Hin-
tergrund, wiirde als Max” Nachfolgerin dem Fachbereich neue
Dimensionen eroftnen. «

Sie hatte nicht den Ehrgeiz, stellvertretender Direktor zu
werden, war das doch ein Posten, der trotz grofier Verantwor-
tung nur begrenzte Macht bot.

Es war, als hitte Sidney Ringgold ihre Gedanken gelesen. »In
drei Jahren bin ich fiinfundsechzig, dann schicken sie mich in
Pension. Der stellvertretende medizinische Direktor wird bei
der Nachfolge gegeniiber allen anderen Kandidaten einen enor-
men Vorteil haben.«

»Sidney, bieten Sie mir den Posten an?«

»Nein, das tue ich nicht, R. J. Ich werde noch mit einigen an-
deren tiber die Stelle reden. Aber Sie wiren eine aussichtsreiche
Kandidatin.«

R.J. nickte. »Das ist fair. Danke, daf} Sie es mir gesagt haben.«
Sein Blick hielt sie in ihrem Stuhl fest. »Noch etwas anderes«,
sagte er. »Ich trage mich schon lange mit dem Gedanken, daf}
wir einen Publikationsausschufl haben sollten, der unsere Arzte
ermutigt, mehr zu schreiben und zu publizieren. Ich hitte es
gern, wenn Sie ihn einrichten und den Vorsitz fithren wiirden.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich kann wirklich nicht«, erwiderte
sie bestimmt. »Ich muf jetzt schon kimpfen, um mit all mei-
nen Terminen zurechtzukommen.« Es stimmte; und er miifite
das eigentlich wissen, dachte sie leicht verstimmt. Montags,
dienstags, mittwochs und freitags kiimmerte sie sich um ihre
Patienten hier im Krankenhaus. Dienstag vormittags hielt sie im
Massachusetts College auf der anderen Stralenseite einen zwei-
stiindigen Kurs tiber die Vermeidung iatrogener Leiden, also
Krankheiten oder Verletzungen, die von einem Arzt oder im
Krankenhaus verursacht werden. Mittwoch nachmittags hielt
sie an der Medical School eine Vorlesung iiber die Vermeidung
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von und das Verhalten bei Kunstfehlerprozessen. Donnerstags
fithrte sie an der Family Planning Clinic in Jamaica Plain Erst-
trimester-Abtreibungen durch. Freitag nachmittags arbeitete sie
in der PMS-Clinic, einer Ambulanz zur Behandlung des pri-
menstruellen Syndroms, die wie der Kurs iiber iatrogene Leiden
auf ihr Dringen hin und gegen den Widerstand einiger konser-
vativerer Kollegen ins Leben gerufen worden war.

Ihr und Sidney war klar, dal sie in seiner Schuld stand.
Der medizinische Direktor hatte ihre Projekte und ihre Karrie-
re trotz politischer Opposition gefordert. Anfangs hatte er ihre
Aktivititen mit leichtem Argwohn verfolgt — eine Anwiltin, die
Arztin geworden war, Expertin fiir Krankheiten, die durch Feh-
ler von Arzten und in Krankenhiusern verursacht wurden, je-
mand, der die Arbeit von Kollegen begutachtete und bewer-
tete und diese oft viel Geld kostete. Am Anfang hatten cinige
Arzte sie »Doktor Petze« genannt, doch diesen Spitznamen
trug sie mit Stolz. Der medizinische Direktor hatte beobachtet,
wie Dr. Petze sich behauptete und vorwirtskam und schlie8lich
zu Dr. Cole wurde, einer Arztin, die man akzeptierte, weil sie
chrlich und zih war. Inzwischen waren sowohl ihre Vorlesungen
als auch ihre Ubungen politisch korrekt, ja Einrichtungen von
solchem Ruf, daf} Sidney Ringgold viel Lob fiir sie einstecken
konnte.

»Vielleicht konnten Sie bei etwas anderem kiirzertreten?«
Beide wuflten, dafl er die Donnerstage in der Family Planning
Clinic meinte.

Er beugte sich vor. »Ich wiirde mich sehr freuen, wenn Sie das
iibernehmen wiirden.«

»Ich werde griindlich dariiber nachdenken, Sidney.«

Diesmal schaffte sie es, vom Stuhl aufzustehen. Auf dem
Weg hinaus drgerte sie sich tiber sich selbst, weil sie merkte, dafl
sie schon jetzt iberlegte, wer wohl die anderen auf'seiner Kandi-
datenliste sein konnten.



Das Haus an der Brattle Street

Schon vor ihrer Heirat hatte Tom versucht, R. J. zu tiberreden,
die Kombination von Jura und Medizin zur Optimierung ihres
Jahreseinkommens auszunutzen. Als sie sich gegen seinen Rat
von der Jurisprudenz abwandte und sich ganz auf die Medizin
konzentrierte, hatte er sie gedringt, in einem wohlhabenden
Vorort eine Privatpraxis zu erdffnen. Wihrend sie dann iiber
den Kauf des Hauses verhandelten, hatte er {iber ihr Kranken-
hausgehalt gemeckert, das fast fiinfundzwanzig Prozent niedri-
ger war als der Ertrag, den eine Privatpraxis gebracht hitte.

Fiir ihre Hochzeitsreise hatten sie sich die Virgin Islands aus-
gesucht, eine Woche auf einer kleinen Insel in der Nihe von
St. Thomas. Schon zwei Tage nach ihrer Riickkehr fingen sie
an, sich nach einem Haus umzusehen, und am fiinften Tag ihrer
Suche fiihrte sie eine Immobilienmaklerin zu einem vorneh-
men, aber heruntergekommenen Haus an der Brattle Street im
Stadtteil Cambridge.

R.J. zeigte nur geringes Interesse. Das Haus war zu grof}, zu
teuer, zu renovierungsbediirftig, und die Strafie war viel zu be-
fahren. »Es wire verrtickt.«

»Nein, nein, nein«, murmelte er. Wie sie sich spiter erinner-
te, sah er an diesem Tag sehr attraktiv aus in seinem wunderbar
geschnittenen neuen Anzug und mit den strohblonden Haa-
ren im Designerschnitt. »Es wire tiberhaupt nicht verrtickt.«
Tom Kendricks sah ein stattliches georgianisches Haus an einer
anmutigen, geschichtstrichtigen Strafle mit ziegelgepflasterten
Biirgersteigen, iiber die Dichter und Philosophen geschritten
waren, Minner, von denen man in den Schulbiichern liest. Eine
halbe Meile nordlich an dieser Strafle stand das herrschaftliche
Anwesen, in dem Henry Wadsworth Longfellow gewohnt hatte.
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Kurz dahinter kam die Divinity School. Tom war bereits »bosto-
nerischer« als Boston selbst, sein Akzent stimmte haargenau,
seine Kleidung lie§ er sich bei »Brooks Brothers« schneidern.
Tatsichlich aber war er ein Farmerjunge aus dem Mittleren
Westen, der die Bowling Green University und die Ohio State
besucht hatte und den der Gedanke, in der Nachbarschaft von
Harvard zu leben, ja beinahe Teil von Harvard zu sein, faszi-
nierte.

Und dieses Haus hatte es ihm angetan: die Backsteinfassade
mit Verzierungen aus Vermont-Marmor, die hiibschen schlan-
ken Sdulen neben den Tiiren, die geschliffenen Glasscheiben
neben und tGber dem Portal und die zu allem passende Ziegel-
mauer um das Grundstiick.

Erst dachte sie, er mache nur Spafl. Als deutlich wurde, daf}
er es ernst meinte, war sie entsetzt, und sie versuchte, ihm das
Ganze auszureden. »Das wird doch viel zu teuer! Haus und
Mauer miissen neu verfugt, Dach und Fundament saniert wer-
den. Und das Maklerbiiro gibt unumwunden zu, dafl ein neuer
Heizkessel benotigt wird. Es ist Unsinn, Tom.«

»Aber ganz im Gegenteil. Das Haus ist wie geschaffen fiir
zwei erfolgreiche Arzte. Als Ausdruck ihres Selbstbewuftseins. «

Weder er noch sie hatten viel gespart. Da R. J. einen Juraab-
schluf} gemacht hatte, bevor sie das Medizinstudium begann,
konnte sie nebenbei etwas Geld verdienen, und zwar so viel,
dafl sie ihre medizinische Ausbildung abschlieffen konnte, ohne
grofle Schulden machen zu miissen. Aber Tom hatte bereits
Schulden in beidngstigender Hohe. Trotzdem argumentierte er
hartnickig, dafl sie das Haus kaufen sollten. Er erinnerte sie da-
ran, daf} er als Chirurg inzwischen sehr gut verdiente, und be-
harrte darauf, daf} sie sich das Haus leicht wiirden leisten kon-
nen, wenn sie ihr geringeres Gehalt zu dem seinen rechneten.
Er wiederholte es immer und immer wieder.

Sie waren frisch verheiratet, und sic war noch vernarrt in
ihn. Er war als Mensch nicht so gut wie als Liebhaber, aber das
wufite sic damals noch nicht, und sie hérte ihm ernst und be-
eindruckt zu. Schliefllich gab sie verwirrt nach.
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Sie gaben eine stattliche Summe fiir die Einrichtung aus, da-
runter Antiquititen und Beinaheantiquititen. Auf Toms Dringen
kauften sie einen Stutzfligel, weniger, weil R. J. Klavier spielte,
sondern weil er perfekt ins Musikzimmer pafite. Ungefihr ein-
mal im Monat kam R. J.s Vater mit dem Taxi in die Brattle Stre-
et und gab dem Fahrer ein grofiziigiges Trinkgeld, damit er ihm
seine sperrige Gambe ins Haus trug. R. J.s Vater war froh, daf}
sie etabliert war, und sie spielten lange, gefiihlvolle Duette. Die
Musik iiberdeckte viele Schrammen, die von Anfang an da waren,
und lief} das grofle Haus weniger leer erscheinen.

Da sie und Tom fast immer aufler Haus aflen, hatten sie keine
feste Hausangestellte. Eine schweigsame schwarze Frau namens
Beatrix Johnson kam montags und donnerstags und hielt das
Haus sauber, wobei sie nur selten etwas zerbrach. Ein Girtner-
service kiilmmerte sich um Rasen und Bepflanzung. Sie hatten
kaum Giste. Kein Schild an der Mauer ermutigte Patienten,
durch das Gartentor zu treten. Der einzige Hinweis auf die Be-
wohner waren zwei kleine Kupferschildchen, die Tom am rech-
ten Pfosten des holzernen Tirstocks befestigt hatte.

THOMAS ALLEN KENDRICKS,
M. D.

UND
ROBERTA J. COLE,
M. D.

Damals nannte sie ihn noch Tommy.

Nach ihrer Unterredung mit Dr. Ringgold machte sie ihre
Morgenvisite.

Leider hatte sie nie mehr als ein oder zwei Patienten auf
den Stationen. Sie war Allgemeindrztin mit einem speziellen In-
teresse flir hausirztliche Belange in einem Krankenhaus, das kei-
ne allgemeine Abteilung hatte. Das machte sie zu einem Hans-
dampf in allen Gassen, einem Allroundspieler ohne spezielle
Klassifikation. Thre Titigkeit fiir das Krankenhaus und die Medi-
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cal School war keiner speziellen Abteilung zuzuordnen; so un-
tersuchte sie zwar Schwangere, doch jemand aus der Geburts-
hilfeabteilung brachte die Babys zur Welt, und ebenso tiberwies
sie ihre Patienten fast immer an einen Chirurgen, einen Gastro-
enterologen oder an einen anderen der mehr als ein Dutzend
Fachirzte. Meistens sah sie den Patienten nie wieder, denn die
Nachfolgebehandlung wurde von dem Spezialisten oder dem je-
weiligen Hausarzt iibernommen, und normalerweise kamen ins
Krankenhaus ohnedies nur Patienten mit Problemen, die eine
hochentwickelte Technik erforderten.

Frither hatten Oppositionsgeist und das Gefiihl, Neuland zu
erschlieflen, ihren Aktivititen am Lemuel Grace Hospital Wiirze
verlichen, aber inzwischen hatte sie keine rechte Freude mehr an
ihrer drztlichen Arbeit. Sie verschwendete viel zuviel Zeit damit,
Versicherungsformulare zu priifen und auszufiillen — ein spezi-
elles Formular, wenn jemand Sauerstoff brauchte, ein spezielles
Formular fir dies, ein spezielles Kurzformular fiir das, in zwei-
facher, in dreifacher Ausfertigung, und von jeder Versicherungs-
gesellschaft ein anderes Formular.

Thre Patientengespriche waren beinahe zwangsliufig unper-
sonlich und kurz. Gesichtslose Effizienzexperten bei den einzel-
nen Versicherungsgesellschaften hatten festgelegt, wieviel Zeit
und wie viele Besuche den Patienten zustanden, die ohnehin
schnell weitergeschickt wurden zu Laboruntersuchungen, zum
Rontgen, zum Ultraschall, zur Kernspintomographie, zu all je-
nen Prozeduren, die den Grofiteil der diagnostischen Arbeit lei-
sten und den Behandelnden vor Kunstfehlerprozessen schiitzen.

Oft fragte sie sich, wer diese Patienten eigentlich waren, die bei
ihr Hilfe suchten. Welche Umstinde in ihrem Leben, die den
mehr oder weniger fliichtigen Blicken des Arztes verborgen blie-
ben, fiihrten zu ihrer Krankheit? Was wiirde aus ihnen werden?
Sie hatte weder die Zeit noch die Gelegenheit, ihnen als Men-
schen zu begegnen, fiir sie wirklich Arztin zu sein.

An diesem Abend traf sie sich mit Gwen Gabler in »Alex’s Gym-
nasiume, einem gehobenen Fitnefistudio am Kenmore Square.
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Gwen hatte mit R. J. die Medical School besucht und war ihre
beste Freundin. Die Unbeschwertheit und das lockere Mund-
werk der Gynikologin an der Family Planning Clinic tduschten
dartiber hinweg, daf} sie mit ihrem Leben nur mithsam zu Rande
kam. Sie hatte zwei Kinder, einen Immobilienmakler zum Mann,
der geschiftlich in eine Talsohle gerutscht war, dazu einen tiber-
vollen Terminkalender, beschidigte Ideale und Depressionen.
Sie und R.J. kamen zweimal pro Woche ins »Alex’s«, um sich
mit einer langen Aerobic-Session zu bestrafen, torichte Sehn-
stichte in der Sauna herauszuschwitzen, sich fruchtlosen Frust
im Whirlpool herausmassieren zu lassen, im Foyer ein Glas Wein
zu trinken und den ganzen Abend zu plaudern und zu fachsim-
peln.

Thr bevorzugtes Laster war das Taxieren der Minner im Club
und die Beurteilung ihrer Attraktivitit rein nach dem Aufieren.
R.J. fand heraus, dafl fiir ihren Geschmack ein Gesicht den
Anflug von Geist verraten mufite, den Hauch von Selbstkritik,
wihrend Gwen animalischere Qualititen bevorzugte. Sie be-
wunderte den Besitzer des Clubs, einen knackigen Griechen
namens Alexander Manakos. Es war leicht fiir Gwen, von mus-
kulosen, aber seelenvollen Galanen zu triumen und dann heim
zu ihrem Phil zu gehen, der kurzsichtig war und tibergewichtig,
den sie aber sehr schitzte. R. J. ging nach Hause und las sich mit
medizinischen Zeitschriften in den Schlaf.

Oberflichlich betrachtet, hatte sich fiir sie und Tom der ame-
rikanische Traum erfiillt: ein ausgefiilltes Berufsleben, das scho-
ne Haus an der Brattle Street und ein Farmhaus in den Berkshire
Hills, das sie fiir hochst seltene freie Wochenenden und Urlaube
nutzten. Aber die Ehe war ein Triimmerhaufen. R. J. sagte sich,
dafl es vielleicht anders gekommen wire, wenn sie ein Kind hit-
ten. Ironischerweise war die Arztin, die sich hiufig mit der Un-
fruchtbarkeit anderer Frauen zu beschiftigen hatte, selbst seit
Jahren unfruchtbar. Tom hatte eine Spermaanalyse machen las-
sen, und sie hatte sich einer ganzen Reihe von Tests unterzogen.
Aber man fand keinen Grund fiir dic Unfruchtbarkeit, und bei-
de waren schnell wieder voll und ganz von den Verpflichtungen

20



ihres Arztedaseins in Anspruch genommen. Diese Anforderun-
gen waren so hoch, daf} sie sich allmihlich auseinanderlebten.
Hitte ihre Ehe eine solidere Basis gehabt, hitte sie in den ver-
gangenen Jahren zweifellos daran gedacht, eine kiinstliche Be-
fruchtung oder eine In-vitro-Fertilisation vornehmen zu lassen
oder ein Kind zu adoptieren. Aber inzwischen hatten sie und ihr
Gatte das Interesse verloren.

Schon vor langer Zeit waren R. J. zwei Dinge klargeworden:
dafl sie einen oberflichlichen Mann geheiratet hatte und daf er
sic mit anderen Frauen betrog.



Betts

R. J. wufdte, dal niemand so tiberrascht war wic Tom selbst, als
Elizabeth Sullivan wieder in sein Leben trat. In ihrer Jugend
hatten er und Betts zwei Jahre lang in Columbus, Ohio, zusam-
mengelebt. Damals hatte sie noch Elizabeth Bossard geheiflen.
Nach dem zu urteilen, was R. J. horte und sah, wenn Tom tiber
sie redete, mufdte er sie schr gerne gehabt haben. Aber sie hatte
ihn verlassen, nachdem sie Brian Sullivan kennengelernt hatte.

Sie hatte Brian geheiratet und war in die Niederlande gezo-
gen, nach Den Haag, wo er als Marketingmanager fiir IBM ar-
beitete. Einige Jahre spiter wurde er nach Paris versetzt, und
weniger als neun Jahre nach ihrer Heirat erlitt er einen Schlag-
anfall und starb. Zu diesem Zeitpunkt hatte Elizabeth Sullivan
bereits zwei Kriminalromane veroftentlicht und verfiigte iiber
eine breite Leserschaft. Thr Protagonist war ein Computerpro-
grammierer, der fiir seine Firma unterwegs war, und jedes Buch
spielte in einem anderen Land. Sie reiste, wohin ihre Biicher sie
fithrten, und lebte meistens ein oder zwei Jahre in dem Land,
iiber das sie schrieb.

Tom hatte die Anzeige von Brian Sullivans Tod in der »New
York Times« gesehen, Betts einen Beileidsbrief geschrieben und
darauf von ihr eine Antwort erhalten. Abgesehen davon, hatte
er in all den Jahren nicht einmal eine Postkarte von ihr bekom-
men und auch nicht sehr viel an sie gedacht, bis sie ihn eines
Tages anrief und ihm sagte, dafd sic Krebs habe.

»Ich war bei Arzten in Spanien und Deutschland, und ich
weifl, dafl die Krankheit in einem fortgeschrittenen Stadium
ist. Ich habe beschlossen, nach Hause zu kommen, um mich
hier behandeln zu lassen. Der Arzt in Berlin hat jemanden vom
Sloan-Kettering in New York vorgeschlagen, aber ich wufite,
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dafl du Arzt in Boston bist, und deshalb bin ich hierhergekom-
men.«

Tom wufite, was sie damit sagen wollte. Auch Elizabeth’ Ehe
war kinderlos geblieben. Mit acht Jahren hatte sie ihren Vater
bei einem Unfall verloren, und ihre Mutter war vier Jahre spi-
ter an dem gleichen Krebs gestorben, an dem Betts jetzt litt.
Aufgewachsen war sie bei der flirsorglichen einzigen Schwester
ihres Vaters, die jetzt in einem Pflegeheim in Cleveland lebte.
Aufler Tom Kendricks hatte sie niemanden mehr, an den sie sich
wenden konnte.

»Das nimmt mich sehr mit«, sagte er zu R. J.

»Das glaube ich dir gern.«

Das Problem iiberstieg bei weitem die Fihigkeiten eines
Allgemeinchirurgen. Tom und R. J. besprachen sich und zogen
alles in Betracht, was sie tiber Betts’ Fall wuften; es war das erste
Mal seit langem, daf} es zwischen ihnen zu einem solchen Ge-
dankenaustausch kam. Dann hatte Tom fiir Elizabeth einen Ter-
min im Dana-Farber Cancer Institute ausgemacht und nach al-
len Untersuchungen und Tests mit Howard Fisher, dem behan-
delnden Arzt, gesprochen.

»Das Karzinom hat sich schon stark ausgebreitet«, hatte
Fisher gesagt. »Ich habe schon Zurtickbildungen bei Patienten
erlebt, die in einem schlimmeren Zustand waren als Thre Freun-
din, aber Sie werden sicher verstehen, dafl ich keine grofien
Hoffnungen habe.«

»Natiirlich verstehe ich das«, hatte Tom erwidert, und der
Onkologe hatte einen Therapieplan ausgearbeitet, der Bestrah-
lung und Chemotherapie verband.

R.J. hatte Elizabeth vom ersten Augenblick an gemocht; sie
war eine vollschlanke Frau mit rundem Gesicht, die sich so vor-
teilhaft kleidete wie eine Europierin, die es sich aber in ihren
mittleren Jahren gestattete, etwas rundlicher zu sein, als es
die augenblickliche Mode erlaubte. Sie war nicht bereit aufzu-
geben, sie war eine Kimpfernatur. R. J. hatte ihr geholfen, eine
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kleine Eigentumswohnung an der Massachusetts Avenue zu fin-
den, und sie und Tom besuchten die Kranke so oft wie moglich,
als Freunde, nicht als Arzte.

R.J. nahm Betts mit zu einer Auftithrung von »Dornros-
chen« durch das Boston Ballet und zum ersten Herbstkonzert
der Sinfoniker, wobei sie weit oben in den Ringen safl und Betts
ihren Abonnementsplatz in der Mitte der siebten Parkettreihe
iberlief3.

»Habt ihr nur eine Abonnementskarte?«

»Tom geht nicht ins Theater. Wir haben verschiedene Inte-
ressen. Er geht gerne zu Eishockeyspielen und ich nichtx, sagte
R.J., und Elizabeth nickte nachdenklich und meinte, Seiji
Ozawa habe ihr als Dirigent sehr gut gefallen.

»Warte auf die Boston Pops im nichsten Sommer, die wirst
du mogen! Die Leute sitzen an kleinen Tischen und trinken
Champagner oder Limonade und horen sich leichtere Sachen
an. Sehr gemiitlich!«

»Ja, da miissen wir unbedingt hin!« sagte Betts.

Die Boston Pops waren ihr nicht mehr vergénnt. Der Winter hat-
te erst begonnen, als ihre Krankheit sich ernstlich verschlim-
merte; die Wohnung hatte sie nur sieben Wochen lang gebraucht.
Im Middlesex Memorial Hospital gab man ihr ein Einzelzimmer
auf der VIP-Etage, und die Bestrahlungen wurden intensiviert.
Schon sehr bald fielen ihr die Haare aus, und sie verlor Gewicht.

Sie blieb so verniinftig, so ruhig. »Weifit du, daraus kénnte
man ein interessantes Buch machen«, sagte sie zu R. J. »Aber ich
habe nicht die Kraft, es zu schreiben.«

Zwischen den beiden Frauen hatte sich ein herzliches Einver-
nehmen entwickelt, aber als sie eines Abends zu dritt im Kran-
kenzimmer saen, war es Tom, an den Betts sich wandte. »Ich
will, daf} du mir etwas versprichst. Du mufit mir schworen, nicht
zuzulassen, dafl mein Leiden unnoétig verlingert wird.«

»Ich schwore es«, sagte er, beinahe ein Hochzeitsgeliibde.

Elizabeth wollte ihr Testament neu abfassen und eine schrift-
liche Erklirung abgeben, in der sie verfiigte, dafd ihr Leben nicht
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kiinstlich durch Medikamente oder Apparate verlingert wer-
den solle. Sie bat R. J., ihr einen Anwalt zu besorgen, und R. J.
rief Suzanne Lorentz von »Wigoder, Grant & Berlow« an, der
Kanzlei, in der sie selbst kurz gearbeitet hatte.

Einige Tage spiter stand Toms Auto bereits in der Garage, als
R.J. abends vom Krankenhaus kam. Sie fand ihn in der Kiiche
am Tisch, wo er ein Bier trank und fernsah.

»Hallo! Hat die Lorentz dich angerufen?« Er schaltete den
Fernscher aus.

»Hallo! Suzanne? Nein, ich habe noch nichts von ihr gehort.«
»Mich hat sie angerufen. Sie will, daf} ich Betts’ medizinisch-
juristischer Beistand werde. Aber das kann ich nicht. Ich gehore
offiziell zum Kreis ihrer behandelnden Arzte, und das wiirde
einen Interessenskonflikt darstellen, nicht?«

»Ja, das wiirde es.«

»Willst du? Thr medizinisch-juristischer Beistand werden,
meine ich.«

Er hatte zugenommen und sah aus, als wiirde er nicht genug
schlafen. Auf dem Hemd hatte er Kekskriimel. Es machte R. J.
traurig, mit anschen zu miissen, wie ein wichtiger Bestandteil
seines Lebens dahinstarb.

»Ja, das wird sich machen lassen.«

»Danke!«

»Nichts zu danken, sagte sie, ging hinaufin ihr Zimmer und
zu Bett.

Max Roseman hatte eine lange Rekonvaleszenz vor sich und
deshalb beschlossen, in den Ruhestand zu gehen. R. J. erfuhr
dies nicht von Sidney Ringgold, denn von ihm gab es tiberhaupt
keine offizielle Verlautbarung. Aber Tessa kam strahlend mit der
Nachricht ins Zimmer. Sie wollte ihre Quelle nicht verraten,
doch R.J. hitte wetten mogen, daf’ Tessa es von Bess Harrison
erfahren hatte, Max Rosemans Sekretirin.

»Es heiflt, Sie gehoren zu denen, die ernsthaft als Dr. Rose-
mans Nachfolger in Frage kommen, sagte Tessa. »O Mann! Ich
glaube, Sie haben ecine echte Chance. Ich glaube, der Posten
des stellvertretenden Direktors wire fiir Sie die erste Sprosse auf
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einer langen, langen Leiter. Wollen Sie lieber Dekan der Medical
School oder medizinischer Direktor des Krankenhauses werden?
Aber egal, wo Sie landen, werden Sie mich dorthin mitneh-
men?«

»Vergessen Sie es! Ich werde diese Stelle nicht bekommen.
Aber Sie werde ich tiberallhin mitnehmen. Sie horen so viele
Gertichte. Und Sie holen mir jeden Morgen meinen Kaffee, Sie
Dummkopfl«

Es war nur eins von vielen Geriichten, die durch das Kranken-
haus schwirrten. Hin und wieder machte jemand eine schlaue
Bemerkung und gab R.J. damit zu verstehen, alle Welt wisse,
daf} ihr Name auf einer Liste stehe. Sie kam nicht auf die Idee,
den Atem anzuhalten. Sie wufite nicht einmal, ob sie die Stelle
so interessierte, dafd sie sic annehmen wiirde, falls man sie ihr an-
bot.

Elizabeth hatte bald so viel Gewicht verloren, dafl R. J. fiir kur-
ze Zeit eine Ahnung davon bekam, wie sie als das schlanke junge
Midchen ausgesehen haben mufite, das Tom geliebt hatte. Ihre
Augen wirkten grofier, die Haut wurde durchscheinend. R.J.
wuflte, daf} sie auf der Schwelle zur Auszehrung stand.

Zwischen den beiden herrschte eine eigenartige Vertrautheit,
eine resignative Einsicht, die sie intimer verband als Schwestern.
Teilweise rithrte das daher, dafl sie Erinnerungen an denselben
Geliebten teilten. Dabei versuchte R. J., sich Elizabeth und Tom
nicht beim Sex vorzustellen. Hatte er sich im Bett genauso ver-
halten wie bei ihr? Hatte er Elizabeth’ Po auch so gestreichelt?
Ihren Nabel gekiifit, wenn er den Hohepunkt hinter sich hatte?
Elizabeth, tiberlegte R. J., mufl ganz dhnliche Gedanken haben,
wenn sie mich anschaut. Doch war dabei von Eifersucht keine
Spur; die beiden waren nur auf eine besondere Weise vertraut
miteinander. So todkrank sie war, blieb Elizabeth doch einfiihl-
sam und scharfsinnig.

»Du und Tom, werdet ihr beide euch trennen?« fragte sie
eines Abends, als R. J. sie auf dem Nachhauseweg besuchte.

»Ja. Ich glaube, schon sehr bald.«
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Elizabeth nickte. »Das tut mir leid«, sagte sie, trostend trotz
ihrer Schwiche; aber ganz offensichtlich war fiir sie diese Eroft-
nung nicht iiberraschend gekommen. R. J. wiinschte sich, daf§
sie sich schon viel frither begegnet wiren.

Sie wiren wunderbare Freundinnen geworden.



Augenblick der Entscheidung

Diese Donnerstage.

In jingeren Jahren war R. J. politisch ausgesprochen aktiv ge-
wesen, jetzt schien es ihr, als habe sie nur noch die Donnerstage.

Babys waren fiir sie etwas schr Wichtiges, und der Gedanke,
eine Geburt zu verhindern, bereitete ihr deshalb Unbehagen.
Eine Abtreibung war hifllich und schmutzig. Manchmal kam die-
se Titigkeit ihren anderen beruflichen Interessen in die Quere,
weil einige ihrer Kollegen sie mifibilligten; und aus Angst um
seinen Ruf hatte ihr Mann ihr Engagement in dieser Richtung
immer gefiirchtet und gehafit.

Aber in Amerika herrschte ein Abtreibungskrieg. Viele Arzte
wurden aus den Kliniken vertrieben, wurden eingeschiichtert
von dummen und taktlosen Drohungen der Anti-Abtreibungs-
Bewegung. R. J. war der Uberzeugung, dafl jede Frau das Recht
hatte, tiber ihren Korper selbst zu bestimmen, und deshalb fuhr
sie jeden Donnerstagmorgen nach Jamaica Plain und schlich
sich durch die Hintertiir in die Klinik, um den Demonstran-
ten aus dem Weg zu gehen, den Transparenten, die man vor
ihr schwenkte, den Kruzifixen, die man ihr entgegenreckte, dem
Blut, mit dem man sie bespritzte, den Foten in Flaschen und den
Beleidigungen.

Am letzten Donnerstag im Februar parkte sie in der Auffahrt
von Ralph Aicllo, einem Nachbarn, der von der Klinik bezahlt
wurde. Der Schnee in Aiellos Garten war tief und frisch, aber
der Mann hatte sich sein Geld verdient, indem er einen schma-
len Pfad zur hinteren Gartentiir freigeschaufelt hatte. Direkt an
Aiellos Zaun schlof sich der Hinterhof der Klinik an, und von
dort fiihrte ein ebenfalls freigeschaufelter Weg zur Hintertiir der
Klinik.
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R.J. legte den Weg von ihrem Auto zur Kliniktiir immer sehr
schnell zuriick, denn sie hatte Angst, dafy die Demonstranten
plotzlich vom Biirgersteig vor der Klinik um die Ecke stiirmen
konnten, und aulerdem war sie wiitend und ganz unlogischer-
weise beschimt, weil sie sich zu ihrer Arbeit als Arztin wie ein
Dieb schleichen mufite.

An diesem Donnerstag kam kein Lirm von der Vorderseite des
Gebiudes, kein Schrei, keine Verwiinschung, aber R. J. war sehr
bekiimmert, denn sie hatte auf dem Weg zur Arbeit kurz bei Eli-
zabeth Sullivan vorbeigeschaut.

Elizabeth hatte das Stadium der Hoffnungslosigkeit und der
unstillbaren Schmerzen erreicht. Zwar hatte sie einen Knopf,
den sie zur Selbstmedikation driicken durfte, doch die Dosis,
die sie dadurch bekam, war fast von Anfang an ungentigend
gewesen. Sooft sic das Bewufitsein wiedererlangte, litt sie unsig-
lich, so dafl ihr Howard Fisher inzwischen starke Dosen Mor-
phium gab.

Sie schlief in ihrem Bett, ohne sich zu riihren.

»Hallo, Betts!« hatte R. J. laut gesagt und die Finger auf Eli-
zabeth’” warmen Hals, in dem schwach der Puls schlug, gelegt.
Dann, fast gegen ihren Willen, hatte sie die Hinde dieser Frau
mit den ihren umschlossen, und irgendwo aus der Tiefe Eliza-
beth Sullivans war etwas in R. J. iibergestromt und in ihr Ge-
dichtnis gedrungen. R. J. war sich bewuft geworden, wie klein
dieser Lebensrest nur mehr war, der sich stindig und langsam
weiter verringerte. Ach, Elizabeth, du tust mir ja so leid, meine
Liebe! hatte sie im stillen gesagt.

Elizabeth hatte den Mund bewegt, worauf R. J. sich tiber sie
beugte, bemiiht, sie zu verstehen.

»...eine Griine. Nimm die Griine!«

R.J. hatte dies einer der Schwestern auf der Station erzihlt,
Beverly Martin.

»QGott steh ihr beil« sagte die Schwester. »Normalerweise ist
sie nie wach genug, um iiberhaupt etwas zu sagen.«

In dieser Woche war es, als wiirden simtliche Daumenschrau-
ben, mit denen man R. J. marterte, plotzlich fester angezogen.
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In einer Abtreibungsklinik in New York war in der Nacht Feuer
gelegt worden, und in Boston loderte die gleiche kranke Waut.
Ziel grofler, turbulenter Demonstrationen, die teilweise manisch
ausarteten, waren zwei Kliniken von Planned Parenthood and
Preterm in Brookline gewesen. Die Unruhen hatten zu einer
Unterbrechung des Krankenhausbetriebs, zu einem massiven
Polizeieinsatz und zu Massenverhaftungen gefiihrt. Jetzt wurde
erwartet, daf3 das Family Planning Center in Jamaica Plain als
nichstes an der Reihe sei.

Im Personalzimmer safl eine ungewdhnlich stille Gwen Ga-
bler und trank Kaffee.

»Stimmt was nicht?«

Gwen stellte die Tasse ab und griff nach ihrer Tasche. Das
Blatt Papier war doppelt gefaltet. Als R. J. es 6ffnete, sah sie, daf§
es ein Fahndungsplakat war, wie man es in Postimtern findet.
Es trug Gwens Namen und Adresse, ihr Foto, ihren Wochen-
plan, die Information, dafl sie eine lukrative Gynikologie- und
Geburtshilfepraxis in Framingham aufgegeben hatte, »um mit
Abtreibungen reich zu werden«, und schlof8 mit dem Verbre-
chen, dessentwegen sie gesucht wurde: Mord an Babys.

»Fehlt nur noch >tot oder lebendig<«, bemerkte Gwen verbit-
tert.

»Haben Sie so ein Plakat nicht auch fiir Les gemacht?« Les-
zek Ustinovich hatte sechsundzwanzig Jahre lang als Gyniko-
loge in Newton praktiziert, bevor er zur Family Planning Clinic
kam. Er und Gwen waren die einzigen Vollzeitirzte des Kran-
kenhauses.

»Nein, wie’s aussicht, haben sie mich als Stindenbock ausge-
sucht; allerdings wurde, soweit ich weif3, auch Walter Hearst vom
Deaconess Hospital eine dhnliche Ehre zuteil. «

»Was wirst du dagegen unternechmen?«

Gwen zerrif} das Plakat und warf die Fetzen in den Papierkorb.
Dann kiiflte sie ihre Fingerspitzen und titschelte R. J. die Wan-
ge. »Sie konnen uns nicht wegjagen, wenn wir nicht wollen.«

Gedankenverloren trank R.J. ihren Kaffee aus. Seit zwei
Jahren fiihrte sie in dieser Klinik Ersttrimester-Abtreibungen
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durch. Sie hatte nach ihrer Assistenzzeit eine Weiterbildung in
Gynikologie absolviert, und Les Ustinovich, ein hervorragen-
der Lehrer mit langjihriger Erfahrung, hatte sie in der Prozedur
des Ersttrimester-Abbruchs unterwiesen. Solch ein Abbruch
war absolut sicher, wenn er sorgfiltig und richtig durchgefiihrt
wurde, und sie verwandte grofle Sorgfalt auf die richtige Durch-
fithrung. Trotzdem war sie jeden Donnerstagmorgen so an-
gespannt, als mifite sic den ganzen Tag lang Gehirnchirurgie
praktizieren. Sie seufzte, warf den Pappbecher weg, stand auf
und machte sich an die Arbeit.

Am nichsten Morgen brachte ihr Tessa Kaffee und Brotchen
mit einem sehr feierlichen Blick. »Jetzt geht’s um die Wurst. Es
wird ernst. Soweit wir wissen, sind bei Dr. Ringgold vier Namen
im Gesprich, und der Ihre gehort dazu.«

R. J. schluckte einen Bissen vom Brotchen. »Wer sind die drei
anderen?« fragte sie, weil sie der Versuchung nicht widerstehen
konnte.

»Weifl ich noch nicht. Ich habe nur gehoért, dafl einer eine
ziemliche Kanone ist.« Tessa warfihr einen Seitenblick zu. »Wis-
sen Sie, dafl es in dieser Position noch nie eine Frau gab?«

R.J. lichelte nicht gerade frohlich. Der Druck war nicht
angenehmer, nur weil er von ihrer Sekretirin kam. »Das ist doch
keine Uberraschung, oder?«

»Nein, das nicht«, erwiderte Tessa.

Als sie an diesem Nachmittag aus der PMS-Clinic zurtick-
kehrte, traf sie vor dem Verwaltungsgebiude Sidney.

»Hallo«, sagte er.

»Ebentfalls hallo.«

»Haben Sie beziiglich meiner Bitte schon eine Entscheidung
getroffen?«

Sie zogerte. In Wahrheit hatte sie die Angelegenheit aus ihren
Gedanken verdringt, weil sie sich nicht damit herumschlagen
wollte. Doch das war unfair Sidney gegeniiber. »Nein, noch nicht.
Aber sehr bald.«

Er nickte. »Sie wissen, was jedes Lehrkrankenhaus in dieser
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Stadt tut? Wenn ein Fithrungsposten zu vergeben ist, suchen sie
einen Kandidaten, der bereits auf sich als Wissenschaftler auf-
merksam gemacht hat. Sie wollen jemanden, der schon einige
Artikel veroffentlicht hat.«

»Wie der junge Sidney Ringgold mit seinen Artikeln tiber Ge-
wichtsreduktion und Blutdruck und Krankheitsfritherkennung.«

»Ja, wie das ehemalige junge As Sidney Ringgold. Es war die
Forschung, die mir diese Stelle eingebracht hat«, gab er zu.
»Das ist nicht unlogischer als die Tatsache, dafl Ernennungs-
ausschisse, die einen College-Prisidenten suchen, immer je-
manden auswihlen, der einen guten Ruf als Lehrer hat. So ist
das eben. Sie dagegen haben ein paar Artikel verotfentlicht, und
Sie haben ein paarmal fiir Wirbel gesorgt, aber Sie sind Arztin,
keine Wissenschaftlerin. Ich personlich halte die Zeit fiir gekom-
men, einen richtigen Arzt mit Patientenkontakt zum stellver-
tretenden medizinischen Direktor zu ernennen, aber ich mufd
eine Wahl treffen, die sowohl beim Krankenhauspersonal wie in
der medizinischen Fakultit Zustimmung findet. Wenn also eine
nicht in der Forschung titige Person zum stellvertretenden
medizinischen Direktor ernannt werden soll, dann sollte diese
in ihrer Lautbahn so viel professionelle Autoritit nachweisen
konnen, wie es menschlich nur moglich ist.«

Sie lichelte ihn an, denn sie wuflte, er war ihr Freund. »Ich
verstehe, Sidney. Ich werde Thnen sehr bald meine Entschei-
dung wegen des Publikationsausschusses mitteilen. «

»Vielen Dank, Dr. Cole. Ein schénes Wochenende, R. J.!«

»Ihnen auch, Dr. Ringgold!«

Ein merkwiirdig warmer Sturm blies vom Meer herein, der
Boston mit schweren Regengiissen tiberschiittete und den letz-
ten Schnee des Winters wegtaute. Alles triefte, Pfiitzen standen
auf den Straflen, und die Rinnsteine quollen iiber.

Es war Samstag morgen, R. J. lag im Bett, lauschte dem Re-
gen und dachte nach. Thre Stimmung gefiel ihr nicht; sie wurde
immer miirrischer und wufite, dal so etwas ihre Entscheidun-
gen beeinflussen konnte, wenn sie nachgab.
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Sie war nicht versessen darauf, Max Rosemans Nachfolgerin
zu werden. Aber sie war auch nicht versessen auf ihr berufliches
Leben, so, wie es sich im Augenblick gestaltete, und sie merkte,
dafl sie empfinglich war fiir Sidney Ringgolds Vertrauen in sie
und fiir die Tatsache, dafl er ihr immer wieder Chancen gegeben
hatte, die andere Minner ihr verweigert hitten.

Auflerdem sah sie noch immer Tessas Gesichtsausdruck vor
sich, als sie gesagt hatte, daff noch nie eine Frau stellvertretender
medizinischer Direktor gewesen war.

Gegen zehn stand sie auf, zog ihren iltesten Trainingsanzug,
eine Windjacke und ihre unansehnlichsten Laufschuhe an und
setzte sich eine Red-Sox-Kappe auf, die sie sich tief tiber die Oh-
ren zog. Draulen patschten ihre Fiifle durch Wasser und waren
tropfnaf}, bevor sie auch nur zwanzig Meter vom Haus entfernt
war. Trotz des Tauwetters war es noch Winter in Massachusetts,
und sie war naff und zitterte, aber das Joggen brachte ihren
Kreislauf in Schwung, und ihr wurde schnell wieder warm. Sie
hatte vorgehabt, nur bis zum Memorial Drive und zuriickzu-
laufen, aber die Bewegung tat einfach zu gut, und so trabte sie
am gefrorenen Charles River entlang und beobachtete, wie der
Regen auf das dicke Eis fiel, bis sie schlieflich miide wurde. Auf
dem Riickweg wurde sie zweimal von Autos vollgespritzt, aber
das machte nichts, denn sie war bereits nafl wie eine Schwimme-
rin. Sie ging durch die Hintertiir ins Haus, warf die nassen Klei-
der auf den Fliesenboden in der Kiiche und trocknete sich mit
einem Geschirrtuch ab, damit sie auf dem Weg zur Dusche nicht
den Teppich volltropfte. Sie blieb so lange unter dem sehr hei-
fen Strahl, dafl der Spiegel, als sie aus der Dusche trat, um sich
abzutrocknen, beschlagen war und sie sich nicht sehen konnte.

Sie hatte eben angefangen, sich anzuziehen, als sie plotzlich
die Entscheidung traf, in den Kampf um den Posten einzu-
steigen und den Vorsitz von Sidneys Ausschufl zu tibernehmen.
Aber nicht als Ersatz fiir eine ihrer anderen Aktivititen. Donners-
tag bleibt Donnerstag, Dr. Ringgold!

Nur in Slip und einem Tufts-University-T-Shirt griff sie zum
schnurlosen Telefon und wihlte seine Privatnummer.
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»R. J. hier«, sagte sie, als er sich meldete. »Ich war mir nicht
sicher, ob Sie zu Hause sein wiirden.« Die Ringgolds besafien
ein Strandhaus auf Martha’s Vineyard, und Gloria Ringgold be-
stand darauf, daf} sie so viele Wochenenden wie moglich auf der
Insel verbrachten.

»Na ja, bei dem beschissenen Wetter«, sagte Dr. Ringgold.
»Wir sitzen hier tibers Wochenende fest. Man muf} schon ein
vollkommener Trottel sein, wenn man an einem Tag wie heute
vor die Tiir geht.«

R.J. klappte den Klosettdeckel herunter, setzte sich auf ihn
und lachte. »Da haben Sie vollkommen recht, Sidney«, sagte sie.



Eine Aufforderung zum Tanz

Am Dienstag hielt sie den Kurs tiber iatrogene Krankheiten an
der Medical School, der ihr viel Spal machte, weil fast die ganzen
zwei Stunden lang heftig diskutiert wurde. Es gab noch immer
Studenten, die ein Medizinstudium in der arroganten Hoffhung
aufnahmen, zu unfehlbaren Gottern der Heilkunst ausgebildet
zu werden. Sie sperrten sich gegen jede Beschiftigung mit der
Tatsache, dafl Arzte bei dem Versuch zu heilen ihren Patienten
manchmal Verletzungen und Leiden zufiigen. Aber die meisten
Studierenden kannten ihren Platz in Zeit und Gesellschaft und
wufdten, dafl eine explodierende Technologie die Moglichkeit,
dafl der Mensch Fehler machte, nicht beseitigt hatte. Fiir sie war
es wichtig, daf sie sich sehr genau der Situationen bewuf3t waren,
in denen es zu Verletzungen oder sogar zum Tod der Patienten
kommen konnte und die letztendlich dazu fiihrten, daf} sie ihr
schwer verdientes Geld fiir die Entschidigung bei Kunstfehlern
ausgeben mufiten.

Ein guter Kurs. Ein kleiner Lichtblick in meiner sonst so ver-
fahrenen Lage, dachte sie, als sie zum Krankenhaus zuriickging.

Sie war erst einige Minuten in ihrem Biiro, als Tessa ihr sagte,
dafl Tom am Telefon sei.

»R. J., Elizabeth ist heute friihmorgens gestorben.«

»Ach, Tom.«

»Ja. Wenigstens leidet sie jetzt nicht mehr.«

»Ich weifl. Das ist gut so, Tom.«

Trotzdem merkte sie, dafl er jetzt litt, und sie war tiberrascht,
wie sie mit ihm empfand. Die Liebe war dahin, aber zweifellos
war eine lebhafte emotionale Anteilnahme geblieben. Vielleicht
brauchte er Gesellschaft. »Hor zu, sollen wir uns heute abend
irgendwo zum Essen treffen? Vielleicht im >North End«<«
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»Oh. Nein, ich...« Er klang verlegen. »Also, ich habe heute
schon etwas vor, das ich nicht absagen kann.«

Er liflt sich von jemand anderem trosten, dachte sie sarka-
stisch, aber ohne Bedauern. Sie dankte ihm, dafl er ihr wegen
Elizabeth Bescheid gesagt hatte, und stiirzte sich gleich wieder
in die Arbeit.

Spiter an diesem Nachmittag erhielt sie einen Anrufvon einer
der Frauen aus seinem Biiro. »Dr. Cole? Hier spricht Cindy Wol-
per. Dr. Kendricks hat mich gebeten, Thnen auszurichten, daf§
er heute nacht nicht nach Hause kommen wird. Er hat einen
Konsultationstermin in Worcester. «

»Danke fiir den Anruf«, sagte R. J.

Datfiir lud Tom sie am folgenden Samstag vormittag zum Brunch
am Harvard Square ein. Das tiberraschte sie. Seine gewohnte
Samstagsroutine bestand aus der Morgenvisite im Middlesex
Memorial Hospital, wo er Belegchirurg war, sowie Tennis mit an-
schliefendem Lunch im Club.

Wihrend er sehr sorgfiltig einen Pumpernickel butterte, ver-
riet er ihr den Grund: »Im Middlesex hat man gegen mich Be-
schwerde wegen drztlichem Fehlverhalten erhoben.«

»Wer? «

»Eine Schwester auf Betts’ Station. Beverly Martin.«

»Ja. Ich erinnere mich an sie. Aber warum um alles in der
Welt ...«

»Sie hat angegeben, ich hitte Elizabeth eine unangemessen
hohe Dosis Morphium verabreicht und damit ihren Tod ver-
ursacht.«

»Ach, Tom.«

Er nickte.

»Und was passiert jetzt?«

»Der Bericht wird bei einer Sitzung der internen Untersu-
chungskommission fiir drztliches Fehlverhalten beraten.«

Die Kellnerin kam vorbei. Tom winkte ihr und bestellte fri-
schen Kaftee.

»Keine grofle Sache, da bin ich mir ziemlich sicher. Ich woll-
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te es dir nur selber sagen, bevor du es von jemand anderem er-
fihrst«, sagte er.

Am Montag wurde Elizabeth Sullivan entsprechend der Ver-
fiigungen in ihrem Testament eingedschert. Tom, R.J. und
Suzanne Lorentz gingen zu dem Bestattungsinstitut, wo Su-
zanne in ihrer Funktion als Nachlaflverwalterin eine rechteckige
Schachtel aus grauem Karton mit Elizabeth’ Asche ausge-
hindigt bekam.

Sie gingen zum Lunch ins »Ritz«, wo Suzanne ihnen, wih-
rend sie Salat alen, Teile aus Betts’ Testament vorlas. Betts hatte
ein »betrichtliches Vermogen«, wie Suzanne es nannte, fiir die
Pflege ihrer Tante, Mrs. Sally Frances Bossard, zur Verfiigung
gestellt, die als Patientin in einem Heim lebte.

Nach dem Tod von Mrs. Bossard sollte das verbliebene Geld
an die American Cancer Society gehen. Ihrem geliebten Freund
Dr. Thomas A. Kendricks hatte Elizabeth schone Erinnerun-
gen, wie sie hoftte, und eine Kassette mit einer Aufnahme von
»Strawberry Fields«, gesungen von Elizabeth Sullivan und
Tom Kendricks, hinterlassen. Ihrer neuen und hochgeschitzten
Freundin Dr. Roberta J. Cole hatte sie ein sechsteiliges silber-
nes Kaffeeservice anonymer franzosischer Herkunft aus dem
achtzehnten Jahrhundert hinterlassen. Das Silberservice und
die Kassette befanden sich in Verwahrung in Antwerpen, zusam-
men mit anderen Dingen, vorwiegend Mobeln und Kunstge-
genstinden, die verkauft werden sollten und deren Erlos den
Sally Frances Bossard vermachten Geldern zugeschlagen wer-
den sollte.

Von Dr. Cole erbat sich Elizabeth Sullivan noch einen letz-
ten Dienst: Sie wollte, dafl die Asche Dr. Cole ausgehindigt und
von dieser »ohne Zeremonie oder Gottesdienst an einem scho-
nen Ort ihrer Wahl der Erde tibergeben werde«.

R.J. war tiberwiltigt, sowohl von dem Vermichtnis wie der
unerwarteten Verantwortung. Toms Augen glitzerten feucht. Er
bestellte eine Flasche Champagner, die sie nach einem Toast auf
Betts tranken.
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Auf dem Parkplatz holte Suzanne die kleine Pappschachtel aus
ihrem Auto und gab sie R. J., die nicht wufite, was sie mit ihr an-
fangen sollte. Sie stellte sie auf den Beifahrersitz ihres BMW und
fuhr zum Lemuel Grace zurtick.

Am folgenden Mittwoch morgen wurde sie um fiinf Uhr dreiflig
vom lauten und entsetzlich aufdringlichen Bimmeln der Haus-
glocke geweckt, was bedeutete, dafl jemand an ihrer Tiir stand.

Sie kimpfte sich aus dem Bett und warf ihren Bademantel
iiber. Da sie ihre Slipper nicht finden konnte, stapfte sie barfufy
hinaus auf den kalten Gang.

»Tom?« Er war in seinem Bad, denn sie konnte die Dusche
rauschen horen. Sie ging nach unten und spihte durch die Glas-
verkleidung seitlich der Tiir. Draulen war es noch dunkel, aber
sie konnte zwei Gestalten erkennen.

»Was wollen Sie?« rief sie, denn sie hatte nicht die Absicht, die
Tir zu 6ffnen.

»Staatspolizei.«

Als sie das Licht anknipste und noch einmal nach drauflen sah,
erkannte sie, dafd das stimmte, und sie 6ffnete die Tiir. Plotzlich
beschlich sie eine schreckliche Angst.

»Ist meinem Vater etwas passiert?«

»O nein, Ma’am. Nein, Ma’am. Wir hitten uns nur gerne mit
Dr. Kendricks unterhalten.« Die Beamtin, die das gesagt hatte,
war eine drahtige Frau im Rang eines Corporal, ihr Begleiter
ein stimmiger Mann in Zivilkleidung: schwarzer Hut, schwarze
Schuhe, Regenmantel, graue Hose. Beide verstromten eine Aura
ernstgesichtigen Diensteifers.

»Was ist denn los, R. J.?« fragte Tom. In einer blauen Anzug-
hose mit mattrosa Nadelstreifen, Socken und Unterhemd stand
er am Treppenabsatz.

»Dr. Kendricks?«

»Ja. Was ist los?«

»Ich bin Corporal Flora McKinnon, Sir«, sagte die Beamtin.
»Und das ist Trooper Robert Travers. Wir geh6ren zum C-PAC,
der Einheit zur Verbrechensprivention und -kontrolle, einer Un-
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terabteilung des Biiros von Edward W. Wilhoit, dem Bezirks-
staatsanwalt von Middlesex County. Mr. Wilhoit wiirde sich gerne
mit Thnen unterhalten, Sir.«

»Wann?«

»Jetzt gleich, Sir. Er mochte, dafd Sie mit uns in sein Biiro
kommen.«

»Ach du meine Giite! Wollen Sie damit sagen, daff er um fiinf
Uhr dreiflig in der Friih bereits arbeitet?«

»Jawohl, Sir«, erwiderte die Frau.

»Haben Sie einen Haftbefehl?«

»Nein, Sir, haben wir nicht.«

»Nun, dann sagen Sie Mr. Wilhoit, daB ich seine freundliche
Einladung ablehne. In einer Stunde muf ich im Operationssaal
des Middlesex Memorial sein und jemanden an der Gallenblase
operieren, einen Menschen, der sich auf mich verlidfit. Sagen Sie
Mr. Wilhoit, dafl ich um dreizehn Uhr dreiflig in sein Biiro kom-
men kann. Wenn ihm das recht ist, soll er es meine Sekretirin
wissen lassen, wenn nicht, dann kénnen wir uns einen anderen
Termin tiberlegen, der uns beiden pafit. Haben Sie mich ver-
standen?«

»Ja, Sir. Das haben wir«, sagte die rothaarige Beamtin. Dann
nickten beide Staatspolizisten und verschwanden in der Dun-
kelheit.

Tom blieb oben auf dem Treppenabsatz. R. J. stand unten
und sah zu ihm hoch. Sie hatte Angst um ihn. »Mein Gott, Tom.
Was soll das werden?«

»Vielleicht kommst du besser mit mir, R. J.«

»Diese Art von Anwalt war ich nie. Ich komme mit. Aber du
solltest besser noch jemand anderen mitnehmen«, entgegnete
sie.

Sie sagte ihre Mittwochsvorlesung ab und telefonierte drei
Stunden lang mit verschiedenen Anwilten, Leuten, von denen
sie wufdte, dafd sie die Vertraulichkeit wahren und ihr einen ehr-
lichen Rat geben wiirden. Ein Name tauchte immer wieder auf:
Nat Rourke. Er war schon sehr lange im Geschift. Er war keiner
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der schillernden Staranwilte, aber sehr intelligent, und er hatte
einen ausgezeichneten Ruf. R. J. war ihm nie begegnet. Er mel-
dete sich nicht personlich, als sie sein Biiro anrief, aber eine
Stunde spiter rief er sie zuriick.

Er sagte so gut wie nichts, wihrend sie ihm die Einzelheiten
des Falles darlegte.

»Nein, nein, nein«, sagte er dann leise. »Sie und Thr Gatte
werden nicht um dreizehn Uhr dreiflig zu Wilhoit gehen. Um
zwOlf Uhr dreiflig werden Sie in mein Biiro kommen. Um fiinf-
zehn Uhr habe ich hier noch eine kurze Besprechung. Wir wer-
den dann um sechzehn Uhr fiinfundvierzig zum Staatsanwalt
gehen. Meine Sekretirin wird Wilhoit anrufen und ihm den
neuen Termin nennen.«

Nat Rourkes Kanzlei befand sich in einem soliden alten Ge-
biude hinter dem State House, sehr komfortabel, aber schon
ein wenig verwittert. Der Anwalt selbst erinnerte R. J. an Fotos
von Irving Berlin, ein kleiner Mann mit blasser Haut und schart-
geschnittenen Gesichtsziigen, elegant gekleidet in dunklen und
gedimpften Farben, einem sehr weiflen Hemd und einer Uni-
versitdtskrawatte, die sie nicht kannte. Penn, fand sie spiter her-
aus.

Rourke bat Tom, ihm genau die Umstinde zu schildern, die
zu Elizabeth Sullivans Tod gefiihrt hatten. Er beobachtete Tom
dabei eingehend, horte ihm sehr aufmerksam zu und unterbrach
ihn nicht, sondern wartete, bis er geendet hatte. Dann nickte
Rourke, spitzte die Lippen, lehnte sich in seinem Stuhl zurtick
und faltete vor seiner leicht gewolbten Anzugweste die Hinde.

»Haben Sie sie getotet, Dr. Kendricks?«

»Ich brauchte sie nicht zu téten. Dafiir hat schon der Krebs
gesorgt. Sie hitte auch von allein aufgehort zu atmen, das war
nur eine Frage von Stunden, vielleicht von Tagen. Sie hitte nie
das Bewufltsein wiedererlangen, nie wieder Betts sein konnen,
ohne unter entsetzlichen Schmerzen zu leiden. Ich habe ihr ver-
sprochen, sie nicht unnotig leiden zu lassen. Sie erhielt bereits
sehr hohe Dosen Morphium. Ich habe die Dosis erhoht, damit
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