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Quertus ein Regiment brutalen Terrors errichtet hat. In der 
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Befehlsgewalt Roms entzogen hat. 

Präfekt Cato und Centurio Macro sollen Quertus das 
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Die Befehlskette innerhalb 
der römischen Armee
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eine kurze einführung 
in die römische armee

W ie alle römischen Legionen bestand auch die Vier-  
 zehnte aus fünfeinhalbtausend Mann. Die grund-

legende Einheit bildete die aus achtzig Mann bestehen-
de Centurie, die von einem Centurio befehligt wurde. 
Die Centurie war in Einheiten zu je acht Legionären un-
terteilt, die sich ein Zimmer in den Mannschaftsunter-
künften oder, bei einem Feldzug, ein Zelt teilten. Sechs 
Centurien bildeten eine Kohorte, und zehn Kohorten 
eine Legion, wobei die erste Kohorte doppelte Größe 
besaß. Jede Legion wurde von einem Reiterkontingent 
begleitet, das aus einhundertzwanzig Mann bestand und 
in vier Schwadronen unterteilt war, die als Kundschafter 
und Boten dienten. In absteigender Ordnung waren die 
wichtigsten Ränge wie folgt:

Der Legat war ein Mann von aristokratischer Her-
kunft. Er war in der Regel Mitte dreißig und führte bis 
zu fünf Jahre lang das Kommando über seine Legion. 
Während dieser Zeit versuchte er, sich einen Namen zu 
machen, um die Aussichten seiner nachfolgenden politi-
schen Karriere zu verbessern.

Der Lagerpräfekt war meist ein ergrauter Veteran, der 
zuvor als erster Centurio der Legion gedient und nun 
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die höchste Position erreicht hatte, die einem Berufssol-
daten offenstand. Er war absolut integer und verfügte 
über große Erfahrung. War der Legat abwesend oder 
hors de combat, fiel ihm die Befehlsgewalt über die Le-
gion zu.

Sechs Tribune dienten als Stabsoffiziere. Bei ihnen 
handelte es sich um Männer Anfang zwanzig, die zum 
ersten Mal Dienst in der Armee taten, um Verwaltungs-
erfahrungen zu sammeln, bevor sie kleinere Posten in 
der Zivilverwaltung antreten würden. Beim leitenden 
Tribun verhielt es sich anders: Er war für ein hohes po-
litisches Amt vorgesehen und sollte eines Tages eine Le-
gion befehligen.

Was die Disziplin und die Ausbildung betraf, bilde-
ten sechzig Centurionen das Rückgrat der Legion. Sie 
waren aufgrund ihrer Führungsqualitäten und ihrer Be-
reitschaft, bis zum Tod zu kämpfen, ausgewählt wor-
den. Dementsprechend waren die Verluste unter ihnen 
viel höher als in allen anderen Rängen. Der  dienstälteste 
Centurio befehligte die erste Centurie der ersten Ko-
horte; bei ihm handelte es sich um einen mehrfach aus-
gezeichneten und hoch respektierten Mann.

Die vier Decurionen der Legion befehligten die Rei-
terschwadronen. Möglicherweise gab es jedoch noch 
einen Centurio, der das Kommando über das gesamte 
berittene Kontingent innehatte, aber dieser Punkt ist 
umstritten.

Jedem Centurio stand ein Optio als Ordonnanzoffi-
zier zur Seite, der über eine deutlich eingeschränktere 
Befehlsgewalt verfügte. Optios warteten gewöhnlich da-
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rauf, selbst an die Stelle eines Centurios zu treten, sollte 
diese frei werden.

Den Optios untergeordnet waren die Legionäre, 
Männer, die sich für fünfundzwanzig Jahre zum Dienst 
in der Armee verpflichtet hatten. Theoretisch  musste 
man dazu römischer Bürger sein, doch mit der Zeit 
wurden immer mehr Rekruten aus der örtlichen Bevöl-
kerung angeworben, die beim Eintritt in die Armee die 
römische Staatsbürgerschaft erhielten. Die Legionäre 
wurden gut bezahlt und konnten von Zeit zu Zeit auf 
beachtliche Sonderleistungen des Kaisers hoffen (näm-
lich immer dann, wenn dieser der Ansicht war, dass eine 
zusätzliche Ermunterung ihrer Loyalität angebracht 
sein könnte).

Einen geringeren Status als die Legionäre hatten die 
Kohorten der Hilfstruppen. Diese wurden aus Männern 
der eroberten Provinzen rekrutiert und lieferten dem 
römischen Reich die Reiterei und die leichte Infanterie 
sowie Soldaten für spezielle Aufgaben. Nach fünfund-
zwanzig Jahren in der Armee erhielten sie das römische 
Bürgerrecht. Reitereinheiten wie die Zweite thrakische 
Kohorte bestanden entweder aus fünfhundert oder ein-
tausend Mann, wobei Letztere nur von sehr erfahrenen 
und außerordentlich fähigen Kommandanten befehligt 
wurden. Es gab auch gemischte Kohorten, die zu einem 
Drittel aus Berittenen und zu zwei Dritteln aus Fußsol-
daten bestanden. Sie wurden dazu verwendet, das umge-
bende Territorium zu überwachen.
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kapitel 1

Februar 51 n. Chr.

D ie Reiterkolonne schob sich gerade mühsam die 
Hügelkuppe hinauf, als ihr Anführer plötzlich 

sein Pferd zügelte, die Hand hob und seinen Männern 
das Zeichen zum Anhalten gab. Frischer Regen hatte 
den Weg in eine klebrige Schlammfläche verwandelt, die 
von Löchern und tiefen Furchen durchzogen war, so-
dass die Pferde angestrengt schnaubten und mit pfeifen-
den Lungen nach Luft schnappten, während ihre Beine 
in den völlig aufgeweichten Boden sanken. Die küh-
le Luft hallte von den dumpfen Geräuschen wider, die 
die Hufe auf dem nassen Boden machten, bis die Tiere 
langsamer wurden und schließlich stehen blieben. Lang-
gezogene Dampfwolken strömten aus ihren Nüstern. 
Der Führer der Kolonne trug über seinem schimmern-
den Brustpanzer einen dicken roten Umhang, dessen 
Zierschleifen seinen Rang erkennen ließen. Es war Le-
gat Quintatus, Oberbefehlshaber der Vierzehnten Legi-
on und damit betraut, die Westgrenze der Provinz Bri-
tannien zu sichern, die erst seit Kurzem zum römischen 
Reich gehörte.

Keine leichte Aufgabe, wie er sich bitter eingestehen 
musste. Es war nun schon fast acht Jahre her, seit die 



18

Armee auf der Insel am Ende der bekannten Welt ge-
landet war. Damals war Quintatus noch ein Tribun An-
fang zwanzig gewesen, voller Überzeugung, eine wich-
tige Mission zu erfüllen, und vom Verlangen erfüllt, für 
sich selbst, für Rom und für den neuen Kaiser Claudius 
Ruhm zu erlangen. Die Armee hatte sich ihren Weg ins 
Land erkämpft und das mächtige Heer der vereinigten 
Stämme besiegt, das unter der Führung von Caratacus 
gestanden hatte. In einer Schlacht nach der anderen hat-
ten die Römer die Inselbewohner immer weiter zurück-
gedrängt, bis sie die feindlichen Krieger in einem letzten 
Kampf nahe ihrer Hauptstadt Camulodunum vernichtet 
hatten.

Damals schien diese Schlacht die Entscheidung zu 
bringen. Der Kaiser selbst war vor Ort gewesen, um 
Zeuge des Sieges zu werden. Und um die ihm gebüh-
renden Ehren dafür in Empfang zu nehmen. Sobald die 
Vertreter der meisten Stämme Verträge mit dem Kaiser 
geschlossen hatten, kehrte Claudius nach Rom zurück, 
wo er sich triumphal feiern ließ und der Menge verkün-
dete, dass die Eroberung Britanniens erfolgreich abge-
schlossen sei.

Aber so war es nicht. Der Legat runzelte die Stirn. 
So war es ganz und gar nicht. Die vermeintlich letzte 
Schlacht hatte Caratacus’ Widerstandswillen mitnichten 
gebrochen. Sie hatte ihm nur gezeigt, dass es geradezu 
selbstmörderisch war, seine tapferen, aber schlecht aus-
gebildeten Krieger in einen offenen Kampf mit den Rö-
mern zu schicken. Inzwischen hatte er gelernt, die Sa-
che anders anzugehen. Er lockte römische Einheiten in 
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einen Hinterhalt und setzte schnelle, bewegliche Trup-
pen dazu ein, die Nachschublinien der Legionäre und 
ihre Außenposten zu plündern. Sieben Jahre und zahl-
lose Feldzüge hatte es gedauert, um Caratacus in die 
Bergfestung der Silurer und Ordovicer zurückzudrän-
gen. Die Männer dieser Stämme waren unerschrockene 
Krieger, die von der fanatischen Wildheit ihrer Druiden 
angetrieben wurden und entschlossen waren, Rom bis 
zum letzten Atemzug Widerstand zu leisten. Sie hatten 
Caratacus als ihren Anführer akzeptiert, und das neue 
Zentrum seines Widerstands hatte Kämpfer aus allen 
Gegenden der Insel angezogen, die den Römern gegen-
über unerschütterlichen Hass empfanden.

Hinter den Legionären lag ein harter Winter, und kal-
te Winde und Eisregen hatten die römische Armee ge-
zwungen, ihre Aktionen während der langen, dunklen 
Monate einzuschränken. Erst gegen Ende der Jahres-
zeit, als die tief hängenden Wolken und der Nebel sich 
aus dem Bergland jenseits der Grenze zurückzogen, wa-
ren die Legionen in der Lage, für den Rest des Winters 
weitere Feldzüge gegen die Bewohner der Insel zu orga-
nisieren. Ostorius Scapula, der Statthalter der Provinz, 
hatte der Vierzehnten befohlen, in die bewaldeten Täler 
vorzudringen und eine Kette aus Festungsanlagen zu er-
richten. Diese sollten als Basen für die Hauptoffensive 
dienen, die für den Frühling geplant war. Die lokalen 
Stämme hatten schnell und entschieden reagiert, und Le-
gat Quintatus musste zur Kenntnis nehmen, dass selbst 
die stärksten Einheiten, die er ins Feindesland geschickt 
hatte, angegriffen wurden. Zwei Kohorten  Legionäre, 
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fast achthundert Mann. Der befehlshabende Tribun der 
Kolonne hatte dem Legaten zu Beginn des Angriffs eine 
Nachricht geschickt, in der er dringend um Unterstüt-
zung bat. Quintatus hatte den Rest der Legion bei Ta-
gesanbruch aus der Garnison in Glevum geführt, und 
während sie sich der Festung näherten, war er mit ei-
ner Eskorte vorausgeritten, um sich einen Überblick 
über die Lage zu verschaffen. Sein Herz war schwer von 
Furcht vor dem, was ihn dabei erwarten würde.

Jenseits des Hügels lag das Tal, das tief ins Land der 
Silurer führte. Der Legat spitzte die Ohren und ver-
suchte, die Geräusche der Pferde hinter sich auszublen-
den. Doch vor ihm blieb alles still. Kein dumpfes, rhyth-
misches Hämmern der Äxte begleitete das Fällen der 
Bäume, mit dem die Legionäre Bauholz für die Errich-
tung ihrer Festung gewannen oder einen Streifen frei-
en Landes jenseits des Festungsgrabens schufen. Keine 
Stimmen hallten von den Talhängen rechts und links wi-
der. Auch kein Kampflärm.

»Wir kommen zu spät«, murmelte er leise vor sich hin. 
»Zu spät.«

Verärgert über sich selbst, runzelte er die Stirn, weil es 
ihm nicht gelungen war, seine Befürchtungen für sich zu 
behalten. Rasch blickte er sich um, weil er sehen woll-
te, ob jemand seine Worte gehört hatte. Die Männer sei-
ner Eskorte, die sich direkt neben ihm befanden, saßen 
gelassen in ihren Sätteln. Nein, korrigierte er sich, nicht 
gelassen. Ihre Miene verriet, wie besorgt sie waren, wäh-
rend ihre Blicke auf der Suche nach einem Zeichen für 
die Anwesenheit des Feindes über das Land huschten. 
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Der Legat holte tief Luft, um wieder ruhiger zu werden, 
schwang seinen Arm nach vorn und drückte die Fersen 
in die Flanken seines Pferdes. Das Tier setzte sich wie-
der in Bewegung. Seine dolchartigen Ohren zuckten, als 
spüre es die Nervosität seines Herrn. Der Weg wurde 
eben, und kurz darauf hatten die Reiter an der Spitze 
freie Sicht auf die Talmündung.

Der Bauplatz lag eine halbe Meile vor ihnen. Eine brei-
te, offene Fläche war aus dem Kiefergehölz geschlagen 
worden; die Baumstümpfe sahen aus wie abgebrochene 
Zähne, die sich kreuz und quer über die aufgeworfene 
Erde verteilten. Die Umrisse der Festung waren noch 
erkennbar, aber dort, wo sich eigentlich der tiefe Gra-
ben, der Erdwall und die Palisade hätten befinden sollen, 
herrschte nur noch ein einziges Chaos aus verbrannten 
Balken, zerstörten Karren und den Überresten von Zel-
ten, deren Planen aus Ziegenleder niedergerissen und 
in den Schlamm getrampelt worden waren. Viele Ab-
schnitte des Schutzwalls waren zerstört, und die Erde 
und die Holzfundamente, aus denen er bestanden hatte, 
hatten sich in den Graben abgesenkt. Und man sah die 
Kadaver von Maultieren und Pferden sowie etliche Sol-
datenleichen. Die Toten waren nackt, und aus der Fer-
ne erinnerte ihr fahles Fleisch den Legaten an Maden. 
Er schauderte und schob den Gedanken unwirsch bei-
seite. Seine Männer schnappten vernehmlich nach Luft, 
und einige von ihnen fluchten leise vor sich hin, wäh-
rend sie die Szenerie musterten. Quintatus’ Pferd ging 
immer langsamer und blieb schließlich stehen, sodass er 
seine Fersen wütend in die Seiten des Tieres bohrte und 
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es zu einem leichten Trab zwang, indem er heftig an den 
Zügeln zerrte.

Nirgendwo gab es Anzeichen für eine Gefahr. Der 
Feind hatte seinen Angriff schon vor vielen Stunden be-
endet und sich nach seinem Sieg mit allem, was er hatte 
erbeuten können, zurückgezogen. Außer der zerstörten 
Festung, den Transportkarren und den Toten gab es hier 
nichts mehr. 

Abgesehen natürlich von den Krähen, die sich auf 
das Aas gestürzt hatten. Als die Reiter dem Weg ins Tal 
folgten, schwangen sich die Vögel in die Lüfte, wobei sie 
heisere Warnrufe ausstießen und sich krächzend darü-
ber beschwerten, dass sie ihr düsteres Festmahl aufgeben 
mussten. Wie Streifen schwarzen Tuchs, die von Sturm-
böen erfasst worden waren, wirbelten sie durch die Luft 
und erfüllten die Ohren des Legaten und seiner Männer 
mit ihren hässlichen Lauten.

Quintatus ließ sein Pferd im Schritt gehen, als er die 
Überreste des Haupttores erreicht hatte. Die Holztür-
me der Festung waren zuerst errichtet worden; jetzt 
stand nur noch der verkohlte Rahmen. Vor einem Hin-
tergrund aus Felsen und baumbestandenen Hügeln stie-
gen noch immer dünne Rauchfäden aus dem Holz zu 
den tief hängenden grauen Wolken auf. Von beiden Sei-
ten des Tores aus führte der Graben zu den Ecken der 
Festung, wo die Überreste der Türme standen. Der Le-
gat schnalzte mit der Zunge und führte sein Pferd am 
zerstörten Torhaus vorbei. Auf der gegenüberliegen-
den Seite befanden sich der Wall und der Streifen frei-
en Landes, der innerhalb der Befestigungsanlagen einge-



23

richtet worden war. Dahinter wiederum erkannte man 
das, was von den Zelten noch übrig war, und dort lagen 
auch die ersten, dicht aneinander gedrängten Leichen. 
Die Körper der Toten trugen keine Rüstungen, Tuniken 
und Stiefel mehr; sie wirkten seltsam verzerrt und wa-
ren von blauen Flecken übersät. Blut, das aus den düste-
ren Mündern ihrer tödlichen Wunden geströmt war, be-
schmierte ihre Haut. Außerdem gab es kleinere Schnitte 
und Risse in ihrem Fleisch, wo sich die Krähen mit ih-
ren Schnäbeln zu schaffen gemacht hatten, und mehrere 
Leichen hatten blutige Augenhöhlen, aus denen die Vö-
gel die Augen gezerrt hatten. Einigen Toten waren die 
Köpfe abgehackt worden, und die Stümpfe waren mit 
einer dicken Schicht aus schwarzem, getrocknetem Blut 
bedeckt.

Während Quintatus auf die gefallenen Legionäre hi-
nabstarrte, lenkte ein Mitglied seines Offizierstabs sein 
Pferd neben ihn und nickte grimmig.

»Sieht so aus, als hätten einige unserer Männer we-
nigstens heftigen Widerstand geleistet.«

Der Legat ging nicht auf die Bemerkung ein. Es war 
nicht schwer, sich die letzten Augenblicke im Leben die-
ser Legionäre vorzustellen und vor sich zu sehen, wie 
sie, Rücken an Rücken kämpfend, sich bis zum Schluss 
behaupteten. Nachdem die letzten Verwundeten getö-
tet worden waren, hatte der Feind den Männern ihre 
Waffen und ihre Ausrüstung abgenommen. Caratacus 
und seine Krieger würden behalten, was sie gebrau-
chen konnten, und den Rest in den nächsten Fluss wer-
fen oder irgendwo vergraben, sodass die Römer nichts 
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 davon wieder in die Vorräte der Vierzehnten Legion zu-
rückführen konnten. Quintatus ließ seinen Blick über 
die Festung schweifen und stellte fest: Noch mehr Lei-
chen befanden sich zwischen den zerstörten Zelten; ein-
zeln oder in kleinen Gruppen lagen sie auf der Erde, 
was auf das Chaos schließen ließ, das geherrscht haben 
musste, nachdem die feindlichen Krieger die erst halb 
errichteten Verteidigungsanlagen durchbrochen hatten.

»Soll ich die Männer absitzen lassen, damit sie die To-
ten begraben können, Herr?«

Quintatus drehte sich zu dem Tribun um, und es 
dauerte einige Augenblicke, bis die Frage seine düsteren 
Gedanken durchdrungen hatte. Er schüttelte den Kopf. 
»Sie sollen liegen bleiben, bis der Rest der Legion hier 
ist.«

Der jüngere Offizier wirkte überrascht. »Bist du si-
cher, Herr? Ich fürchte, die Moral der Truppe könnte 
darunter leiden. Sie ist ohnehin nicht besonders gut.«

»Ich kenne die Stimmung meiner Männer nur zu gut, 
vielen Dank«, erwiderte der Legat in scharfem Ton. Doch 
sofort wurde seine Miene wieder milder. Eifrig darauf 
bedacht, seine aus zweiter oder dritter Hand erworbe-
nen militärischen Kenntnisse in die Praxis umzusetzen, 
war der Tribun in seiner schimmernden Rüstung erst vor 
Kurzem aus Rom eingetroffen. Quintatus erinnerte sich 
daran, dass er selbst nicht anders gewesen war, als er den 
Dienst in seiner ersten Legion angetreten hatte. Er räus-
perte sich und zwang sich, in ruhigem Ton fortzufahren.

»Die Männer sollen die Leichen sehen.« Viele Legio-
näre gehörten noch nicht lange der Vierzehnten an; es 
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handelte sich um Ersatzeinheiten, die nach dem Ende 
der Winterstürme mit den ersten Schiffen aus Gallien 
eingetroffen waren. »Ich will, dass sie begreifen, was ihr 
Schicksal sein wird, sollten sie es jemals zulassen, dass 
der Feind sie besiegt.«

Der Tribun zögerte einen Augenblick, dann nickte er 
und sagte: »Wie du befiehlst.«

Quintatus ließ sein Pferd wieder im Schritt gehen und 
ritt ins Herz der Festung. Zerstörung und Tod umgaben 
ihn auf beiden Seiten des breiten, schlammigen Weges 
durch die Trümmer, der im rechten Winkel von einem 
zweiten Weg geschnitten wurde. Er musterte die Fet-
zen, die vom Zelt der Kommandantur noch übrig wa-
ren. Gleich daneben lag ein weiterer Haufen Leichen, 
und der Legat spürte, wie ihm ein kalter Schauer über 
den Rücken rann, als er das Gesicht von Salvius erkann-
te, dem befehlshabenden Centurio einer der Kohorten. 
Der grauhaarige Veteran lag auf dem Rücken und starr-
te blicklos zum bedeckten Himmel hinauf; sein Kie-
fer hing schlaff herab, sodass man die unregelmäßigen 
gelben Zähne sehen konnte. Er war ein guter Offizier 
gewesen, dachte Quintatus. Zäh, effizient, mutig und 
mehrfach ausgezeichnet. Zweifellos hatte Salvius dafür 
gesorgt, dass seine Centurie bis zum Schluss den höchs-
ten Anforderungen gerecht wurde. Er trug mehrere 
Wunden in Brust und Bauch, und der Legat war über-
zeugt, dass es keine einzige im Rücken des Mannes gäbe, 
wenn man seine Leiche umdrehen würde. Vielleicht hat-
te der Feind aus Respekt darauf verzichtet, ihn zu köp-
fen, dachte der Legat.
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Noch nicht entdeckt hatte er Tribun Marcellus, den 
Leiter des Bautrupps. Quintatus drückte sich hoch, in-
dem er sich auf den Sattelknauf stützte, schwang ein 
Bein übers Pferd und sprang zu Boden, wobei die feuch-
te Erde ein lautes Schmatzen von sich gab. Er trat auf 
die Leichen zu, wobei er nach dem jungen Aristokraten 
Ausschau hielt, dessen erstes unabhängiges Kommando 
sich auch als sein letztes erwiesen hatte. Weil es sinnlos 
war, ihn zwischen den kopflosen Toten zu suchen, wich 
der Legat ihnen aus und sah sich an anderen Stellen um. 
Doch er konnte Marcellus auch dann nicht finden, nach-
dem er mehrere Leichen umgedreht hatte, die auf dem 
Bauch lagen. Zwei der Toten hatten schreckliche Ver-
letzungen im Gesicht. Zerfetztes Fleisch, zerschmetterte 
Knochen und lose herabhängende Hautlappen machten 
eine sofortige Identifizierung unmöglich. Marcellus zu 
finden musste warten.

Der Legat erstarrte. Plötzlich war ihm etwas klar ge-
worden. Er richtete sich auf, musterte die Überreste des 
Lagers und versuchte, die Anzahl der im Schlamm ver-
streuten Leichen abzuschätzen. Nirgendwo gab es auch 
nur einen gefallenen Feind, aber das war auch nicht an-
ders zu erwarten. Die Bewohner der Insel nahmen ihre 
Toten immer mit sich und begruben sie an verborgenen 
Orten, wo die Römer sie nicht finden konnten, damit 
niemand wusste, wie hoch ihre Verluste waren.

»Was ist, Herr?«, fragte der Tribun, den die plötzliche 
Reaktion seines Vorgesetzten beklommen machte.

»Hier sind zu wenige von unseren Männern. Soweit 
ich das erkennen kann, fehlt etwa ein Viertel.«
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Der Tribun sah sich um und nickte. »Wo sind sie?«
»Wir müssen annehmen, dass sie dem Feind lebend in 

die Hände gefallen sind«, sagte Quintatus kalt. »Als Ge-
fangene … Mögen die Götter ihnen gnädig sein. Sie hät-
ten sich nicht ergeben sollen.«

»Was wird mit ihnen geschehen, Herr?«
Quintatus zuckte mit den Schultern. »Wenn sie Glück 

haben, wird man sie als Sklaven halten, bis sie sich zu 
Tode geschuftet haben. Zuvor wird man sie von Stamm 
zu Stamm führen und den Menschen in den Hügeln 
als Beweis dafür vorführen, dass Rom besiegt werden 
kann.«

Der Tribun schwieg einen Augenblick, dann schluck-
te er nervös. »Und was ist, wenn sie kein Glück haben?«

»Dann wird man sie den Druiden übergeben, um sie 
ihren Göttern zu opfern. Man wird ihnen die Haut ab-
ziehen oder sie bei lebendigem Leib verbrennen. Des-
halb sollte man am besten dafür sorgen, dass man ihnen 
nicht in die Hände fällt.« Quintatus sah eine Bewegung 
aus den Augenwinkeln und drehte sich in Richtung des 
Weges, der vom Haupttor wegführte. Die erste Centurie 
aus dem Hauptteil seiner Einheit hatte die Hügelkuppe 
erreicht und ritt nun langsam den Abhang hinunter, was 
den Männern einige Mühe bereitete, denn der Boden 
wurde immer schlammiger. Für einen kurzen Moment 
rissen die Wolken auf, und ein dünner Lichtstrahl fiel 
auf die Spitze der Kolonne. Ein helles Funkeln verriet 
die Position der Adlerstandarte und der anderen Stan-
darten, die ein Bild des Kaisers oder die Insignien und 
den Schmuck kleinerer Einheiten trugen. Quintatus war 
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sich nicht sicher, ob er das als gutes Omen werten soll-
te. Wenn ja, dann hatten die Götter einen merkwürdi-
gen Geschmack, was die Wahl des richtigen Zeitpunkts 
betraf.

Der Tribun fragte: »Was nun, Herr?«
»Hm?«
»Was sind deine Befehle?«
»Wir werden zu Ende bringen, was wir angefangen ha-

ben. Sobald die Legion hier ist, will ich, dass der Graben 
und die Wälle repariert werden, und dann soll die Arbeit 
an der Festung fortgeführt werden.« Quintatus reckte 
sich und sah zu den bewaldeten Hängen hinauf, die das 
Tal umgaben. »Die Wilden haben heute einen kleinen 
Sieg errungen. Das lässt sich nicht mehr ändern. Sie wer-
den ihn in den Hügeln ausgiebig feiern. Diese Narren. 
Das alles wird Rom nur noch mehr in seiner Entschlos-
senheit bestätigen, auch den letzten Widerstand zu ver-
nichten, den man unserem Willen entgegenbringt. Wie 
lange es auch immer dauern mag, du kannst sicher sein, 
dass Ostorius und der Kaiser uns keine Ruhe gönnen 
werden, bis unsere Aufgabe erledigt ist.« Ein kurzes, 
bitteres Lächeln huschte über seine zuckenden Lippen. 
»Du solltest dich besser nicht an die Annehmlichkeiten 
gewöhnen, die die Festung bei Glevum zu bieten hat, 
mein Junge.«

Der junge Offizier nickte feierlich.
»Gut. Ich möchte, dass hier das Zelt für das Haupt-

quartier errichtet wird. Nimm dir einige Männer, um 
das Areal frei zu räumen, und mach dich an die Arbeit. 
Lass meinen Sekretär kommen. Der Statthalter wird so 
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schnell wie möglich einen Bericht über die Ereignisse 
hier haben wollen.« Quintatus strich sich übers Kinn, 
während er noch einmal zu den Leichen von Centurio 
Salvius und seinen Kameraden hinübersah. Trauer er-
füllte sein Herz angesichts des Verlusts dieser Männer, 
und schwer lastete das Wissen auf ihm, dass der kom-
mende Feldzug nicht weniger schwierig oder weniger 
blutig würde als jeder andere, den die Römer seit ihrer 
Ankunft auf dieser verfluchten Insel geführt hatten.

Das hier war eine neue Art Krieg. Die römischen Sol-
daten würden äußerst rücksichtslos vorgehen müssen, 
um den Widerstand des Feindes zu brechen. Und diese 
Soldaten würden von Offizieren geführt werden müs-
sen, die ihre Gegner gnadenlos und konsequent zu ver-
folgen wussten, ohne dass in ihren Herzen Platz für 
Mitleid gewesen wäre. Glücklicherweise gab es solche 
Männer, dachte Quintatus. Besonders der Name eines 
Mannes ließ bei seinen Feinden bereits das Blut in den 
Adern gefrieren. Centurio Quertus. Gäbe es hundert 
Offiziere wie ihn, wären Roms Schwierigkeiten in Bri-
tannien schon bald beendet. Solche Männer brauchte 
man im Krieg. Aber was wurde im Frieden aus ihnen? 
Nun, sagte sich Quintatus, das war nicht sein Problem.
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kapitel 2

Die Tamesis, zwei Monate später

Bei allen Göttern! Wie sehr hat sich dieser Ort doch 
verändert!« Centurio Macro deutete auf die Gebäu-

de, die sich am Nordufer des Flusses unabsehbar weit 
hinzogen. Das Frachtschiff hatte gerade eine breite Bie-
gung der Tamesis hinter sich gebracht und den Bug so 
ausgerichtet, dass die stetige Seebrise die Segel unter 
dem grauen, bedeckten Himmel flattern ließ.

Der Kapitän legte die Hände trichterförmig um sei-
nen Mund und schrie mit bellender Stimme über das 
breite Deck: »An die Takelage! Holt die Segel ein!«

Mehrere Männer kletterten die Taue hinauf, während 
sich der Kapitän dem Rest seiner Besatzung zuwandte. 
»Bereitmachen zum Rudern!«

Die Matrosen – teils Gallier, teils Bataver – zögerten 
einen winzigen Augenblick, bevor sie der Anweisung 
mit mürrischer Miene nachkamen. Macro konnte ein 
Grinsen nicht unterdrücken, während er ihnen zusah, 
denn ihm war klar, wie man ihren stummen Protest ver-
stehen musste: Er war ein Ritual, keine ernsthafte Wei-
gerung. Genauso verhielt es sich mit den Soldaten, mit 
denen er die meiste Zeit seines Lebens über Umgang ge-
habt hatte. Er wandte sich der Landschaft zu, die auf 
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beiden Seiten des Flusses von nicht allzu hohen Hügeln 
gekennzeichnet war. Fast überall waren die Bäume ge-
fällt worden, und man erkannte zahllose kleine Bauern-
häuser. Darüber hinaus gab es eine Handvoll größerer 
Gebäude mit Ziegeldächern, was ein Zeichen dafür war, 
dass Rom der neuen Provinz bereits seinen Stempel auf-
zudrücken begann. Macro schüttelte den Gedanken ab 
und warf einen Blick auf seinen Begleiter, der nur weni-
ge Schritte entfernt neben ihm stand. Die Ellbogen des 
jungen Mannes ruhten auf der Reling, während er mit 
ausdruckslosem Gesicht in die kleinen Wellen des vor-
beigleitenden Flusses starrte. Macro räusperte sich auf 
nicht gerade subtile Art.

»Ich sagte, dieser Ort hat sich verändert.«
Cato zuckte zusammen, sah auf und lächelte knapp. 

»Entschuldige, ich war viele Meilen weit weg.«
Macro nickte. »Natürlich. Du bist mit deinen Gedan-

ken in Rom. Mach dir keine Sorgen, Junge. Julia ist eine 
gute Frau und eine wunderbare Gattin. Sie wird dafür 
sorgen, dass dich ein gutes Zuhause erwartet, wenn du 
wieder nach Rom zurückkehrst.«

Trotz der Tatsache, dass sein Freund inzwischen einen 
höheren Rang innehatte als Macro, hatten acht Jahre des 
gemeinsamen Dienstes eine ungezwungene Vertrautheit 
zwischen ihnen geschaffen. Einst war Macro Catos vor-
gesetzter Offizier gewesen, doch jetzt hatte Cato ihn 
überrundet. Ihm war der Rang eines Präfekten verlie-
hen worden, und er stand kurz davor, sein erstes, länger-
fristiges Kommando einer aus Hilfstruppen bestehen-
den Kohorte zu übernehmen: die Zweite Kohorte der 
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thrakischen Kavallerie. Der bisherige Kommandant der 
Zweiten war während des letzten Feldzugs getötet wor-
den, und der kaiserliche Stab in Rom hatte Cato dazu 
bestimmt, seinen Posten zu übernehmen.

»Ich frage mich, wann das sein wird«, erwiderte der 
jüngere Mann, und eine gewisse Bitterkeit lag in seiner 
Stimme. »Nach allem, was ich gehört habe, war die Sie-
gesfeier, die der Kaiser anlässlich der Eroberung Britan-
niens veranstaltet hat, einigermaßen verfrüht. Gut mög-
lich, dass wir noch gegen Caratacus und seine Anhänger 
kämpfen werden, wenn wir längst alte Männer sind.«

»Soll mir nur recht sein.« Macro zuckte mit den Schul-
tern. »Besser ehrlichen Dienst in einer Legion leisten als 
die Geheimoperationen, mit denen wir uns beschäftigen 
mussten, als wir das letzte Mal hier waren.«

»Ich dachte, du hasst Britannien. Ständig hast du dich 
über das feuchte Klima, die Kälte und den Mangel an an-
ständigem Essen beschwert. Du hast gesagt, du könntest 
es gar nicht erwarten, von hier wegzukommen.«

»Tatsächlich?«, fragte Macro mit unschuldiger Miene 
und rieb sich die Hände. »Trotzdem sind wir hier, wo 
ein ordentlicher Feldzug vorbereitet wird und die Chan-
ce besteht, dass wir weiter befördert werden, Auszeich-
nungen erhalten und ich – was am allerbesten ist – mög-
licherweise meine Pension aufstocken kann. Auch ich 
habe mir die Berichte über dieses Land angehört, mein 
Junge. Die Leute reden über gewaltige Silbervorkom-
men in den Bergen im Westen der Insel. Wenn wir Glück 
haben, wird es uns hier ziemlich gut gehen, sobald wir 
den Einheimischen einen ordentlichen Tritt in den Hin-
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tern verpasst haben und sie zur Vernunft gekommen 
sind.«

Cato konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Mei-
ner Erfahrung nach kommen die Leute selten zur Ver-
nunft, wenn man sie in den Hintern tritt.«

»Da bin ich anderer Ansicht. Wenn man weiß, wo 
und wie fest man zutreten muss, kann man einen Mann 
dazu bringen, alles zu tun, was einem notwendig er-
scheint.« 

»Wenn du das sagst.« Cato hatte keine Lust auf ein 
Streitgespräch. Der Umstand, von Julia getrennt zu sein, 
bedrückte ihn noch immer. Sie hatten sich wenige Jah-
re zuvor an der Ostgrenze des Reichs getroffen, wo Ju-
lias Vater, Senator Sempronius, kaiserlicher Botschafter 
am Hof des Königs von Palmyra war. In eine Senato-
renfamilie einzuheiraten hatte für einen jungen Mann 
wie Cato, der als Offizier in der Legion diente, einen 
beträchtlichen Zuwachs an gesellschaftlichem Rang so-
wie die Sorge mit sich gebracht, dass die Mitglieder der 
alten Aristokratenfamilie auf ihn herabsehen würden. 
Doch Senator Sempronius hatte Catos große Aussich-
ten erkannt und sich darüber gefreut, dass der junge Of-
fizier seine Tochter heiraten wollte. Die Hochzeit war 
der glücklichste Tag in Catos Leben, doch ihm blieb nur 
wenig Zeit, sich an ein Leben als Ehemann zu gewöh-
nen, denn kurz darauf war der Marschbefehl des kaiser-
lichen Sekretärs bei ihm eingetroffen. Narcissus stand 
unter dem wachsenden Druck einer Gruppe, die sich 
dafür einsetzte, dass der junge Prinz Nero Claudius als 
Kaiser folgen sollte. Der kaiserliche Sekretär gehörte zu 
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denjenigen, die Britannicus, den unehelichen Sohn des 
Kaisers, unterstützten, doch seine Partei verlor immer 
mehr an Einfluss auf den tatterigen alten Mann, der über 
das mächtigste Reich der Welt herrschte. Narcissus hat-
te erklärt, er tue Cato einen Gefallen, wenn er ihn so 
weit wie möglich von Rom wegschickte. Sollte der Kai-
ser sterben, würde ein Kampf um die Macht losbrechen, 
bei dem niemand mit Gnade rechnen konnte, der auf der 
falschen Seite stand oder irgendwie mit der unterlegenen 
Partei verbunden war. Sollte Britannicus scheitern, wäre 
das sein Ende. Was ebenso für Narcissus galt.

Da sowohl Cato als auch Macro dem Sekretär – wenn 
auch gegen ihren Willen – gute Dienste geleistet hatten, 
wären auch sie in Gefahr. Deshalb war es besser für sie, 
wenn sie an irgendeiner fernen Grenze kämpfen wür-
den, sobald die entscheidende Phase begonnen hatte, 
damit sie der Aufmerksamkeit der auf Rache sinnen-
den Anhänger Neros entgingen. Obwohl Cato erst vor 
Kurzem Nero das Leben gerettet hatte, hatten sich sei-
ne Wege mit denen von Pallas, dem kaiserlichen Freige-
lassenen, gekreuzt, der gleichsam das Gehirn hinter der 
Partei des Prinzen war. Pallas war nicht geneigt, denje-
nigen zu vergeben, die ein Hindernis für seine Ambi-
tionen darstellten. Neros Schuld gegenüber Cato würde 
den jungen Offizier nicht retten. Das war der Grund, 
warum Cato und Macro kaum einen Monat nach der 
Hochzeitsfeier im Haus von Julias Vater in den Palast 
befohlen wurden, um dort neue Aufträge zu erhalten. 
Cato wurde das Kommando über die thrakische Ko-
horte übertragen und Macro das Kommando über eine 
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Kohorte innerhalb der Vierzehnten Legion. Beide Ein-
heiten dienten in der Armee von Statthalter Ostorius 
Scapula in Britannien.

Tränen waren geflossen, als die Zeit von Catos Auf-
bruch gekommen war. Julia hatte ihn umschlungen, und 
er hatte sie so fest an sich gedrückt, dass er spürte, wie 
ein Zittern durch ihre Brust ging, als sie ihr Gesicht in 
die Falten seines Mantels geschoben hatte und ihr vol-
les, dunkles Haar auf seine Hände fiel. Der Trennungs-
schmerz, den seine junge Frau empfand und den auch 
er fühlte, zerriss Cato schier das Herz. Doch der Befehl 
war erteilt worden, und das Pflichtgefühl, das die Bürger 
Roms verband und das es ihnen ermöglichte, ihre Feinde 
zu überwinden, ließ sich nicht einfach beiseitewischen.

»Wann wirst du zurückkehren?« Julias Stimme wurde 
von den Falten der Wolle gedämpft. Mit geröteten Au-
gen sah sie zu ihm auf, und Cato spürte, wie ein heftiger 
Schmerz durch sein Herz strömte. Mühsam rang er sich 
die Andeutung eines Lächelns ab.

»Der Feldzug wird schon bald vorbei sein, Liebste. Es 
ist unmöglich, dass Caratacus noch lange durchhält. Er 
wird besiegt werden.«

»Und dann?«
»Dann werde ich auf eine Nachricht des neuen Kai-

sers warten, und wenn es sicher ist, werde ich zurück-
kehren und mich um einen zivilen Posten in Rom be-
werben.«

Einen Moment lang presste Julia die Lippen zusam-
men. »Aber das kann Jahre dauern.«

»Ja.«
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Beide schwiegen einen kurzen Augenblick, bevor Julia 
fortfuhr: »Ich könnte zu dir nach Britannien  kommen.«

Cato legte den Kopf auf die Seite. »Vielleicht. Aber 
jetzt noch nicht. Bis jetzt ist die Insel kaum mehr als ein 
barbarischer Landstrich am Ende der Welt. Es gibt nur 
wenig von den Annehmlichkeiten, die du gewöhnt bist. 
Und es gibt die verschiedensten Gefahren. Die ungesun-
den Lüfte sind nur eine davon.«

»Das spielt keine Rolle. Ich habe schon unter den 
schwierigsten Bedingungen gelebt, Cato. Du weißt, dass 
das stimmt. Nach allem, was wir durchgemacht haben, 
verdienen wir es einfach, zusammen zu sein.«

»Ich weiß.«
»Dann versprich mir, dass du mich benachrichtigst, 

sobald ich gefahrlos nachkommen kann.« Sie drückte 
sich noch heftiger gegen seinen Mantel und starrte ihm 
in die Augen. »Versprich es mir.«

Cato spürte, wie seine Entschlossenheit, sie vor den 
Gefahren und Unannehmlichkeiten der neuen Provinz 
zu bewahren, ins Wanken geriet. »Ich verspreche es.«

Sie lockerte ihre Umarmung und trat einen halben 
Schritt von ihm weg, wobei ihre Miene zugleich Erleich-
terung und Schmerz verriet. Sie nickte. »Lass mich nicht 
zu lange warten, liebster Cato.«

»Nicht einen Tag länger als unbedingt nötig. Das 
schwöre ich.«

»Gut.« Sie lächelte und stellte sich auf die Zehenspit-
zen, um ihn auf den Mund zu küssen. Dann drückte sie 
seine Hände ein letztes Mal und reckte sich. »So musst 
du gehen.«
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Cato sah sie lange an. Dann verbeugte er sich, wand-
te sich vom Haus des Senators ab und folgte der Straße, 
die ihn zum Stadttor führte. Dort würde er eines der auf 
dem Tiber liegenden Boote nehmen, um Macro im Ha-
fen von Ostia zu treffen. Als er das Ende der Straße er-
reicht hatte, warf er einen Blick zurück und sah Julia an 
der Tür stehen. Er zwang sich, sich wieder umzudrehen, 
und ging weiter, bis er außer Sichtweite war.

Auch jetzt litt Cato kaum weniger unter der Tren-
nung, obwohl die lange Reise ihn zunächst über das 
Meer nach Massillia und dann über Land nach Gesoria-
cum geführt hatte, wo er sich schließlich zusammen mit 
den anderen auf das Frachtschiff begeben hatte, welches 
sie das letzte Stück des Weges bis nach Britannien brach-
te. Es fühlte sich merkwürdig an, nach mehreren Jah-
ren auf die Insel zurückzukehren. Einige Stunden zuvor 
hatte das Frachtschiff einen Uferabschnitt passiert, an 
dem Cato und seine Kameraden von der Zweiten Le-
gion sich gegen eine Horde einheimischer Krieger den 
Weg an Land freigekämpft hatten. Damals waren ihre 
Gegner von kreischenden Druiden angefeuert worden, 
die düstere Zaubersprüche und wilde Flüche gegen die 
Invasoren ausstießen. Die Erinnerung war eine schau-
erliche Mahnung vor dem, was Cato möglicherweise 
bevorstand, und er fürchtete, dass es noch einige Jahre 
dauern würde, bis er dieses Land für sicher genug halten 
konnte, um seine Frau zu sich zu holen.

»Ist das da vorne Londinium?«
Cato drehte sich um und erblickte eine schlanke, alte 

Frau mit hartem Gesicht, die über das Deck auf ihn zu-
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kam. Eben war sie aus der Luke geklettert, die hinab in 
die beengten Quartiere der Passagiere führte. Sie hatte 
sich einen Schal um den Kopf gewickelt, und einige lose 
Strähnen ihres grauen Haars tanzten im Wind. Cato lä-
chelte zur Begrüßung, und Macro empfing sie mit einem 
breiten Grinsen, als sie neben ihn an die Reling trat.

»Du siehst sehr viel besser aus, Mutter.«
»Natürlich«, erwiderte sie in scharfem Ton. »Schließ-

lich hat dieses elende Boot aufgehört, ständig hin und her 
zu schwanken. Ich war mir sicher, dass wir im Sturm sin-
ken würden. Und ehrlich gesagt hätte ich es als Gnade be-
trachtet, wenn es so weit gekommen wäre. Ich habe mich 
in meinem ganzen Leben noch nie so elend gefühlt.«

»Das war überhaupt kein richtiger Sturm«, sagte Ma-
cro verächtlich.

»Nein?« Die alte Frau nickte in Catos Richtung. »Was 
meinst du? Du hast dich genauso oft übergeben wie ich.«

Cato schnitt eine Grimasse. Beim Schwanken und 
Sich-Aufbäumen des Schiffs in der Nacht zuvor war 
ihm höchst übel geworden. Er hatte sich nur noch zu-
sammenkrümmen und in einen Holzeimer neben sei-
nem Bett erbrechen können. Selbst unter den günstigs-
ten Bedingungen waren ihm Reisen über das Mittelmeer 
zuwider, und die wilde See vor der Küste Galliens war 
für ihn eine einzige Qual.

Macro stieß ein unbeeindrucktes Schnauben aus. »Das 
waren bestenfalls ein paar heftige Böen. Gute, frische 
Luft, die ein wenig Salz in meine Lungen geblasen hat.«

»Während sie alles andere bis auf den letzten Rest 
aus deinen Därmen geholt hat«, erwiderte seine Mut-
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ter. »Ich würde lieber sterben als so etwas noch einmal 
durchmachen zu müssen. Aber sei’s drum. Es ist am bes-
ten, die Sache ganz schnell zu vergessen. Ich habe gerade 
gefagt, ob das dort vorne Londinium ist.«

Die beiden Männer wandten sich in die Richtung, in 
die die alte Frau deutete, und hielten nach den fernen 
Gebäuden Ausschau, die sich am Nordufer der Tamesis 
entlangzogen. Mithilfe großer, in das Flussbett getrie-
bener Holzbalken hatte man einen Kai errichtet, dessen 
Rahmenwerk aus Querbalken mit Steinen und Erde auf-
gefüllt und schließlich gepflastert worden war. Mehrere 
Frachtschiffe waren bereits am Kai vertäut, und genauso 
viele andere ankerten ein kurzes Stück davon entfernt 
flussaufwärts, wo sie darauf warteten, bis sie an die Rei-
he kämen, ihre Ladung zu löschen. Auf dem Kai wa-
ren zahllose Sklaven eifrig damit beschäftigt, die Waren 
aus den Frachträumen der Schiffe in die langen, flachen 
Lagerhäuser zu tragen. Hinter diesen Lagerhäusern er-
hoben sich weitere Gebäude, von denen viele noch im 
Bau waren, wodurch die neue Stadt langsam Gestalt 
annahm. Etwa einhundert Schritte vom Ufer entfernt 
konnte man das zweite Stockwerk eines großen Gebäu-
dekomplexes erkennen, das sich über die anderen Bau-
werke erhob. Cato erkannte, dass sich dort das Stadt-
zentrum mit dem Markt, mehreren Höfen, Geschäften, 
Büros und dem Verwaltungssitz befinden musste, wie 
das bei allen Städten der Fall war, die von Rom gegrün-
det wurden.

»Ja, genau das ist Londinium«, antwortete der Ka-
pitän, als er zu den Passagieren trat. »Die Stadt wächst 
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schneller als ein Abszess am Arsch eines Maulesels. Und 
sie ist genauso bösartig.«

»Oh?« Macros Mutter runzelte die Stirn.
»Nun, genauso ist es, Dame Portia. Der Ort ist ein Rat-

tenloch. Enge Straßen voller Schlamm, billigen Kneipen 
und zweifelhaften Geschäften. Es wird eine Weile dauern, 
bis der Ort ein wenig zur Ruhe kommt und sich in die Art 
von Stadt verwandelt hat, die du gewohnt bist.«

Sie lächelte. »Gut. Genau das wollte ich hören.«
Der Kapitän sah sie stirnrunzelnd an, und Macro stieß 

ein bellendes Lachen aus.
»Sie ist gekommen, um hier ein Geschäft  aufzuziehen.«
Der Kapitän musterte die alte Frau aufmerksam. 

»Welche Art von Geschäft?«
»Ich möchte ein Gasthaus eröffnen«, erwiderte sie. 

»Einen guten Schluck Wein und andere Annehmlichkei-
ten wissen die Leute immer zu schätzen, wenn sie eine 
Seereise hinter sich haben, und ich würde sagen, dass 
Londinium zahlreiche Händler, Matrosen und Soldaten 
zu Gesicht bekommt, die durch seine Tore ziehen. Das 
sind alles gute Kunden für die Art von Diensten, die ich 
anzubieten beabsichtige.«

»Oh, es gibt hier gewiss viele Möglichkeiten, mit den 
Leuten ins Geschäft zu kommen.« Der Kapitän nickte. 
»Doch es ist kein leichtes Leben. Und in dieser neuen 
Provinz ist es sogar besonders schwierig. Bei den Kauf-
leuten, die hier auf gute Verdienste aus sind, handelt es 
sich um unangenehme, raue Gesellen. Sie werden es nicht 
gerne sehen, wenn eine Römerin ihnen  Konkurrenz ma-
chen will.«


