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Jetzt stand ich doch wieder auf der Strafle.

Gut, werden Sie sagen, das ist fiir eine Maus nichts Unge-
wohnliches, aber ich hatte in den vergangenen zwei Jahren
tatsachlich mit dem StrafSenleben abgeschlossen. Ich hatte
ernsthaft gedacht, das mit Tim sei etwas fiir die Ewigkeit.

Tim und Britta. Wir wollten die Welt aus den Angeln heben.
Dieses Bild muss man fiir eine Maus natiirlich etwas herun-
terbrechen, aber jeder, der uns in unserer Bliitezeit begegnet
ist, weif3, wir hatten das Zeug dazu.

Es hat nicht sollen sein. Ich habe das in den letzten sechs
Monaten durchaus gespiirt. Je fester es wurde zwischen uns,
je ofter ich ansprach, dass auch ich einen Kinderwunsch in
mir trage, desto unruhiger wurde Tim. Dazu muss man wis-
sen, dass es sich bei Tim um eine chinesische Reisfeldmaus
handelt, nicht wie bei mir um eine européische Hausmaus.

Es macht einen grofen Unterschied, ob Sie Thr Leben ir-
gendwann unter freiem Himmel in einem Reisfeld Thre
Geschwister jagend begonnen haben oder ob Sie wie ich zwar
auch manche Zeit drauflen, aber doch iiberwiegend in ver-
schiedenen Haushalten mit Kiiche und Bad gewohnt haben.
Ich wollte das lange Zeit nicht wahrhaben, aber irgendwann
konnte auch ich nicht umhin zu bemerken, dass Tim in dem
Keller, den wir zuletzt bewohnten, immer weniger er selbst
war. Ich traumte natiirlich auch davon, irgendwann wieder
etwas komfortabler zu hausen, diesen Keller irgendwann ein-
tauschen zu konnen gegen eine schone Vier-Zimmer-Woh-
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nung mit gefiilltem Speiseschrank und Menschen, die vor
uns erschreckten.

Aber dies war nicht Tims Traum. Tims Traum lautete: raus
aus den vier Winden, unter freiem Himmel leben. Solange es
seine Abenteuerlust bedient hatte, hatte er es rasend span-
nend gefunden, mit mir die unterschiedlichsten menschli-
chen Behausungen aufzusuchen. Aber in den vergangenen
Wochen duflerte er beinahe tiglich, dass er sich langweile,
dass er mittlerweile alles gesehen habe an Hausern und de-
ren Innenleben und dass er wieder rausmiisse. Und dann fiel
der fiir mich niederschmetternde Satz. Aus seinem Schnauz-
chen. Das ich bis dahin so oft gekiisst hatte. Das mir bis dahin
so wundervolle Liebeserklarungen gemacht hatte.

»Britta«, sagte Tim, »ich bin nicht bereit fiir das Leben, das
du mit mir fithren mochtest.«

Mir zerriss es das Herz. Ich bekam meine Schnurrhaare
nicht in den Griff und zitterte bis in die Schwanzspitze.

Und er fuhr fort: »Halt mich nicht fest, ich muss zuriick
nach China. China boomt. Ich muss wissen, was da los ist.«

Dariiber hatten wir uns schon hiufig unterhalten. Wie sehr
ihm seine Kultur fehlte, seine Sprache. Sein Porzellan. Er
fithlte sich so schrecklich weit weg von seinen Wurzeln.

Und mir wurde klar, dass ich ihn verloren hatte. Er wiirde
wieder nach China zuriickgehen, und wenn ich ihm dabei
nicht folgen wollte, dann bedeutete das unsere Trennung.

Aber ich war Hausmaus durch und durch! Ich liebte es,
einen Teil meines Lebens in den Rohren unter der Stadt zu
verbringen, um danach immer wieder in einem anderen
Haushalt zu landen und mich am menschlichen Leben zu er-
gotzen! Meine Giite, Sie sind ja vielleicht ein illustres Volk-
chen! Eins der wichtigsten Nachschlagewerke in der Tierwelt
ist das 12-bandige » Launen der Natur — der Mensch, in dem
eine Gruppe Schofthunde ihre Erfahrungen zusammenge-
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fasst hat. Insofern waren mir die einen oder anderen, ich sag
mal, Schrullen schon bekannt. Aber wenn man einmal mit
Ihnen zusammenwohnt, das merken Sie selbst wahrschein-
lich gar nicht, weil das fiir Sie alles so normal ist, aber da
schaut man sich als Artfremder doch so manches Mal um!

Unsere beste Zeit hatten Tim und ich, als wir nacheinander
in vier Haushalten durch stindiges Verraumen von Gegen-
stinden die Bewohner beinahe in den Wahnsinn trieben.
Leider reagierten alle durch die Bank humorlos auf das Ver-
schwinden von frisch gefiillten Kartoffelschiisseln, Badezim-
merschliisseln, Schniirsenkeln, Zahnbiirsten — eben allen
moglichen Sachen mit .

Gut, in solchen Dingen sind Sie wahrscheinlich origineller
als wir.

Merken Sie auch, wie ich gerade von meiner schmerzvollen
Geschichte ablenke?



Nun war Tim weg.

Wir hatten noch lange miteinander gerungen, ebenso mit
seinem Entschluss, Deutschland zu verlassen. Aber nun stand
es fest: Ich war wieder allein.

Ich hatte es mir nicht nehmen lassen, Tim zum Hafen zu
begleiten und vom Ufer aus dem Schiff hinterherzuschauen,
bis es wirklich nicht mehr zu sehen war. Das erwartungsvolle
Leuchten in Tims Augen, als er sich von mir ein letztes Mal
verabschiedete, bestatigte mir, wie richtig diese Entscheidung
fiir ihn war, es kriankte mich aber auch erheblich. Zumal er,
noch auf der Rampe, spielend leicht Kontakt zu einer Cook-
Maus fand — so sah es zumindest von Weitem aus —, die ver-
mutlich den Heimweg nach Siidostasien antrat.

Es dauerte noch eine Weile, bis der Riesendampfer ablegte,
und ich war so bescheuert, weiter zu beobachten, wie diese
Schlampe das ganze Programm abfuhr: gegen Tim stolpern,
sich debil lachend von ihm auffangen lassen, mit einem Hin-
terbein am anderen rauf- und runterfahren, sich lasziv mit
einer Pfote durchs Fell gehen und iiber seine Scherze abgei-
ern, als hitte man nie zuvor einen geistreicheren Unterhal-
ter getroffen. Dieser ganze wiirdelose Mist eben. Ich stand
da, unfdhig mich zu bewegen, und in meinem Hirn dockte
ungebeten die Erinnerung an unser Kennenlernen zwei Jahre
zuvor an. Es war auf einem Schiff gewesen. Ich war auf der
Rampe gestolpert und gegen Tim gekippt. Er hatte mich so-
fort mit seinen starken Beinen aufgefangen. Da ich wahn-
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sinnig kalte Pfoten hatte, fuhr ich mit dem einen Hinterbein
immer am anderen rauf und runter. Das sah natiirlich siifs
aus und verfehlte auch seine Wirkung nicht. Und als ich mir
dann noch mit einer Pfote ldssig das Haar aus der Stirn strich,
da sagte Tim: »Guten Tag, mein Name ist Tim Dae Yong, und
ich komme aus Leverkusen, einem kleinen Vorort von Guang-
dong im Siiden Chinas, unweit der Stadte Shantou, Shenzhen,
Zhangjiang, Zhuhai.«

Ich hatte nie zuvor einen geistreicheren Unterhalter ge-
troffen.

Als der Dampfer endlich aufer Sichtweite war, gelangte ich
langsam in die Gegenwart zuriick und empfand diese als kalt
und erbarmlich. Ich beschloss, erst einmal ins Kino zu gehen.
Leider stellte ich fest, dass um diese Uhrzeit in mehreren Ki-
nos die Vorstellungen begannen und entsprechend grofles
Gedringe in den Foyers herrschte. Somit war mir der direkte
Zugang in den Kinosaal verwehrt, denn ich hatte jetzt abso-
lut keine Nerven fiir kreischende Damen.

Ich musste also den Weg zu einem Vorfiihrsaal unter der
Erde, durch den Keller hindurch, wihlen und landete prompt
in Kino 4, wo die Romantiker sich »Harry und Sally« hin-
gaben. Das war fiir meine Verfassung natiirlich so richtiger
Bockmist, um es einmal grob zu sagen. Als Tim und ich uns
kennenlernten, hatte ich namlich eine gewisse Ahnlichkeit
mit Meg Ryan, weil ich zu der Zeit die Haare dhnlich trug. Es
versteht sich von selbst, dass »Harry und Sally« unser Film
war. Hier musste ich nun méglichst schnell wieder raus.

Ich kauerte schliefSlich in einer dunklen Ecke im Foyer,
das sich mittlerweile geleert hatte, und gab mich meinem
Schmerz hin, bis ich irgendwann, erschopft von der psy-
chischen Anstrengung, in einen unruhigen, ungliicklichen

Schlaf fiel.



Als ich erwachte, bemerkte ich, dass eine mitfiithlende Seele
in der Zwischenzeit dafiir gesorgt hatte, dass ich im Schlaf
nicht auskiihlte, sondern unter einem Faltblatt des Pro-
grammkinos geschiitzt lag. Uber diese freundliche Geste ver-
lor ich erneut die Fassung, ganz dunkel erinnerte ich mich
auch an eine Bewegung tiber mir, bevor ich weggesackt war.
Als hitte mir jemand die Hand reichen wollen.



Unser Abschied lag bereits acht Wochen zurtick, acht Wo-
chen, und ich hatte tatsidchlich nichts mehr von Tim gehort.
Das waren acht harte Wochen, in denen ich auf dem diinnen
Drahtseil balancierte, das ich tiber meinen inneren Abgrund
gespannt hatte. Ich streifte durch die Gegend und blieb mal
hier eine Nacht, mal dort. Als ich dann allerdings den Zu-
stand erreicht hatte, in dem es mir sogar egal wurde, ob ich
mir regelmiflig die Zdhne putzte — und bei Méusen ist das
wirklich ein verschwindend geringer Aufwand! —, brach ich
den Weg in die Verwahrlosung ab und bewegte mich hin zu
einer Hausmaus, der niemand, auch ein Tim aus China nicht,
die Selbstachtung rauben konnte.

Ich bin im Grunde eine sehr entschlussfreudige Maus, ich
schaue mir eine Situation an, bilde mir dazu flugs eine Mei-
nung und ziehe daraus entsprechende Schliisse. Dieses Natu-
rell kam mir jetzt zugute, sonst wiren aus den acht Wochen
vielleicht sogar acht Jahre geworden. Solche Mause gibt es
auch.

Und wie hédtte mich Tim aus China tiberhaupt erreichen
sollen, selbst wenn er gewollt hitte? Gegen die Anschaffung
eines Handys hatte ich mich immer vehement gewehrt, weil
ich das mit der Strahlung nicht ganz geheuer fand. Die Be-
rechnungen beziehen sich ja immer auf Menschen, diese
massigen Wesen, aber so eine kleine Maus wie mich haut
es doch beim ersten Telefonat gleich aus den Socken. Ja, Sie
haben richtig gelesen: Socken. Ich leide schon seit Langem
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unter Schwierigkeiten mit dem Blutdruck, der ist immer zu
niedrig, also habe ich immer zu kalte Fiile. Und es gibt in
unserer Stadt einen Laden, der fertigt Striimpfe fiir Vogel an,
weil die sich ja auch viel drauSen aufthalten. Da bin ich dann
halt mal hin und fand nach viel Probiererei auch etwas.

Aber zuriick zum Handy. Ich kenne einige, die darauf
schworen, und ich sehe auch die Vorteile, die eine schnelle
Erreichbarkeit, Kamera- und Kalenderfunktion sowie Inter-
netzugang und so weiter haben, ich finde aber abgesehen von
der Frage der Gesundheit die Frage des Transports nicht ge-
16st. Ich kannte eine Maus, Hausmaus wie ich, die hatte sich
fiir den Transport ihres Nokia 20-irgendwas eine Tasche aus
einer Bluse angefertigt, die sie einer Dame in einer Schwimm-
badumkleide zerbissen hatte. Und dann ist sie trotzdem mit
ihrem Handy so ungliicklich gestiirzt, dass sie unter seinem
Gewicht zwei Tage nicht mehr hochkam. Und als man sie
gefunden hat, da war sie schon meschugge.

Das war mir eine Warnung.

Lange Rede, kurzer Sinn, was ich damit ja nur sagen wollte:

Ich musste mein Leben wieder neu erfinden.
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»Jetzt hilf doch mal einer dieser dussligen Maus in die Kla-
motten!«, briillte der Fotograf seine zwei Produktions-Assis-
tentinnen an, und schon stopfte mich die dickere der beiden
in einen total albernen Tankini mit tiirkis-braunen Streifen.

Ich hatte ein Fotoshooting. So etwas war mir auch noch
nicht untergekommen. Seit vier Stunden rekelte ich mich
in unterschiedlichen »Outfits«, wie sie das hier nannten, vor
Giinnis Kamera, vor dem Herrn, der grundsitzlich alles
briillte, was er mitzuteilen hatte. »Kann denn mal jemand
diesem Vierbeiner klarmachen, dass sie sich auf das rechte
Vorderbein aufstiitzen soll?! Sooo, jaaa, seehr schon, bleib
so! IN DIEKAMERA GUCKEN, DUSOLLST IN DIE KAME-
RA GUCKEN, DU KANALRATTE!!«

Wire ich eine Kanalratte, hiitte ich nicht seit eineinhalb
Wochen bei einer Familie mit einer elfjahrigen Tochter ge-
wohnt. Sie war vollkommen aufler sich gewesen, als sie mich
auf ihrem Bett hatte hocken sehen. Aufler sich vor Freude.
Vielleicht iibertreibe ich jetzt in der Erinnerung etwas, aber
unser Erstkontakt war in jedem Fall von grofler Sympathie
auf beiden Seiten geprigt.

Des Nachts schlief ich nun in einem ihrer Puppenbettchen,
tagsiiber wurde ich verwohnt mit dem, was sie mir auf ihrem
Teller tibrig lie3: Konigsberger Klopse, Lammkoteletts, Sushi.
Bei den Wellers achtete man auf gute Kiiche.

Ich genoss die Hingabe, mit der dieses Madchen sich um
mich kiimmerte. Zum ersten Mal seit Tims Verschwinden
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empfand ich so etwas wie ein Zu-Hause-Gefiihl. Ich wer-
de Thnen an spiterer Stelle eingehend schildern, wie ich bei
Polly mein neues Zuhause fand, wissen sollen Sie hier nur
schon, dass Polly zu den bezauberndsten Wesen gehort, die
man sich denken kann. Wenn Sie versuchen, sich ein Mid-
chen vorzustellen, das herzlich, schlau, lustig und total unab-
hingig ist, dann landen Sie ungefahr bei meiner Polly.

Ich tat Polly selbstverstandlich und nur zu gerne den Ge-
fallen, bei der Mausekalender-Produktion im Verlag ihres
Vaters gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Der Fotograf
hatte ein Benehmen wie eine offene Hose, und ich fragte
mich, wie er diese Anzahl Menschen gefunden hatte, die sich
tiber mehrere Stunden am Tag anschnauzen lief3. Ich wiirde
ja gleich wieder zur Tiir hinaus und um eine Erfahrung rei-
cher sein, die Madels, die hier beflissen um mich herum-
sprangen und mit roten Flecken im Gesicht Giinnis Anwei-
sungen ausfiihrten, schienen sich aber mit diesem Umgang
eingerichtet zu haben.

Das hat mich schon oft irritiert bei meiner Beobachtung der
Population Mensch: Es gibt sagenhaft schlecht erzogene
Menschen, die andere herumkommandieren, anbolken und
herabwiirdigen, und es gibt immer ausreichend viele, die sich
herumkommandieren, anbélken und herabwiirdigen lassen.
Zunichst vermutete ich ja, dass Letztere das gar nicht mer-
ken und deshalb den Unverschimtheiten widerstandslos
Folge leisten, aber spiter stellte ich fest, dass die Angeblaft-
ten sich in ihrer Freizeit tiberall bitter beklagen, welch iible
Chefs sie haben, und zudem diese Methode zu Hause eins zu
eins auf ihre Kinder oder Gatten, wahlweise Gattinnen an-
wenden.

So etwas kennen wir Mause nicht. Ob es daran liegt, dass
wir keiner Sprache michtig sind? Jaja, ich weif3, in diesem
Moment runzeln Sie die Stirn, da ich mich ja seit der ersten

14



Zeile kopfiiber in Thre Sprache stiirze. Aber an dieser Stelle
sei schon mal so viel gesagt: Méuse sind zunéchst einmal oh-
ne Sprache gedacht. Und um mich geht es hier ja im Augen-
blick auch gar nicht.

Mit Sprache konnen Sie erheblich viel dummes Zeug an-
stellen. Bei uns Mausen fallt tatsdchlich kein einziges boses
Wort. Sie kénnen es drehen und wenden, wie Sie wollen,
»Fiep!« kriegen Sie nicht bose hin. Gut, wir schubsen halt.
Wenn wir uns iiber den anderen drgern, dann schubsen wir
ihn. Aber dariiber hinaus geht von einer Maus weltweit
niemals eine Krankung aus. Haben Sie schon mal irgendwo
etwas dariiber gelesen, dass sich ein Méusevolk mit einem
anderen im Kriegszustand befindet? Nein, haben Sie nicht.
Jetzt werden Sie neidisch, nicht wahr? Das diirfen Sie.

Wir Miuse teilen uns alle irgendwie auf der Welt auf und
sind auch der Ansicht, dass fiir jeden ausreichend Platz ist.
Wird es uns irgendwo zu eng, gehen wir eben woandershin.
Hierbei mag uns natiirlich die Tatsache behilflich sein, dass
wir von Natur aus eher schmichtig sind und keine grof3ziigi-
gen Behausungen brauchen. Ein weiterer Vorteil, Maus zu
sein, besteht darin, dass wir nicht glaubig sind.

Ich habe immer den Eindruck, die Sache mit Thren ganzen
Gottern, das stresst Sie ganz schon. Sie bldttern sich da seit
Jahrtausenden dumm und ddmlich in ihren Bibeln oder im
Koran oder worin noch alles religiose Fantasien aufgeschrie-
ben wurden, und am Ende verstehen Sie doch immer nur
Bahnhof.

Ich habe einmal fiir sehr kurze Zeit Aufnahme im Kloster
der Frommen Katharinen gefunden und dem dort im Speise-
saal ungerahmt hidngenden Jesus nachtriglich Achselhaare
hinzugefiigt. Darauthin wurde ich von der Abtissin person-
lich mit Benzin iibergossen und konnte mich gerade noch
vor ihrem Streichholz aus dem Gebidude retten, bevor ich in
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Flammen hitte aufgehen konnen. Vielleicht denken Sie jetzt,
man fiigt ja auch keinem Jesus Achselhaare hinzu; ich hinge-
gen sage: noch weniger iibergiefSt man eine Maus mit Ben-
zin. Ganz einfach. Mich konnte gar keiner beleidigen, mit
Achselhaaren nicht und auch nicht, wenn er sagte: »Haha!
Dein Gott ist ja total fett und stinkt aus dem Mund!«, weil
ich eben gar keinen Gott habe. Fehlt mir auch nicht, so was.
Das wire mir an Ihrer Stelle nimlich viel zu verwirrend,
wenn ich mir fiir jeden Einzelnen merken sollte, aha, der
wird sauer, wenn du seiner Frau mal aus Spafl am Schleier
ziehst. Und der wiederum kann es nicht leiden, wenn du ihm
auf der StrafSe hinterherrufst: »Christen, Pupisten!«

Gut, mich geht das letztlich gar nichts an. Sie miissen das
machen, wie Sie das fiir richtig halten. Natiirlich. Mir wire
das einfach nur zu viel, wenn ich, selbst schon leicht krink-
bar, auch noch einen Gott zu verteidigen hitte, der nichts
vertragt.

Schauen Sie mal, in der einen Familie zum Beispiel haufen
sich fiese Krankheiten, und dann gibt es meinetwegen auch
noch einen Unfall obendrauf, und andere fahren gern mit
dem Boot raus.

Kommt jetzt das Boot von Gott oder die fiese Krankheit?

Aber bitte, glauben Sie, was Sie wollen. Ist ja genug Platz
fiir alle Ideen.

Das sag ich nicht einfach so dahin, Herrschaften! Wir haben
auf der Erde eine Quadratmeterzahl von circa 510.100.000.
000.000 zur Verfiigung. Jetzt fragen Sie sich natiirlich: Wie
kommt eine Maus dazu, die noch nie ein Auto gebaut, ein
Telefon erfunden und noch keinen Universititsabschluss
vorgelegt hat, mir etwas vom menschlichen Leben unterbrei-
ten zu wollen, und das mit einem Zungenschlag, der uns
Menschen doch eher unschon im Ohr hallt?!

Tja, dazu kann ich nur sagen, unterschitzen Sie mal die
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Mause nicht. Uns gibt es so lange wie Sie, und Sie sollten die
Fihigkeit zur Analyse nicht so leichtfilig ausschliefSlich fiir
sich selbst beanspruchen, meine Damen und Herren!

Ich will Thnen an dieser Stelle kurz in Erinnerung rufen,
dass wir Miuse es sind, die sich todesmutig Thren Forschungs-
versuchen zur Verfligung stellen, dass wir es sind, die Thnen
Aufschluss geben tiber die Wirksamkeit von Medikamenten
oder die Art der Ubertragung von unterschiedlichsten Krank-
heiten und so weiter und so fort. Hatte man all die toxikolo-
gischen Untersuchungen oder die zur Produktforschung not-
wendigen Versuche an Thnen, meine Damen und Herren,
vorgenommen, dann gébe es Sie, die Krone der Schépfung,
heutzutage gar nicht mehr. Das konnten Sie mit Threm an-
falligen Organismus ja gar nicht bewiltigen, was die ehrgei-
zigen Tierforscher da alles mit uns anstellen. Eine Freundin
von mir wurde einmal von einem Stammzellenforscher mit
einer anderen Maus zu einer siamesischen Maus zusammen-
geniht und dann tagelang von einer ganzen Truppe von Me-
dizinern begafft unter der Fragestellung, wie sich diese be-
knackte Idee auf die Entwicklung ihrer Zellen auswirkte. Die
ist bis heute plemplem. Aber ihr Menschen seid nun einen
Riesenschritt weiter in eurer Stammzellenforschung: Bitte
schon, wir helfen gern.

Aber wo war ich denn eigentlich stehen geblieben? Bei die-
sem unerfreulichen Fotoshooting, jetzt weif3 ich es wieder.
Doch dazu ist eigentlich alles gesagt. Deswegen schwoff ich
wahrscheinlich auch ab. Beziehungsweise schwiff. Das sieht
aufgeschrieben genauso blod aus. Ach, machen Sie mit dem
Wort doch, was Sie wollen. Ich will Sie jedenfalls nicht weiter
mit Beispielen der unschmeichelhaften Menschensorte be-
helligen. Schliefilich sind Sie bestimmt ein total Sympathi-
scher. Das hab ich irgendwie im Gefiihl. Dass Sie einer von
diesen richtig angenehmen Menschen sind, so mit alten Leu-
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ten iiber die Strafle helfen und lauter so Sachen. Die gibt es
ja auch. Es gibt ja nicht nur die Idioten bei Thnen, es gibt ja
auch ganz, ganz Tolle, unheimlich Lustige und super, super
Nette. Manchmal steht man einfach nur ein bisschen auf der
Leitung, deshalb fallt mir jetzt nicht sofort jemand ein. Weil
ich auch so unbedingt will, dass mir direkt einer einfallt, das
ist es ja. Wiirde ich hier nicht so krampfhaft tiberlegen, dann
hitte ich schon liangst ganz, ganz viele Leute in Erinnerung,
die ich Thnen unbedingt vorstellen miisste, weil sie eben so
irre sympathisch sind. Ganz viele. Wahrscheinlich auch wie-
der zu viele, um die hier alle zu nennen. So irre viele nette
Leute gibt es ja bei Thnen. Wissen Sie ja selbst.
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Von wem ich Thnen aber unbedingt mehr erziahlen muss, das
versprach ich ja bereits, ist das kleine Méadchen, bei dessen
Familie ich untergekommen war.

Ich hatte mich eines Tages wegen heftiger Regenfille in
einen Keller zuriickgezogen. Dieser Keller befand sich in ei-
nem individuellen kleinen Reihenhaus in einer individuellen
Strafle. Das ist so eine Strafle, in der alle Hauser eigentlich
recht gleich sind und in einer Reihe stehen, aber die sind
dann doch sehr individuell, weil unterschiedlich im Anstrich
oder hier mal ein Dachausbau, dort keiner. Nur die Raum-
aufteilung innen, die ist dann wieder in jedem Haus gleich,
weil es sich halt so anbietet, dass alle unten rechts ihre Kii-
che haben, links vom Eingang das Gasteklo und wenn man
durchgeht, hinten das Wohnzimmer zum Garten raus. Erste
Etage das Familienbadezimmer und die Schlafraume und da-
riiber, je nach finanzieller Ausstattung der Bewohner, der
Speicher mit Spinnweben oder ein Dachzimmer mit Holz-
boden. Fertig.

So wohnte auch Polly mit ihren Eltern. Mit Dachausbau.

Ich hatte den Abend abgewartet, weil es mir zu heikel war,
im allgemeinen Werktagstrubel die Wohnraume der Familie
Weller zu betreten. Nun war es dunkel, und ich fror erbarm-
lich, als ich den Kellerraum, durch dessen gekipptes Fenster
ich mir nachmittags Zutritt verschafft hatte, verlief3.

Mucksmauschenstill — das konnen Sie iibrigens dhnlich
gut wie wir Méuse, wenn Sie wollen! — war es im Haus.
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Das war fiir mich, die sich mit den Riaumlichkeiten vertraut
machen wollte, eher nachteilig. Ich verharrte also erst einmal
bewegungslos in der Flurecke hinter der Tiir zum Wohnzim-
mer und fand noch etwas Schutz hinter einem herunterhin-
genden Popelinemantelgiirtel an der Garderobe.

So weit, so gut.

Es blieb aber nicht gut.

Durch den Schlitz, den die angelehnte Wohnzimmertiir
freigab, erspahte ich dort drinnen den Herrn des Hauses, Ro-
land Weller, wie das Namensschild an der Haustiir verriet, in
einem Sessel sitzend, ein Buch in der Hand, ein Glas Rotwein
auf dem Beistelltisch. Uaaah, dachte ich, so ein langweiliger
Bildungsbiirger, der aufSer Seitenumbléttern keine Gerdu-
sche macht.

An der Wand stand das Sofa, auf dem Sonja Weller, gewi-
ckelt in eine Tkea-Decke — die hatte ich schon in mehreren
Haushalten gesehen —, lag, mit einem Glas Weifiwein auf
dem zweiten Beistelltisch aus der gleichen Beistelltischserie,
nur ein wenig kleiner, sodass man die beiden auch ineinan-
derschieben kann, wenn man mochte. Frau Weller hielt eben-
falls ein Buch in den Handen.

Ich fror in einem Ausmaf3, das wahrscheinlich nur kleine
schlanke Mause kennen, meinen Korper durchzuckte es re-
gelrecht. Vermutlich brachte mein Bemiihen, nicht das lei-
seste Rascheln von mir zu geben, die ganze Sache letztlich
zum Scheitern. Ich verharrte also bewegungslos hinter dem
dunkelblauen Giirtel, konnte mich nicht warm reiben, wie
ich das sonst mache, wenn es mich friert, und bekam mein
Zahneklappern einfach nicht in den Griff.

Ich kann wahnsinnig schnell mit den Zahnen klappern, so-
dass es fast einen durchgehenden Ton ergibt und kein einzel-
nes Klapp-Klapp.

Als Maus frieren Sie ja haufig.
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Ich stand also wie beschrieben im Flur der Familie, klapperte,
und plétzlich erhob sich Frau Weller vom Sofa, ich erschrak
darob heftig, rammte mir den Unterkiefer in den oberen und
ging dabei meines oberen Schneidezahnes, rechts, verlustig.
Das war nicht nur duflerst schmerzhaft, und ich meine das
Auferste von duflerst, das war insofern auch noch ungiins-
tig — und hier meine ich das Ungiinstigste von ungiinstig —,
als dass dieser Zahn durch den Tiirspalt bis vor die Fiifle der
Hausbesitzerin rollte.

»Roland, wir miissen schon wieder eine Maus haben. Und
der ist gerade der obere rechte Schneidezahn rausgefallen.
Wabhrscheinlich vom Ziahneklappern. Wir miissen einfach
mehr heizen. Das sag ich doch andauernd. Wieso lieg ich hier
auf dem Sofa unter einer Decke, eine Maus verliert iiber das
Frieren einen Zahn, aber der selbst ernannte Chef des Hauses
meint, nee, solange es mir noch nicht kalt wird, braucht hier
keiner mehr Wirme!«

Roland: »— - —«

»Roland?! Was glaubst du, mit wem hier im Raum ich ge-
rade gesprochen habe?! Der auch Roland heifdt?! Bist du
tiberhaupt noch da?! Dann zieh doch alleine, wenn es dir so
unmoglich ist, mal zu antworten!«

Jetzt meldete sich der Gatte zu Wort. »Du gibst die Antwort
doch immer gleich mit. Du brauchst mich doch gar nicht.
Zieh du doch alleine und red mit dir selber! «

»Du weifst schon, wem dieses Haus hier gehort und wer
dann demzufolge der ist, der auszieht ... 7«

»Laut deiner Berechnung gehort dir ja auch meine Hose,
und ich trage sie trotzdem. Oder soll ich die dir auch hier-
lassen, wenn ich ausziehe? Jaaa, die Frau Weller, die hat ja zu
Hause die Hosen an, die Frau Anwiltin fiir Schmerzens-
geldrecht, die hat’s ja raus, die Frau Dr. jur.!«

»Du, ich hitt’s auch gern andersrum! Ich hitt auch gern
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wie die Julia einen Mann, der seiner Frau mal beim Nach-
Hause-Kommen Tickets fiir ein Wochenende nach weif3der-
geierwo in die Hand driickt. Ich hab aber leider das Riesen-
gliick mit einem Kalenderproduzenten. Bliimchenkalender,
Mondkalender, Miusekalender, Katzenkalender, Trecker-
kalender. Das ist wirklich hot!«

»Du, wenn du den Zihnedoktor von der Julia mit seinen
Tickets hotter findest, dann frag die doch einfach mal, ob sie
dich beim nichsten Mal mitnehmen. Danach hast du be-
stimmt ganz viel Ahnung von faulen Zihnen.«

»Der Roland mit seinen behammerten Spriichen! Findste
die eigentlich selber noch komisch? Kannst ja mal bei deiner
Tochter nachfragen, wie du so ankommst.«

Fiir einen Moment sah es so aus, als hitte Frau Weller mit
ihrer letzten Auferung die Runde gewonnen, hitte sie nicht,
ja, hitte sie nicht ungiinstigerweise wihrend ihres Wortbei-
trags den Weg zur Tiir angetreten. Und hitte sie sich nicht
beim Tiiredffnen noch einmal zu ihrem Mann herumgedreht,
und hitte sie sich nicht dabei die Tiir wie ein Brett vor den
Kopf gehimmert. Sie ging sofort zu Boden. IThr Mann schien,
was ich zunéchst nicht mehr fiir moglich gehalten hatte, zu
Mitgefiihl doch noch in der Lage, da er sich direkt aus seinem
Sessel erhob und zu seiner niedergestreckten Frau eilte.

»Sonja?«

».. KL

»Sonjal«

»... K

»Bisschen Ruhe tut jetzt ganz gut, merk ich.«

»... K

»Ich kann gar nicht ausziehen, die konnte ja alleine gar
nicht wohnen.«

In dem Moment kehrte das Leben in Sonja Weller zuriick.

»Suchst du bitte im Keller die Unterlagen der Firma raus,
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die uns diese Tiiren eingebaut hat? Die Kohle hol ich mir
wieder, das kannste mir glauben. Das ist ja wohl ein schlech-
ter Witz, sich beim Tiiredffnen den Schidel zertriimmern!
Was verwenden die denn fiir Materialien?!«

Dem weiteren Gesprichsverlauf folgte ich dann nicht mehr,
ich wollte jetzt ganz schnell zu der armen Tochter dieses ver-
wirrten Paares, der konnte es nicht gut gehen.

Ich selbst stamme aus einer Familie, in der beide Eltern viel
unterwegs waren, das ist bei Mdusen so iiblich, und ich wur-
de zusammen mit meinem Bruder an vier Tagen in der Wo-
che fremdbetreut durch eine von uns sehr geliebte dicke
Maushilterin, die sich absolut gekonnt um den Haushalt
kiimmerte sowie um uns Kinder. Aber selbst unsere Nanny
konnte die von uns gelegten Kinderspuren nie restlos besei-
tigen, bis unsere Eltern des Abends heimkehrten.

Uberall in unserer Einfamilienhohle lagen Utensilien he-
rum, die wir auf Streifziigen eingesammelt und mit einigem
Stolz in unseren Raumlichkeiten verteilt hatten. Tannen-
nadeln, die man auf das Schlaflager eines Familienmitglieds
legte, um dann heftige Reaktionen abzuwarten. Oder tote
Vigel, die man gut die Wand hoch stapeln konnte. Irgend-
wann rochen die aber. Radieschen, Korane, Tesafilm, breit
und schmal, Gardinenstangen, Bananen. Solche Sachen.

Es ging von meinen Eltern nie die Erwartung aus, dass es
den Anschein haben sollte, es gibe uns Nachwuchs nicht,
oder wir sollten mal andere Dinge sammeln. Wir Kinder
wussten immer: prima, dass es uns gibt. Einmal habe ich
meine Mama sogar dabei erwischt, wie sie an einem Eierwir-
mer, den ich mir in einer Kiiche der Nachbarschaft besorgt
hatte und als Miitze nutzte, herumschniiffelte und zu Papa
sagte: »Kindergeruch! Eins der besten Parfums, findste nicht
auch?«
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Und nun befand ich mich hier in einem dufSerst geschmack-
voll-sterilen, iibellaunigen Single-Haushalt von zwei Er-
wachsenen mit einem Kind. Das arme!

Wahrscheinlich heulte sich das Mddchen den ganzen Tag
die Augen aus dem Kopf und sich abends in den Schlaf. Fest
entschlossen, dieses arme Ding mit meinem warmen wei-
chen Fell zu trosten, wenn es den ersten Schock iiberwunden
hitte, dass sich in seinem Zimmer eine Maus befand, hoppel-
te ich moglichst gerduschlos die Treppe hinauf, um auf die
Suche nach dem Kinderzimmer zu gehen.

Ich fand die Tiir angelehnt und konnte durch den Spalt mit
meiner zittrigen Nase schon wahrnehmen, dass sich hier ein
Kind warm geschlafen hatte.
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Meine Augen hatten sich mittlerweile an die Dunkelheit
gewohnt, und ich hockte auf dem Bettrand des Madchens,
dessen Gesicht aber keinerlei Spuren von Tridnen aufwies.
Vielmehr schaute ich auf unzihlige Sommersprossen, ver-
teilt tiber eine entschlossene Stupsnase, zwischen den Augen
eine kleine steile Falte, als wiirde sie im Traum etwas miss-
billigen.

Ich putzte mich fiir den Fall, dass sie gleich wach wiirde und
dann nicht auch noch von einer verdreckten Maus tiberrascht
werden wollte. Uber eines bin ich ja heilfroh: Unsere Spucke
miiffelt nicht so wie Thre. Wenn Sie sich den Handriicken
durch Ablecken siaubern wollten, wiirden Sie danach jam-
merlich nach Liille stinken. Es wire fiir Sie absolut keine Lo-
sung, Zuckerreste eines Teilchens von den Fingern zu lecken,
anstatt sie mit Wasser zu entfernen, fiir uns schon.

Sollten Sie selbst noch nie dariiber nachgedacht haben und
jetzt dankbar sein, dass ich Sie darauf aufmerksam gemacht
habe: bitte schon.

Ich putzte mich also, und zwar sehr griindlich, und zwar
so, dass ich mich, wie mir das manchmal passiert, in einen
kleinen Rausch putzte, das ist mir ein heiliger Akt. Ich ha-
be keinen Waschzwang, das nicht, aber es ist schon so,
dass ich regelrecht euphorisch werden kann, wenn meine
kleine raue Zunge meinen ganzen Korper abfihrt, tiber gro-
Bere Flichen wie den Bauch, dann wieder in die Ecken,
immer schon abwechselnd, hin, her, hin, her — das muss wohl

25



so dhnlich sein, hat mir mal ein Mensch in einer Tierhand-
lung erklirt, als er mir dort beim Putzen zusah, wie wenn
bei Thnen das Ohr juckt und Sie dann mit einem Watte-
stabchen darin herumschubbern. Wahrend ich mich also
siauberte fiir die erste Begegnung mit dem kleinen Madchen,
zuckte ich plotzlich zusammen, als mich ein Lichtstrahl er-
wischte.

»Na?«

Wieso schrie die denn jetzt nicht? Ich war doch eine Maus
und saf ganz nah vor ihrem Gesicht, wo vorher noch nie-
mand gesessen hatte! Stattdessen war die Bettlampe einge-
schaltet, und das Médchen stiitzte sich auf die Ellbogen und
grinste mich an. Ich war so perplex, dass ich sie nur anstarren
konnte und auch meine Zunge sich noch nicht wieder in die
Mundhéhle zuriickgezogen hatte. Ich stand also vor ihr mit
kreisrunden Augen und heraushdngender Putzutensilie. Sie
muss gedacht haben, ich sei eine Maus mit Handicap, bei dem
Bild, was ich da abgab.

»Ich ... 4ih, ... hallo«, brachte ich dann doch noch zustande,
was meinen Anspriichen fiir ein Kennenlernen zwar nicht
gentigte, aber immerhin aus der Stagnation herausfiihrte.

Jetzt weiteten sich die Augen des Médchens, und ich glaube,
fiir einen Moment sahen wir einander zum Verwechseln
dhnlich, denn auch ihr hing nun beinahe die Zunge heraus,
weil sich ihre Kinnlade 6ffnete. Bestimmt kriegte sie sich ge-
rade nicht dariiber ein, dass ich sprechen konnte. Kenn ich,
den Moment. Wenn Sie eine Maus sind und einen Menschen
nach dem Weg fragen, meinen Sie mal blof$ nicht, dass Sie
aus dem Kontakt mit einer Wegbeschreibung rausgehen.
Wenn das Menschenkind nicht im selben Moment schreiend
die Flucht antritt, als hidtte es ein Gespenst gesehen, dann
steht es regungslos vor Thnen und hilt Maulaffen feil. Meis-
tens bin ich dann diejenige, die die Situation auflgst, weil ich
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