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EINFÜHRUNG

von Stephen Greenblatt

Wohl um 60 v. u. Z. von einem Römer namens Titus Lucretius Carus ge­
schrieben, ist das philosophische Poem De rerum natura eines der großar­
tigsten und zugleich merkwürdigsten Werke der klassischen Antike. Seine 
poetische Kraft ist offenbar sofort erkannt worden. Erst mit dem Unter­
gang der Welt, so prophezeit der Dichter Ovid, würden auch die Verse des 
unvergleichlichen Lukrez vergehen. Und Cicero bestätigt seinem Bruder 
(in einem Brief aus dem Jahr 54 v. u. Z.): »Mit Lukrez’ Gedichten ist es, 
wie du schreibst: manch schöner Geistesblitz, aber doch auch bemerkens­
werter Kunstsinn.« In seinem Lehrgedicht Georgica schließlich fand Ver­
gil ehrenvolle Worte für den, dem es gelang, »der Dinge Ursprung zu 
ergründen, und der jegliche Furcht … niedertrat«. Keiner von Lukrez’ 
Zeitgenossen jedoch – zumindest in keinem der uns überlieferten Zeug­
nisse – hat sich um Nachrichten zum Leben des Dichters bemüht oder 
diese aufgezeichnet. Aus einer literarischen Welt, der Neugierde, Rivali­
täten und Klatsch durchaus nicht fremd waren, fehlen uns ausgerechnet 
Nachrichten über die Person des Lukrez.

Das ist umso verwunderlicher, als der Name Lucretius nahelegt, dass 
der Dichter einem altehrwürdigen, hoch angesehenen römischen Ge­
schlecht entstammt. Zudem hat er, im Ton vertrauter Freundschaft, sein 
Gedicht Gaius Memmius gewidmet, dem Spross eines angesehenen Adels­
geschlechts, der damals gerade politisch Karriere machte. Aus welchem 
Grund also hat sich ein solcher Schleier über De rerum natura und seinen 
Autor gelegt? Sofern dies nicht schlicht den Zufälligkeiten historischer 
Überlieferung geschuldet ist, ist die Antwort wohl darin zu suchen, dass 
Lukrez’ Gedicht den Werten des damaligen Rom und seiner Bürger zu­
widerläuft.

Zu diesen Werten gehörten die Achtung der Götter und religiöser Ge­
bräuche, kriegerische Tapferkeit und Bürgerstolz, zudem schätzten die Rö­
mer öffentliche Spektakel der Grausamkeit, sahen Kriege als Möglichkeit, 
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reiche Beute zu machen, politische Ämter und Ruhm zu erwerben, der das 
kurze Leben des Einzelnen überdauern sollte. Zumindest auf einige die­
ser Werte spielt Lukrez an, wenn er seinen Helden, den griechischen Phi­
losophen Epikur, überschwänglich als den Mann preist, den nichts schre­
cken konnte, schon gar nicht, »was erzählt wurde über die Götter, Blitze 
nicht und kein vom Himmel grollendes Getöse« (1.68), der vielmehr aus­
fuhr in die Welt und den Menschen reiche Beute brachte. Dieser Mann 
müsse ein Gott genannt werden, schrecklichere Monster habe er besiegt 
als sogar der heroische Herkules. Doch waren diese Beute und auch die 
besiegten Schrecken nicht gerade das, was Römer sich für gewöhnlich da­
runter vorstellten; und der Dichter machte keinen Hehl daraus, wie nich­
tig er praktisch alle Werte und Überzeugungen fand, die seine Zeitgenos­
sen in Ehren hielten. Fromme Verehrung der Götter sei vergeblich und 
wahnhaft. Frieden sehnte er herbei, nicht militärische Eroberungen. Das 
sinnlose Töten von Tieren verachtete er ebenso wie die blutigen Gladiato­
renkämpfe der Arena. Hinter dem Streben nach übermäßigem Reichtum, 
ganz gleich ob für die eigene Person oder für die Stadt, sah er nichts ande­
res als fehlgeleitete Suche nach Sicherheit, denn diese lasse sich unmög­
lich erreichen. Und angesichts der einfachen, unausweichlichen Tatsache, 
dass alles Irdische vergänglich ist, konnte ihm das ehrgeizige Streben nach 
ewigem Ruhm nur absurd erscheinen. Insofern sollten wir uns wohl eher 
über die wenigen Zeugnisse zeitgenössischer Bewunderer wundern als 
über den Schleier des Schweigens, der uns die Person Lukrez’ verbirgt.

Schon zu der Zeit, als mit der Konversion von Kaiser Konstantin im 
Jahr 312 der Aufstieg des Christentums in Rom begann, waren auch die 
Spuren der Bewunderung verschwunden. Die frühen Christen hätten 
durchaus einige von Lukrez’ Ansichten teilen können. Immerhin weiger­
ten sie sich, den heidischen Göttern zu opfern, sie verachteten das obsess­
ive Anhäufen irdischer Güter, priesen den Wert des Friedens, und niemand 
hatte mehr Grund als sie, die Gewalt der Arena zu verabscheuen. Doch die 
Motive, die sie dazu trieben, waren ganz andere als die des heidnischen 
Dichters. Christen träumten von einem Leben nach dem Tod – malten 
es aus als Reich der Strafen und des ewigen Lohns – und sie beteten zu 
einem allgewaltigen Schöpfergott, dessen Existenz Lukrez kategorisch be­
stritten hat.

Darum sind Hinweise auf Lukrez, die aus der Spätantike überliefert 
sind, sehr spärlich, und das wenige, das wir kennen, ist generell feindse­
lig. Aus diesem Grund sollten wir die einzige biographische Skizze, die 
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überliefert ist, mit aller Vorsicht genießen, jenen knappen Eintrag für das 
Jahr 94 v. u. Z. in der Chronik des Kirchenvaters Hieronymus, in dem es 
heißt: »Der Dichter Titus Lucretius wurde geboren. Nachdem ihn ein 
Liebestrank in den Wahnsinn stürzte, und er in den Pausen seines Wahns 
mehrere Bücher geschrieben hatte, die später Cicero durchsah, tötete er 
sich in seinem vierundvierzigsten Lebensjahr mit eigener Hand.« Selbst 
wenn an den Fakten, die Hieronymus nennt, etwas dran sein sollte, es 
wäre einigermaßen kühn, wollte man mehr für bare Münze nehmen als die 
kaum verhüllte Polemik.

Zu Hieronymus’ Zeiten hatte der Prozess bereits eingesetzt, mit dem 
nicht nur Lukrez’ Gedicht zum Verstummen gebracht wurde, sondern 
viele andere Stimmen aus der antiken Welt auch. In den folgenden Jahr­
hunderten beschleunigte sich der Prozess des Totschweigens noch. Kriege, 
Chaos, Zusammenbruch des Handelsverkehrs, der Zerfall des Bildungs­
systems, Einfälle barbarischer Völker ins ehemals römische Imperium, die 
Indifferenz, wo nicht Feindseligkeit der christlichen Autoritäten gegen al­
les Heidnische – all das forderte seinen Tribut von einer gesellschaftlichen, 
politischen und geistigen Ordnung, die sich selbst nicht länger verteidi­
gen konnte. Besonders schwer traf dies die philosophische Schule, für die 
sich Lukrez eingesetzt hatte: den Epikureismus. Der hatte in philosophi­
schen Debatten eine bedeutsame Rolle gespielt, doch waren, von Lukrez 
abgesehen, seine römischen Anhänger, die Cicero in einigen seiner Dia­
loge zu Wort kommen ließ, längst in Vergessenheit geraten. Die Schriften 
von Leukipp und Demokrit, den Begründern des antiken Atomismus, wa­
ren verschollen, ebenso die allermeisten Epikurs, Zentralfigur und Stifter 
dieser Lehre.

Angesichts dieser Verluste wurde Lukrez’ De rerum natura zur nuan­
ciertesten und vollständigsten Darstellung dessen, was einst eine bedeu­
tende philosophische Tradition gewesen, nun aber fast völlig vergessen 
war. Gelegentliche Hinweise zeigen, dass dieses Gedicht auch während 
des Mittelalters noch immer gelesen wurde – am interessantesten sind 
vielleicht etliche Zitate im Werk des bemerkenswerten Bischofs und Ge­
lehrten Isidor von Sevilla. Doch blieben die wenigen Hinweise stets so 
flüchtig, dass dem Gedicht nur das Vergessen drohen konnte. Möglicher­
weise war es nur eine einzige, in Norditalien entstandene Handschrift, die 
über das siebte Jahrhundert hinaus erhalten blieb. Und diese wiederum 
ist im neunten Jahrhundert offenbar zweimal abgeschrieben worden. Ein 
Brand, ein zufälliger Akt des Vandalismus, auch bewusste Akte der Unter­
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drückung hätten genügt, um diesen Text für immer zu begraben, und mit 
ihm ein umfassendes Bild des Universums. Irgendwie aber hat De rerum 
natura dann doch überlebt, und 1417, völlig unerwartet, wurde das Poem 
erneut in Umlauf gebracht.

Verantwortlich dafür war der päpstliche Sekretär und Humanist Poggio 
Bracciolini. Poggio war ein außergewöhnlich begabter, ja faszinierender 
Mann – der größte Bücherjäger einer Epoche, in der wie besessen nach 
Texten, nach Spuren der klassisch-antiken Vergangenheit gesucht wurde. 
Ein Geistesriese freilich war er nicht, eher ein Bote, der Anreger, durch 
den etwas Bedeutsames in Gang geriet. Inspiriert durch sein Vorbild, den 
großen Dichter und Gelehrten Petrarca, unterwiesen von Coluccio Salu­
tati, dem berühmten und hoch gebildeten Kanzler der Republik von Flo­
renz, widmete Poggio seine freie Zeit dem Stöbern in Klosterbibliothe­
ken, stets auf der Suche nach antiken Texten, die er dann kopierte und 
unter seinen humanistischen Freunden zirkulieren ließ.

Im Jahr 1417 befand sich Poggio in einer merkwürdigen Situation. Er 
hatte seinen Dienstherren, den mit allen Wassern gewaschenen, korrup­
ten (Gegen)Papst Johannes XXIII. (Baldassare Cossa), nach Deutsch­
land, zum Konzil von Konstanz begleitet. Die Ereignisse dort nahmen ei­
nen unerwarteten Verlauf. Von seinen Gegnern ausmanövriert, wurde der 
Papst abgesetzt, und Poggio war plötzlich seine Stellung los. Der einfalls­
reiche Bücherjäger nutzte die erzwungene Muße und besuchte Klöster in 
der Schweiz und in Deutschland, wo ihm einige bemerkenswerte Funde 
glückten.

Viele der Bücher, die Poggio »entdeckte«, standen natürlich in den Ver­
zeichnissen der Klosterbibliotheken, doch für die Humanisten und ihre 
Freunde war es stets, als befreiten sie die antiken Texte aus der Gefangen­
schaft von Barbaren. Hier eine Briefstelle, in der Poggio über ein Manu­
skript des römischen Rhetorikers Quintilian schreibt, das er in Sankt Gal­
len aufgespürt hatte:

Er war traurig und in Trauer gehüllt, wie es Menschen sind, die zum 
Tod verurteilt sind; sein Bart war verdreckt, sein Haar voller Schmutz, 
und so machten sein Ausdruck und seine ganze Erscheinung deutlich, 
dass er zu einer unverdienten Strafe einbestellt war. Es schien, als strecke 
er die Hände aus und bitte um die Treue des römischen Volkes: Es solle 
verlangen, ihn vor dem ungerechten Urteil zu bewahren.
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Tatsächlich hatten die Mönche die antiken Texte gerettet, denn sie hat­
ten diese abgeschrieben und bewahrt; die Humanisten aber brachten diese 
Texte erneut in Umlauf und fühlten sich als Befreier.

Poggio hat nicht näher erläutert, wo genau er die Abschrift von Lukrez’ 
De rerum natura gefunden hat, vermutlich war es die Bibliothek der Bene­
diktiner-Abtei in Fulda. Es gibt auch keinen Hinweis darauf, ob ihm selbst 
die Bedeutung des Textes bewusst war, den er aufgespürt hatte, abschrei­
ben ließ und nach Italien schickte; es wird auch seinen unmittelbaren Zeit­
genossen nicht wirklich bewusst gewesen sein. Genau allerdings können 
wir das nicht wissen, denn damals wäre es ziemlich riskant gewesen, sich 
zu ausführlich, gar noch enthusiastisch über den Inhalt des lukrezschen 
Gedichts auszulassen.

Denn es machte Lesern außerhalb der Kirche ein Gedankengebäude 
wieder zugänglich, das damals jedem rechtgläubigen Christen Anathema 
war und das auch heute noch, selbst wenn es in vielen Punkten wissen­
schaftliche Bestätigung fand, heftig umstritten ist. Das Universum, legt 
Lukrez dar, besteht aus Atomen und Leere und aus sonst nichts. (Mit 
a-tomos bezeichneten die Griechen das, was nicht weiter teilbar ist, Lu­
krez allerdings verwendet dieses Wort nicht, sondern findet neue lateini­
sche Worte wie »Urelemente«, »erste Dinge« oder »Keime der Dinge«.) 
Diese Urelemente sind unsichtbar, doch rein körperlich – und denkt man 
dies zuende, dann sind in der Welt keine mysteriösen geistigen Kräfte am 
Werk. Es gibt unendlich viele dieser Urelemente, sie haben verschiedene 
Gestalten – diese wiederum sind zählbar –, und sie sind, als Körper, unver­
gänglich. Indem sich verschiedene Atome miteinander verbinden, entste­
hen alle sichtbaren Dinge, die sich jedoch, da sie Atomverbindungen sind, 
auch wieder auflösen. Der Stoff aber, aus dem die Dinge gemacht sind, 
ist ewig und vergeht niemals. Abgesehen von den Atomen selbst bleibt 
nichts unverändert, denn alle Dinge, auch solche, die vollkommen fest er­
scheinen und unbeweglich, bestehen aus Materiepartikeln, die unablässig 
in Bewegung sind. Diese Bewegung bleibt uns zumeist verborgen, so wie 
wir auch die Atome niemals direkt wahrnehmen können, gleichwohl exis­
tiert diese Bewegung und wir können sie uns vorstellen, wenn wir winzige 
Stäubchen im Licht eines Sonnenstrahls tanzen sehen.

Warum sollte diese Theorie – und bis vor nicht allzu langer Zeit war der 
Atomismus nicht mehr als eine Theorie, eine brillante Hypothese ohne 
jede empirische Verifikation – beunruhigend gewesen sein? Aus irgend­
etwas muss das Universum schließlich aufgebaut sein. Und können die 
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Menschen nicht selbst sehen (wenn sie, zum Beispiel, winzige Insekten 
beobachten), dass es erstaunlich kleine Partikel geben muss, die ihrerseits 
aus noch kleineren zusammengesetzt sein müssen? Beunruhigend war die 
Theorie, weil Lukrez, darin Epikur folgend, daraus den Schluss zog, ein 
Universum, das aus unendlich vielen unsichtbaren, unvergänglichen Ele­
menten besteht, die sich ununterbrochen bewegen, brauche weder einen 
Schöpfer noch einen Designergott, der das Ganze vorausgedacht und 
geplant hat. Götter mag es geben – Lukrez hat wohl an ihre Existenz ge­
glaubt –, aber damit, wie die Dinge sind, haben sie nichts zu schaffen. Die 
Natur selbst experimentiert, ununterbrochen. Und dafür braucht es nichts 
weiter als eine minimale seitliche Abweichung der Atome von der gera­
den Bahn, auf der sie nach unten fallen – Lukrez’ lateinisches Wort für 
diese Abweichung ist clinamen. Ohne sie würden die Atome niemals auf­
einanderprallen. Die meisten dieser Zusammenstöße bleiben ohne Spu­
ren, doch in der unvorstellbaren Dauer der immerwährenden Zeit wird 
alles, was wir sehen, entstehen – und weitaus mehr, denn das Universum 
ist unvorstellbar weit ausgedehnt.

Es ist schwer, sich etwas vorzustellen, das der großen Schöpfungsge­
schichte, wie sie uns die Genesis erzählt und wie sie zu Beginn des Jo­
hannesevangeliums nochmals rekapituliert wird, fremder wäre. Und mit 
seiner Kosmologie hat Lukrez nur angerissen, was aus dieser Theorie al­
les folgt. Das Universum, so denkt er weiter, wurde nicht um der Men­
schen willen geschaffen, und auch das Schicksal der menschlichen Gat­
tung hat keine einzigartige Bedeutung. Wir sind nicht anders entstanden 
als alles andere in dieser Welt auch: als Resultat einer langen Folge zufälli­
ger Experimente. Die Lebewesen, die in diesen Experimenten entstanden 
sind und die sich ihrer Umwelt anpassen können, in der Lage sind, sich 
das notwendige Futter zu suchen und sich zu reproduzieren, werden für 
eine gewisse Zeit existieren, jedes nach seiner Art, bis nämlich gewandelte 
Umweltbedingungen oder eigenes Ungeschick und Dummheit zu ihrem 
Verschwinden führen. Es waren andere Arten auf der Welt, bevor wir ka­
men, und es werden, so unsere Welt bestehen bleibt, andere entstehen, 
nachdem wir längst vergangen sind. Unsere besondere Art zu leben – un­
sere Fähigkeit zu sprechen, die für uns charakteristischen Strukturen von 
Familie und Gemeinschaft, unsere Technik – sind entstanden im Zug ei­
ner langen, langsamen Entwicklung, haben sich durch Anpassung und Er­
findung aus primitiveren Verhältnissen herausentwickelt. Doch ist diese 
Entwicklung kein eindeutiges Zeichen von Fortschritt: im Gegenteil. Vie­
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les spricht dafür, dass die menschliche Gattung gefährlich selbstdestruktiv 
ist, vor allem in unserer Militärtechnik und in unserem aggressiven, ver­
schwenderischen Umgang mit unserer Umwelt.

Unsere selbstdestruktiven Züge äußern sich auch, wie Lukrez dachte, 
in unserer Neigung, uns an Phantasien zu klammern, wie sie die Religi­
onen bieten. Erschreckt durch Donner oder Erdbeben oder Krankheiten 
stellen die Menschen sich gemeinhin vor, bei solchem Unheil seien Göt­
ter am Werk. Dabei ließen sich für alle diese Phänomene natürliche Ursa­
chen ausmachen, selbst wenn wir diese, all unserem Wissen zum Trotz, bis 
heute nicht völlig begreifen. Priester locken Gläubige mit Träumen ewiger 
Glückseligkeit im Jenseits, dem Lohn für Frömmigkeit, schrecken sie zu­
gleich mit Visionen ewiger Strafen. Doch alle diese Bilder sind ein Gewebe 
von Illusionen. Denn die Seele ist, wie der Leib auch, ein materielles Ge­
bilde, das sich mit dem Tod auflöst: Was also soll uns ein Leben nach dem 
Tod? Oberflächlich betrachtet ist religiöser Glaube eine Form der Hoff­
nung, seine untergründige psychologische Struktur aber ist ein Gebilde 
aus Drohung und Angst, und seine charakteristischen heiligen Rituale sind 
zutiefst grausam. Darum, so Lukrez, ist es allemal besser, der Wahrheit 
ins Gesicht zu sehen – alles, was wir haben, ist dieses Leben im Hier und 
Jetzt –, besser auch, die Freuden dieses Lebens anzunehmen, entschlossen 
auf das Wirkliche zu blicken, auf seine Endlichkeit, auf den Tod.

Wäre der Epikureismus, den Lukrez so wortgewaltig ausbreitet, wäh­
rend des Mittelalters, so wie viele Schriften des Aristoteles, mehr oder 
weniger kontinuierlich im Umlauf geblieben, christliche Theologen, 
Gelehrte und Künstler hätten wahrscheinlich Wege gefunden, zentrale 
epikureische Vorstellungen in ihre eigene Weltsicht aufzunehmen. Doch 
als, nach über einem Jahrtausend fast vollständiger Stille, die Lukrezsche 
Theorie plötzlich zurückkehrte in die Welt, da erschien sie den meisten 
christlichen Lesern entweder absurd oder verrückt oder frevelhaft. Denn 
die Kultur, in die dieses Denken zurückkehrte, war geradezu besessen vom 
Bild des geschundenen und blutenden Christus und vom Versprechen ewi­
ger Freude und Verdammnis.

Doch die leidenschaftliche Kraft des lukrezschen Denkens, die unge­
heure Sprachgewalt seiner Dichtung, ihre wunderbaren Metaphern, ihre 
stilistische Raffinesse machten es schier unmöglich, diesen Text einfach zu 
übergehen. Eine Handvoll Menschen, zunächst in Florenz, dann in Ita­
lien, schließlich in ganz Europa, zeigten ihr Interesse, aber sie mussten sich 
vorsehen. Marsilio Ficino, der große Philosoph im Florenz des fünfzehn­
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ten Jahrhunderts, wagte sich an einen Kommentar, doch er verbrannte 
ihn, offensichtlich erschrocken darüber, auf welch gefährliches Terrain ihn 
der Text führte. Niccolo Machiavelli, der das Gedicht für den eigenen Ge­
brauch sorgfältig kopierte, hütete sich, Lukrez jemals namentlich zu er­
wähnen. Der ketzerische Dominikaner Giordano Bruno wiederum übte 
diese Klugheit nicht. Er vertrat Ansichten zur Natur des Universums, die 
denen ganz nahe waren, die er in De rerum natura kennengelernt hatte, er 
wurde bei der Inquisition angezeigt, verhaftet und 1600, nach Jahren der 
Kerkerhaft und unablässigen Verhören, in Rom auf dem Campo dei Fiori 
verbrannt.

Doch nachdem es einmal in Umlauf gebracht worden war, und vor al­
lem, nachdem es die Druckerpressen erreicht hatte, war Lukrez’ Gedicht 
nicht mehr zu unterdrücken. Die interessantesten Hinweise auf seine 
frühe Rezeption finden sich in Werken von Künstlern, die nicht so leicht 
in Kollision gerieten mit den Autoritäten. Botticellis Primavera (um 1482) 
war direkt inspiriert von Versen aus De rerum natura, ebenso mehrere 
bemerkenswerte Darstellungen des Lebens der frühen Menschheit, die 
Piero di Cosimo schuf. Auch Michel de Montaigne fand in seinen Essais ei­
nen Weg, sich Lukrez – den er an Dutzenden Stellen zitiert – anzueignen 
und dessen Denken zu würdigen, ohne dass er die katholische Orthodoxie 
direkt herausfordern wollte. Dennoch sollten die Essais auf den Index ge­
setzt werden.

Gleichwohl machte Montaigne den Weg frei für den katholischen 
Priester und Mathematiker Pierre Gassendi, der im siebzehnten Jahrhun­
dert den anspruchsvollen Versuch unternahm, Epikurs Lehre und christli­
chen Glauben zu versöhnen. Gegen Ende dieses Jahrhunderts dann wur­
den Stimmen vernehmbar, die sich von weniger frommen Motiven leiten 
ließen. Lukrez’ Atomismus hatte bereits das Interesse von Galileo ge­
weckt, und trotz aller Angriffe von Jesuiten und anderen Verteidigern der 
Orthodoxie wurde der Atomismus als wissenschaftliche Theorie immer 
zwingender. Am entfernten Ende einer langen Kette naturwissenschaft­
lich-physikalischer Spekulationen, die die antike Naturphilosophie be­
feuert hatte, finden wir Isaac Newton und über Newton hinaus zuletzt 
Einstein. Die von Lukrez entwickelten Ideen zur Entwicklung der Men­
schengeschichte und zur menschlichen Psychologie fanden schließlich, 
auf allerhand gewundenen Wegen, auch Eingang ins Denken von Darwin, 
Freud und Marx.

Lukrez war wohl bewusst, dass seine Lehre manchen seiner Leser bit­
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ter erscheinen musste – und er scheute sich nicht, sein Gedicht mit einer 
erschreckenden Darstellung der Pest von Athen zu beenden –, seine alles 
durchdringende Absicht jedoch war therapeutisch. Es gibt viele falsche 
Ziele, viele Wege, die Zeit, die uns durch den merkwürdigen und wunder­
vollen Zufall unserer Existenz gegeben ist, zu verschwenden. Tatsächlich 
aber ist das höchste Ziel eines Menschen kein anderes als das aller anderen 
Lebewesen: das Streben nach Lust.

Auch in diesem Streben stecken Täuschungen und Irrtum, die obsessi­
ven Phantasien eingeschlossen, die um die natürlichen Freuden des Ge­
schlechtsverkehrs gesponnen werden. In einer berühmten Passage un­
tersucht Lukrez diese Phantasien und beklagt den vergeblichen Traum 
völliger Vereinigung. An keiner Stelle jedoch verurteilt er das Streben 
nach Lust, auch nicht das nach sexueller Lust. Im Gegenteil. Dies zeigt 
sich gleich zu Anfang seines Gedichts, wenn er die Göttin zur metapho­
rischen Zentralgestalt seines Gedichts macht, die alle Lebewesen unserer 
Welt zusammenführt im leidenschaftlichen Begehren und in der puren, 
kostbaren Lust am Leben selbst.



WARUM LUKREZ LESEN UND W IE

von Klaus Binder

Man soll in vielen Stücken nicht denken wie Lucrez,  
ja man kann es nicht einmal, wenn man wollte; aber man  

sollte erfahren, wie man sechs bis acht Dezennien vor unserer  
Ära gedacht hat: als Prologus unserer christlichen Kirchen- 

geschichte ist dieses Document höchst merkwürdig.

– Johann Wolfgang von Goethe1 –

So kann ich davon träumen, dass ich einmal gehen lernte.  
Doch das hilft mir nichts. Nun kann ich gehen, gehen lernen nicht mehr.

– Walter Benjamin, »Lesekasten«2 –

Aber es war der Ernst des Lebens, der aus ihnen [den Lesefibeln]  
sprach, und der Finger, der ihre Zeilen entlangfuhr, hatte die  

Schwelle eines Reichs überschritten, aus des Bezirk kein Wanderer wieder- 
kehrt: er war im Bannkreis des Schwarzweißen, von Recht und Gesetz,  

des Unumstößlichen, des für die Ewigkeit gesetzten Wissens.  
 Wir wissen heute, was wir von dergleichen zu halten haben.

– Walter Benjamin, »Grünende Anfangsgründe«3 –

Wie sollen wir so ferne Texte lesen?  Wie vor allem Titus Lucretius Carus’ 
De rerum natura? Wir: Gefangene im Bannkreis des Schwarzweißen, des 
Unumstößlichen? Wie lesen, im Bann einer Geschichte, niedergelegt auch 
als Geschichte des Denkens und der Naturbeherrschung, in der bis heute 
Descartes’ Bannspruch gilt, Materie sei das schlechthin Raumfüllende, res 
extensa? Eine tote Masse also, tauber Stoff, die von sich aus keiner Form 
fähig ist und nur durch eines zum Leben zu erwecken, zu Form und Er­
fahrung zu bringen: durch res cogitans, das Denken.
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Können wir uns derart unbefangen auf das Sehen und Tasten, auf un­
sere Sinne, ihre offene Rezeptivität verlassen wie Lukrez, der uns in über 
7400 Versen einen wahren Sinnenrausch erleben lässt? Dieser Text nimmt 
uns mit, und unversehens vermögen wir das Höchste, den unendlichen 
Raum des Himmels über uns, zu erfassen: nicht als Begriff oder Idee, als 
flüchtiges Bild vielmehr, gespiegelt in einer Pfütze, die kaum einen Finger 
hoch vom letzten Regen stehen blieb. Und plötzlich eine Tiefe gewinnt, 
dass sie unter uns fasst, was sich hoch über uns wölbt. Und da, erschauernd, 
spüren wir, wir sind mittendrin, ein Punkt nur im Unendlichen (4.414).

Ein Bild, sagen wir, misstrauisch: Sinnestäuschung und Kopfgeburt. 
Dichterlatein. Vielleicht haben wir wirklich zuviel Kant gelesen oder – seit 
wir Lesen gelernt haben – sonstwie das abendländische Denken und sein 
Schwarz-Weiß in uns aufgesogen, diesen Vorgang dann aber vergessen. So­
dass es uns selbstverständlich, ja rational scheint, den Sinnen zu misstrauen. 
Hat uns nicht Kopernikus demonstriert, Galilei mit seinem Fernrohr ge­
zeigt, dass unseren zwar rezeptiven, doch ungenügend ausgestatteten Sin­
nen eben nicht zu trauen ist? Irgendwann haben wir gelernt, mit dem Wi­
derspruch zu leben zwischen unseren Sinnen und dem Wissen, in dem sich 
verfestigt hat, wie wir praktisch, in historisch-gesellschaftlich bestimmter 
Form also, umgehen mit Natur und Welt. Mögen uns, jeden Tag aufs Neue, 
unsere Augen zeigen, wie die Sonne aufgeht, sich über den Himmel bewegt 
und schließlich tiefrot hinter dem Horizont verschwindet: Unser Wissen 
widerspricht ihnen. Was hilft uns, fragt der Verstand, das Staunen über ei­
nen Sonnenuntergang, wenn wir zum Mond fliegen wollen? Das »Wis­
sen« verweist auf seine Erfolge: Fliegen wir nicht zum Mond, schauen wir 
den Leuten nicht ins Gehirn, sind nicht die Bausteine des molekularen Le­
bens identifiziert, warten sie nicht darauf, dass wir sie neu zusammenzu­
setzen? Auf res cogitans, auf das natur- und weltbeherrschende Denken ist 
wohl Verlass. Und dem haben die Sinne sich zu beugen. Nur im Zügel 
des Verstandes, versehen mit dessen Apparaturen, gegenständlich gewor­
den im naturwissenschaftlichen Experiment, nur so glauben wir, Kinder 
der abendländischen Moderne, Welt »wirklich« sehen zu können. Sinne 
und Sinnlichkeit sind uns in ihrer offenen Rezeptivität fremd geworden.

Wie also De rerum natura, diesen weltoffenen, sinnenfrohen Text lesen, 
ohne dass wir seinem Autor immer wieder in Wort und Gedankenbewe­
gung fallen, so wie weiland Hegel,4 der den Vorrang des Sinnlichen im 
epikureischen Atomismus anstößig fand, Epikurs Denken gewissermaßen 
liederlich,5 pure Küchenpsychologie: Beim Ding, dem bloßen »Diesda« 
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bleibe es stehen, weil ihm der die Sinne schärfende Begriff fehle. Man 
hätte, rät Hegel, weitergehen müssen, aber das »wäre ein Verfallen ins Be­
greifen gewesen, was nur das epikureische System verwirrt hätte«. Vom 
Katheder eines ausfuchsten Idealismus herab wird der begrifflich unbe­
wehrte Sensualismus dieses frühen Denkens heruntergeputzt.

Zum Glück hat Lukrez sich von dergleichen nicht schrecken lassen.6 
Widersacher hatte auch er – der fairste war Cicero7 –, und auch Lukrez 
selbst hat ordentlich ausgeteilt. Dogmatisch oft im Sinne seines Meisters 
Epikur, meist ohne seine Gegner zu nennen. Niemals aber ist er derart 
»ins Begreifen verfallen«, dass er, was die Sinne melden, aufgelöst hätte ins 
Begreifen des Begreifens und daraus eine Philosophie im uns vertrauten 
Sinn gemacht: Erkenntnistheorie, die, gleich nach welcher Schule sie ope­
riert, ihr System noch stets zur Voraussetzung dessen verselbständigt, über­
höht hat, was wir überhaupt von Natur und Welt wissen können, womit die 
Sinne herabgewürdigt sind zu bloßen Zuträgern von sinnlichen Daten.8

Fachphilosophen mag die Naivität des frühen Atomismus als Schwäche 
erscheinen, ich empfinde sie als Glück. Denn wenn sich die Suche nach 
der Wahrheit so sehr in sich verbohrt, dass ihr die Welt aus dem Blick ge­
rät, ist es gut, einen Schritt zurückzutreten. Bei Lukrez ist alles Natur, 
auch das Denken und seine Bewegungen, die Sinne zumal, und indem wir 
diesen folgen, in denen Natur gleichsam sich selbst begegnet, scheint es, 
als befreie sich unser Blick von all den Bindungen, mit denen wir an un­
seren kulturellen Erzeugnissen hängen – fester als Lukrez dies für den 
Aberglauben seiner Zeitgenossen beobachtet hat –: am Schwarz-Weiß des 
Scientismus, an der Unumstößlichkeit eines Begreifens von Materie, das 
eben das »Greifen«, das »Berühren«, die Sinne, auslässt, der Quantifizie­
rung und der Ordnung des Begriffs zuliebe. Wir hängen an einem Wissen, 
das irgendwann vergessen hat, dass zum Erkennen zweierlei gehört, Be­
rühren und Berührt-Werden. Ein Austausch, Stoffwechsel. Lukrez entfal­
tet ihn in all seinen Variationen. Lukrez lesen heißt, diesen Stoffwechsel 
erleben. Dahin nimmt dieser Text uns mit.

Die Tür also ist nicht vollends zugeschlagen; zu unserem Glück haben 
wir diesen Text zur Hand, der gleichsam »auf der Schwelle« steht. Viel­
leicht können wir doch, um es mit Walter Benjamin zu sagen, noch einmal 
»Sehen« lernen, nicht nur träumend: sondern indem wir uns diesem, weil 
durch und durch poetischen, so überaus genauen Text überlassen, der die 
Dinge geradezu aufsaugt, sie zum Sprechen bringt und ihnen ihr Eigenes 
lässt. Berühren und Berührt-Werden, darum geht es: »Ja, Berühren weckt 
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die Sinne des Leibes« (2.434). So geraten wir selbst auf diese Schwelle: 
Wenn wir den uns fremden Bewegungen dieses Textes folgen, den Bil­
dern und Bildketten, seinen Abschweifungen und Assoziationen, den Be­
weisen aus Analogien. Nur eine Regel stellt Lukrez (mit Epikur) dafür auf: 
Es darf, was wir denken und uns vorstellen, dem nicht widersprechen, was 
uns die Sinne melden. Das klingt wie »Empirismus«, ist es aber nicht; im 
Gegenteil: Lukrez verteidigt mit seiner Regel einen Punkt, den der Empi­
rismus zunehmend verloren hat: den Punkt, an dem wir mit unseren Sin­
nen und ihren Bewegungen an den Bewegungen der Natur teilhaben. Und 
er zeigt uns den Zugang zur Welt, der durch die Dichotomien, die unser 
Denken prägen und beherrschen, blockiert ist. Öffnet einen Raum mög­
licher Erfahrungsbewegungen, denn, mit Lukrez: »Die Dinge sind es, die 
einander beleuchten.« (1.1118)

Raum für Bewegungen, die zum einen zur Vorstellung des unendlich 
Großen führen, uns selbst da noch fühlen lassen, dass wir nicht draußen 
stehen, der Natur und der Welt gegenüber, sondern mit unseren Sinnen, 
mit unserem Sinnen und Denken, in dieser Welt, die zur zweiten (gesell­
schaftlichen) Natur wurde, in der sich aber doch Risse, Durchblicke auf­
tun. Sodass wir nochmals einen gleichsam kindlichen Blick riskieren kön­
nen und von dieser Reise reicher zurückkommen, »siegreich«, wie Lukrez 
von Epikur sagt: »So hat sich die Lage verkehrt: Niedergetreten, am 
Boden liegt der Aberglaube.« (1.79) Was uns betrifft, unser Aberglaube 
ist der Scientismus, der nun, und sei’s für diesen Augenblick, seinen Al­
leinherrschaftsanspruch verloren hat. Nicht Maschinensturm ist damit 
angesagt, der Streik gilt dem scientistischen Alleinvertretungsanspruch in 
Sachen Wissen und Wissen-Können, gilt den Folgen des »Techniker-«-, 
des »Beherrschungswissens« (Michel Serres).9 Auch der Arbeitsteilung, 
die sich daraus entwickelt hat: hier die Wissenschaft, dort die Poesie, das 
Ästhetische; hier der Verstand, da das Gefühl, etc.10 Lukrez’ Text lässt uns 
ahnen, dass wir, um es mit Wolfgang Welsch11 zu formulieren, keineswegs 
»weltfremd« sind und uns die Natur darum zurichten müssen; dass wir 
nicht Fremde in dieser Welt sind, sondern »Weltwesen«: in und mit die­
ser Welt geworden, in ihr leben, sie auch wieder verlassen.

Bewegungen zum anderen, die zum Allerkleinsten führen: zum Atom, 
das »niemand je zu Gesicht bekommen wird«. Mehrfach, in immer neuen 
Anläufen, führt uns Lukrez diesen Weg entlang, und stets ist das Sicht­
bare, Tastbare, auch zu Schmeckendes, zu Riechendes, zu Hörendes nach­
spürbarer Ausgangspunkt. In der Tat stößt man beim Lesen immer wie­



22 Luk rez lesen

der auf Stellen, an denen man ausrufen möchte: »So habe ich das noch 
nie gesehen!«

Und stets bleibt die Grundregel bewahrt, bei welchem Gedankending 
wir auch landen, ob hoch oben bei den »himmlischen Feuern« oder im 
Mikrokosmos der »Urelemente«, dem Allerkleinsten – beim, wie wir sa­
gen würden, Atom, das er uns begreifbar macht nach Gestalt, Bewegung, 
Lage.12 Nichts an solchen Gedankendingen darf dem widersprechen, was 
sinnlich vorstellbar ist. (Anders würden wir den Korrespondenzpunkt, den 
Punkt des Austauschs verfehlen.) Halten wir uns daran, dann sehen wir 
als Gewebe, was uns für gewöhnlich auseinanderfällt; spüren förmlich, es 
muss sie geben, diese durchgehende Einheit der Natur. Eine flüchtige Er­
fahrung nur, mit Sinnen und Affekten erfasst, aber sie entwischt uns nicht 
grundsätzlich – wir müssen sie nicht im Begriff verdinglichen und fixieren.

Atome, Urelemente: sinnlich vorstellbar? Lukrez hat diesen Einwand 
gewiss gehört – und geantwortet mit der so genauen wie hochpoetischen 
Darstellung der in einem Lichtstrahl tanzenden Sonnenstäubchen:

Sieh nur genau hin, wenn die Sonne in einen dunklen Raum zu drin
gen vermag und ihr Licht in einzelnen Strahlen durch diesen sendet: 
Viele winzige Stäubchen wirst du sehen, wie sie sich im leeren, vom 
Licht hellen Raum mischen auf vielerlei Weise: Als lägen sie in end
losem Streit, kämpften pausenlos miteinander in immer neuen Verbän
den, angetrieben zu immer neuer Verknüpfung und wieder Trennung. 
Dies mag dir eine Vorstellung davon geben, wie es sich verhält mit den 
Urelementen, die im leeren Raum in unaufhörlicher Bewegung begrif
fen sind. (2.114 f.)

Lukrez lesen heißt, (wieder) lernen, sich solchem Taumel und Tanz zu 
überlassen.

Einfach freilich macht er uns das nicht. Wer sich einlässt auf das, was 
Lukrez immer wieder das »wahre Denken« nennt, sollte wissen, was er 
tut. Einer der gewaltigsten von vielen gewaltigen Sätzen, die uns in De 
rerum natura begegnen, ist gewiss das berühmte »Der Tod aber geht uns 
nichts an«. Auch das apodiktische »Körper und Leere, sonst nichts« ist 
nicht ohne. Der ganze Epikureismus, wie Lukrez ihn präsentiert, ist eine 
Zumutung. Bei allem, was in der Natur geschieht – immer schon, gegen­
wärtig, zukünftig – soll der Zufall die Finger im Spiel haben, grundlegend. 
Leer sei die Welt, ohne Götter zudem, ohne vorfabrizierten Sinn, eine 
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Welt vielmehr, die für uns nicht gemacht ist, zu vieles läuft falsch darin. 
Ein Tanz der Atome ohne Ziel und Zweck, eine Natur, die sich um uns 
nicht kümmert, in der wir noch nicht einmal zwingend vorgesehen sind – 
das soll die Basis abgeben für eine Ethik, die doch auf Lustgewinn aus ist? 
Kann dies die Welt sein, in der es uns möglich wäre, ataraxia, Seelenruhe, 
zu erreichen, und diese gar als höchstes Glück?

Ja, genau das. Ein fröhliches »Augen auf und durch!«. So jedenfalls 
sieht es Michel de Montaigne, Epikureer und Lukrezleser, der seinen Spaß 
daran hat, »den Philosophen die Ohren mit einem Wort vollzudröhnen, 
das sie derart anwidert«, mit dem Wort Lust, denn: »Was immer die Phi­
losophen sagen – selbst in der Tugend trachten wir letzten Endes nach 
Lust.« Die aber vermiese uns die Todesfurcht. Und diese ist nichts anderes 
als Furcht vor der Leere, dem Nicht-Sein, das Lukrez hereinholt in Sein 
und Geschehen der Natur. Man müsse sich, schreibt Montaigne im Essai 
»Philosophieren heißt sterben lernen«, auf den Tod vorbereiten: Er sei 
unausweichlich, da helfe weder Flucht noch anderer Harnisch, es bleibe 
nur: »Berauben wir ihn seiner Unheimlichkeit, pflegen wir Umgang mit 
ihm. … Reißen wir uns dann zusammen, spannen wir die Muskeln!«

Der Tod geht uns nichts an – spannen wir die Muskeln. Kein Wider­
spruch, eher ein Verständnis vom Leben in der Welt, das uns abhanden­
gekommen ist, rund 600 Jahre nach Montaigne, gut 2000 Jahre nach 
Lukrez’ Tod. Und wer über diesen Stachel nicht hinwegkommt, der be­
denke, dass in diesem Widerspruch alles steckt, was in dieser Zeitspanne 
gesellschaftlich, historisch, kulturell geschah, auch mit uns, alltäglich. 
Wir heute müssen den Punkt tatsächlich suchen, von dem aus Muskel­
anspannen nicht nur in Muckibuden und zu Bodyshape führt, oder sonst 
zu Protzgehabe. Wir »gönnen« uns was, »genießen«, sind doch »nicht 
blöd«: auch »Geiz ist geil«. Hören immer häufiger die Frage, ob etwas 
»Sinn macht«, stellen sie selbst. Viele dieser Zeitgeistformeln bringen 
grammatisch verquer, wie sie daherkommen, zum Vorschein, was wir gar 
nicht gerne hören. Dass nämlich »Sinn«, nehmen wir dies ernst: sinnlich 
ernst (dringen also auf Befriedigung), nichts sein kann, was nur jeden für 
sich etwas angeht. Doch so wie unsere Gesellschaften verfasst sind, er­
kaufen wir jedes Glück mit Nicht-Glück, gar Unglück anderer. Das mö­
gen wir nicht hören. Darum: Wenn es keinen Sinn gibt, »machen« wir 
uns eben einen. Die unsere Tage immer aufs Neue überschwemmenden 
Wellen der Sinnstiftung und Seelenmassage, Frustkonsum und Burnouts, 
Orientierungslosigkeit, sonntäglich beklagter »Werteverlust« – das alles 
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freilich spricht eher für die Vergeblichkeit solcher Unterfangen privathe­
donistischer Sinnproduktion und des eiferndem Pochens auf Lustgewinn, 
auf das Recht auf »Schnäppchen«.

Ich bin nicht der Meinung, dass wir, dass unsere Sinne all dem gegen­
über hilflos sind. Glaube auch nicht, dass uns Epikur oder Lukrez, wie 
ausgerechnet Herbert Marcuse13 argwöhnte, eine »Seelentechnik« hin­
terlassen hätten, Verfahren des Lustgewinns, der Schmerzvermeidung, des 
Rückzugs, den abgeklärten Rat des sich Fügens ins Unvermeidliche. (Im­
merhin war der Stoizismus Lukrez’ größter Gegner.) Nicht der neue Tag, 
sagt Lukrez, allein das Studium der Natur kann uns das Wissen geben, das 
aufgestörten Seelen Ruhe, Befreiung bringt. Und »Natur« ist hier alles, 
umfasst auch die Welt der Menschen und der Moral.

Wir müssen sehen lernen. Das ist Ziel dieser fulminanten Reise in Na­
tur und Welt. Lukrez’ Ausflüge in Himmel und Erde, in Naturgeschichte, 
Menschengeschichte, Gesellschaftstreiben, das, wozu sein Text uns bis 
heute einlädt, ist dabei alles andere als kontemplativ: Er unternimmt diese 
Reise in praktischer, ja therapeutischer Absicht. Denn wer erkannt hat, 
dass alles in Natur und Welt aus sich heraus geschieht, der braucht keine 
Götter mehr, muss ihren Ratschluss nicht fürchten, braucht keine Reli­
gion; der sieht zuletzt, dass auch die Todesfurcht gegenstandslos ist: Es 
droht kein Leben nach dem Tod. Das ist die gute Nachricht.

Sie hat ihren Preis. Lukrez ist das nicht entgangen. Denn sehr genau be­
schreibt er, dass es Angst ist, die zur Projektion der Götterwelt führt. Und 
im schon erwähnten Blick in die Pfütze, die, zu unseren Füßen, die ganze 
Welt enthält, die Welt aus Atomen und Leere, lässt er uns den Schauer 
spüren, den ein unverhoffter Blick ins Bodenlos-Leere auslöst. So fest ist 
der Boden gar nicht, auf dem wir stehen, kontemplationsfördernd gemüt­
lich jedenfalls ist eine Welt nicht, in der der Zufall herrscht und »alles was 
entsteht, [auch] zugrunde geht« – doch hören wir genau hin: Anders als 
bei Mephisto-Goethe kein Wort davon, es sei, was entstanden ist, auch 
»wert, dass es zugrunde geht«.

Insofern überzeugt mich die Debatte nicht, die unter Philologen und 
Kommentatoren von De rerum natura darüber entbrannt ist, dass dieses so 
sinnenfrohe Lehrgedicht ausgerechnet mit der Pest in Athen endet.14 Sie 
wird nüchtern beschrieben, als Seuche, Naturgeschehen, nicht als Heim­
suchung oder Strafe der womöglich sündigen Athener. Weil diese aber, 
unvorbereitet, wie sie sind, dem Ansturm des Todes nicht standhalten 
können, darum zerreißt in ihrem, von panischem Schrecken bestimmten, 
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Handeln alles, was ihre Gesellschaft bis dahin zusammenhielt: Empathie, 
Mitmenschlichkeit, Moral, Sitten, der Glaube. Gleichwohl: Diese Pest ist 
eine Seuche, nicht mehr – aber auch nicht weniger.

Man hat darüber gerätselt, ob Lukrez nicht Melancholiker war, rückte 
sogar der Legende näher, die einer der Kirchenväter in Welt gesetzt hat, 
der Schauergeschichte des zuletzt wahnsinnig gewordenen Lukrez.15 Will 
sagen, man stellte sich vor (nicht ohne hämisches »Siehste wohl«), Lukrez 
habe nicht ausgehalten, was er als Verfall seiner Welt beobachten konnte, 
dem er dann auch noch ein quasi theoretisches Fundament verpasst habe, 
die Vergänglichkeit entsprechend zum Kennzeichen unserer Welt ge­
macht. Man solle, schrieb Goethe, ja man könne, selbst wenn man wolle, 
gar »nicht so denken wie Lucrez«. Der Geheimrat konnte sich schlicht 
nicht vorstellen, dass einer, der doch so ergreifend über die Schönheiten 
der Natur zu schreiben verstand, sich nicht vorweg dessen sicher war, ja, 
sein musste, dass die Welt in Einheit, Ordnung und Schönheit »für uns 
eingerichtet« sei.

Insofern: Ein »Grübler« (Montaigne) mag Lukrez gewesen sein, ein 
Melancholiker war er nicht. Die blicken anders in Natur und Welt, alles 
Tätige ist ihnen vergangen. Lukrez aber hat ernst genommen, was sich 
seinen Sinnen bot, und durchaus praktische Schlüsse, wenn nicht gezogen, 
so uns doch nahegelegt.

Das Leben vor dem Tod findet hier und heute statt, oder gar nicht. Darauf 
läuft alles hinaus. Doch läge falsch, wer sich von De rerum natura eine Art 
Lebensfibel, ein Kompendium des guten oder richtigen Lebens erwartete. 
Es geht nicht um Dogmen und Sentenzen, nicht um »Lektüre für Minu­
ten«, Erkenntnisse, die man getrost nach Hause tragen könnte. Dazu ist 
uns dieser Text wirklich zu fern, manches wissen wir trotz unserer his­
torisch kastrierten Sinnlichkeit tatsächlich besser, vieles ist nicht für un­
sere Zeit geschrieben. Lukrez ist Römer, Ritter, vermutlich Sklavenhalter. 
Es geht einzig und allein um den Bewegungs-, den Vorstellungsraum, der 
sich öffnet, wenn man sich mit Lukrez auf die Reise begibt. Es geht um 
die Bilder, die uns beim Lesen auftauchen; es geht um lebenspraktische 
Schlüsse, die wir ziehen, mal von Leselust und ästhetischem Vergnügen 
angestoßen, dann auch erschreckt; es geht zuletzt darum, dass wir unse­
ren Sinnen, ihren Affekten und Defekten, nicht mehr in jedem Augenblick 
allein mit Misstrauen oder, von unseren Fetischen geblendet, mit blinder 
Hingabe begegnen.
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Der Tod geht uns nichts an. Das Leben schon. Ein anderes haben wir 
nicht, keine Ausweichstation, keinen Fluchtort in dieser global verdich­
teten Welt. Und wenn im leeren All niemand ist, der uns an die Hand 
nimmt, wer, wenn nicht wir selbst, könnte das tun? Darum: Spannen wir 
die Muskeln, sehen wir zu, dass diese Tür nicht vollends zufällt. Schlagen 
wir dieses Buch auf.

Vom Übertragen:  
Bemerkungen zu Prosatext und Kommentaren

Bei weitem nicht alle Aspekte, die uns an diesem fernen Text fesseln kön­
nen, sind damit genannt. So viel aber sollte klar werden: Ich verstehe 
meine deutsche Prosafassung von De rerum natura als Reiseführer, der 
nicht »modernisieren« will, sondern das Fremde respektieren und damit 
das uns Eigene kenntlich machen: Ursprünge unserer Geschichte, unserer 
Beunruhigung, ja Orientierungslosigkeit. Dem dienen auch die Kommen­
tare, die zunächst sachlich notwendige Erläuterungen liefern, innertext­
liche Zusammenhänge und Argumentationsbögen aufdecken. Darüber hi­
naus aber immer wieder Korrespondenzen zwischen dem Fremden und 
dem Eigenen sichtbar machen, Denkräume öffnen sollen.

Wir könnten es uns leicht machen, könnten aus den 2000 Jahren, die 
zwischen Lukrez und uns liegen, einen Abwehrschirm fabrizieren, uns 
amüsieren darüber, was der alles noch nicht weiß, wie er um die Ecke 
denkt, in vielem schön und erhaben, gewiss, aber irgendwie auch kurios, 
oder? Und könnten uns derart gestärkt selbst auf die Schulter klopfen, aus 
De rerum natura ein Märchen aus uralter Zeit machen oder ein Gedicht, 
feierlich fernen Gesang, so überaus begeisternd zu hören.

Die meisten Kommentare, die ich gelesen habe, können sich dieser Ten­
denz zur Entrückung im Grunde nicht entziehen, auch bisherige Über­
setzungen sind nicht frei davon. Sie ergibt sich aus einem gewissen His­
torismus ihrer Autoren: aus der ziemlich unbeirrt verfolgten Frage, was 
Lukrez denn »eigentlich« hat sagen wollen (einer Frage, der die »Textkri­
tik« dienstbar gemacht wird). Was hat dieser Mann, der rätselhaft aus dem 
Dunkel der Geschichte tritt, bedenkt man seine Zeit, überhaupt wissen 
können? Und, erstaunlich, was hat er nicht alles gewusst! Und so lässt sich, 
verwundert und durchaus gönnerhaft, feststellen, wie »modern« er doch 
in vielem gewesen sei. Unter der Hand wird dieser Geist aus fremder Zeit 
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zum »Vorläufer«. Und wenn Lukrez gerade nicht dahin wollte? Nicht da­
hin, wo wir uns ihm gegenüber so sicher wähnen, mit allen Wassern der 
Wissenschaft gewaschen?

Mit all dem wird Lukrez »in seine Zeit« gestellt, ausgeblendet, dass 
dies von heute her geschieht. Man zementiert besserwissend die Dis­
tanz, armiert sie mit dem, was wir für Fortschritt halten. Meine Kom­
mentare wollen das nicht. Sie setzen da an, wo mich beim Lesen, Rätseln, 
Aufschlüsseln, Verstehen, Übertragen etwas getroffen hat, wo eine Reso­
nanz entstand, gerade an »kuriosen Stellen«. Was zum Beispiel geht da 
vor, wenn im Zweiten Buch die mal rot, mal türkis schillernde Taube, der 
weiße Rabe, der schwarze Schwan ins Rennen geschickt werden, in den 
Streit um das, was Farbe ist und Farbwahrnehmung? Viele derart merk­
würdige Stellen gibt es, Beobachtungen am Unscheinbaren; dort setzen 
Gedankenexperimente an, die aufs Ganze zielen – und Verwirrung stif­
ten: Bewegung. Darauf muss man sich einlassen, dann setzen sie unsere 
Gewohnheiten und Vorsichtsmaßnahmen augenblicklich außer Kraft. Lu­
krez mit seinem sensualistischen Materialismus ist, aus dem Mainstream 
der abendländischen Philosophie ausgebürgert, zum Wegelagerer gewor­
den. Plötzlich bricht er aus den Büschen, und wir stehen direkt vor diesen 
Versen. Die Distanz ist weg. Wir sehen die Welt mit anderen Augen. Und 
sehen, indem wir das Andere sehen, auch unsere Welt neu.

Die Neuübertragung ist ein Experiment. Ich wollte mich diesem We­
gelagerer stellen: wegen der Fragen, die ich mitgebracht habe aus unserer 
Zeit und die gerade dann virulent werden, wenn plötzlich Wegezoll ge­
fordert wird und wir unsere Habe mustern müssen. Zweifel meldet sich, 
darin die Ahnung, dass etwas nicht stimmt, wenn nicht mit unseren Fra­
gen, so doch mit der Art, in der wir zu fragen gewohnt sind. Das bewir­
ken der Schock des Überfalls, die Reibungen am Fremden und scheinbar 
Verqueren.

An diesen Stellen gehen die Erläuterungen über in Kommentare. Diese 
habe ich bewusst subjektiv gehalten, aus dem Horizont meiner Erfahrun­
gen formuliert. Dogmatisches wäre hier fehl am Platz. Denn ich wollte 
die Schwelle sichtbar machen, die dieser Text markiert, dessen Autor alle 
Vorsichtsmaßnahmen trifft, dass ihn sein Denken und Sinnen nicht aus 
dieser, aus seiner Welt katapultiert. Denn das will er am wenigsten, Zu­
flucht suchen vor den Fragen, die ihn und seine Zeitgenossen bedrängen, 
Zuflucht bei höheren Wesen, bei teleologischen Hoffnungen. Denn den 
praktischen Horizont allen Wissen-Wollens wollte er keinesfalls aus den 
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Augen verlieren, die Frage nach dem guten, dem rechten Leben; nach 
dem Sinn, der, wie Ernst Bloch sehr viel später gesagt hat, »noch nicht 
ist«, aber werden kann.

So sind meine Kommentare hin und wieder umfangreicher geraten, als bei 
solchen Gelegenheiten üblich. Man könnte mich fragen, ob ich nicht bes­
ser einen konsistenten Essay geschrieben hätte. Meine Antwort: Ich will 
am Text, im Lesefluss bleiben, dem langsamen Prozess treu, in dem sich 
dieser fremde Möglichkeitsraum öffnet; habe darum kommentierend auch 
Neuansätze, Wiederholungen, Denkschleifen in Kauf genommen. Nur so 
kann ich Leser an meinem Übertragungsprozess teilhaben lassen, sie ih­
rerseits zum fragenden Lesen anregen. Auf keinen Fall wollte ich »über« 
De rerum natura schreiben, sondern vorführen, wie ich mich, von diesem 
Text bewegt, »in« ihm bewegt habe.16 Wenn ich davon ausgehe, dass wir es 
mit einem Text zu tun haben, der »auf der Schwelle« steht und dass diese 
mit gleichsam linearem Zugriff nicht zu erreichen ist, dann, denke ich, 
gibt es nur diesen Weg, die fragmentarische, im Fluss des Textes immer 
wieder neu ansetzende Annäherung.

All das gilt auch fürs Übertragen. Natürlich hätte ich meine Übertragung 
ohne die seit Langem unter Philologen geführte Debatte zu Textüberlie­
ferung und Lesarten niemals zustande gebracht. Ebensowenig ohne die 
vorauslaufenden Übersetzungen. Die ungeheure Arbeit, die darin akku­
muliert ist, ihre Standpunkte, Ergebnisse, Fragen und ungelösten Prob­
leme kann ich aufnehmen und entsprechend fühle ich mich wie Robert K. 
Mertons sprichwörtlich gewordener »Zwerg auf den Schultern von Rie­
sen«, auch dankbar wie dieser. Ich kann den Korpus der Lukrez-Philo­
logie nur als »gegeben« voraussetzen; mich in diese Debatten einzumi­
schen, lag nicht in meinem Interesse.

Zuletzt aber sind auch alle philologischen Mühen17 nur Interpretatio­
nen: Versuche, Lukrez zu verstehen. So wie meine Übertragung auch. In­
sofern: Ich beziehe mich auf die bisher geleistete Arbeit, halte aber Ab­
stand. In meinem Blick auf den Text steckt auch all das, was mich an diesen 
Debatten unbefriedigt ließ.

Kurz: Ich will Lukrez’ Bild »unserer Welt« in deutscher Prosa sicht­
bar machen: für Leser heute. Ich hatte nicht das Interesse, zu einem »ver­
bindlichen« Text zu gelangen (wenn es den überhaupt gibt). Ich weiß, dass 
man an vielen Stellen zu anderen Lösungen und Entscheidungen kommen 
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kann. Doch als Ganzes entsteht ein solcher Text immer im Kopf der Le­
senden, darum auch immer wieder neu, was nicht zuletzt die lange Rezep­
tionsgeschichte zeigt.

Rechtfertigung für mein Vorgehen finde ich bei Lukrez selbst. »Getäuscht 
werden sie, doch nicht getrogen«, schreibt er, wo es ihm um das geht, was 
der Dichter will und kann (1.942) – ein Leitfaden auch beim Übertragen. 
Ich täusche meine Leser insofern, als ich ihnen einen möglichst »fertigen« 
Text liefere, an Lesbarkeit gedacht habe und diesen Text so eingänglich, so 
kräftig und so schön wie möglich machen wollte, natürlich im Sinn seines 
Urhebers. Es geht um die in seine Worte gefasste Vorstellung von Welt – 
aber so, wie mich diese Vorstellungswelt erreicht, wie ich sie verstehe und 
was mir an ihr bedeutsam ist.18 Das Lateinische, so wie es die Philologen 
pflegen, ist dabei nicht der einzige Schlüssel. So dicht ich mich an den 
Originaltext halte, ich kann nur eine Annäherung liefern: Vorschläge, wie 
zu lesen sei.

Das gilt für jede Übersetzung. Umso mehr aber für eine aus dem La­
teinischen (der Sprache einer versunkenen Welt) ins Deutsche. Dabei ist 
Übersetzung sowieso ein falsches Wort. Denn der Übersetzer ist kein Fähr­
mann, der nur von einem Sprachufer zu einem anderen kommen muss: 
Sinneinheiten wie Pakete transportieren und abliefern. Will er sie sicher 
und zugleich so ans andere Ufer bringen, dass sie an ihre Adressaten ge­
langen, an Leser unserer Zeit, muss er sie öffnen. Übertragen heißt, janus­
köpfig beide Ufer im Blick haben. Wobei das Zielufer, die Zielsprache und 
ihre Bedeutungshorizonte wohl noch genauer zu beachten sind als der Aus­
gangspunkt. Denn tatsächlich beginnt die Überfahrt am Zielufer. Da ist der 
Fährmann (um im Bild zu bleiben) stationiert, da auch fehlt irgendetwas, 
lockt. Warum sonst sollte er sich aufmachen ans fremde Ufer? Er sammelt 
ein, was er dort findet, und nimmt es mit zurück. Es wird sich verändern 
auf dieser Fahrt.19

Darum »Übertragung«, das Wort lässt immerhin anklingen, dass sich 
etwas ändert; dass, was da zwischen den Sprachen und Zeiten unterwegs 
ist, in einen anderen Horizont gehoben wird. Das gilt umso mehr, als wir 
es mit einem philosophischen Text tun haben, der wiederum kein Trak­
tat ist, sondern ein hochpoetischer Text, dessen Schönheit und Form, so 
wollte es der Dichter,20 Verstehen und Erkennen seiner Zeitgenossen för­
dern sollten – in therapeutischer Absicht.21 Auch die lässt sich nur über­
tragen. Und was wir für verständlich und schön halten, ist nicht unbedingt 



30 Luk rez lesen

das, was ein Römer um 60 v. u. Z. für schön und verständlich hielt. So 
musste ich verhandeln, auch mit den Philologen.

Lukrez selbst schreibt mehrfach, dass er in »unbekannten Gefilden un­
terwegs« sei, ein Experiment gewagt habe. Schon sein Text ist die Über­
tragung einer ganzen Gedankenwelt aus dem Griechischen ins Latei­
nisch-Römische. Auch das ist in unser Deutsch, in unsere Sprache und 
Erfahrungswelt zu holen, ohne ihm die Fremdheit zu nehmen. Um sie 
zu bewahren, habe ich an keiner Stelle »erläuternd« übersetzt, sondern 
stets in den Anmerkungen kommentiert. Habe auch Lukrez’ sprachliche, 
gestische Eigenheiten beibehalten, all die »wolligen Schafe«, das »Nass 
des Wassers«, seine Neigung zu Pleonasmen; zugleich seine experimen­
tierende Ungeduld, die hämmernden porro, denique, nunc age, praeterea 
(weiter, ferner, auf denn etc.), die dem Dichter Christoph Martin Wie­
land etwa ungelenk schienen: Er meinte, ein Übersetzer möge sie tun­
lichst weglassen. Nein, das Gehetzte ebenso wie das Ausruhen auf sprach­
lichen Formeln, auf stereotypen Epitheta, all das, wird es mit übertragen, 
hilft das Fremde zu bewahren.22

Übertragung auch insofern, als ich die Form gewechselt habe. Ich 
wollte den Text, um den Zwängen des Hexameters zu entgehen,23 in deut­
sche Prosa bringen. Womit ich dem Dichter und Sprachkünstler Lukrez 
eine der Errungenschaften genommen habe, für die er nicht nur von Phi­
lologen, auch von (alten wie neuen) Dichtern gefeiert wurde – das Ergeb­
nis einer Verhandlung, in die einzubeziehen war, dass auch seine Wort­
wahl, seine Satzkonstruktionen bis in Beiwörter hinein dem Zwang des 
Versmaßes geschuldet sein können. Seine Spracherfindungen und die von 
ihm entwickelten Denkfiguren waren aber auch darauf zu untersuchen, 
wie sie vergegenwärtigen, was Lukrez vor langer Zeit bewegt hat – wozu 
ich auch sie »übertragen« musste.

Eine Sprache war zu finden, Worte und Bilder, Rhythmus und Tempo, 
in denen das Fremde, Ferne fühlbar bleibt (und nicht nur in ästhetischem 
Wohlgefallen) und zugleich doch so nahe rückt, dass sich Leser unserer 
Zeit in ihm gemeint fühlen können. Denn De rerum natura ist ein Text, 
»der uns etwas angeht«. Scheint dies in der Lektüre auf, habe ich die Leser 
mit meiner Übertragung nicht getrogen.

im März 2014
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  1	 »Von Knebels Übersetzung des Lukrez«, zit. nach: Ernst Grumach (Hg.), Goe
the und die Antike, 1. Band, S. 348. – Von wegen »Merkwürdigkeit«: Setzen wir 
gleich, als Denkanstoß, einen Kontrapunkt: »Man lese Lukrez, um zu begreifen, 
was Epikur bekämpft hat, nicht das Heidentum, sondern ›das Christentum‹, will 
sagen die Verderbnis der Seelen durch den Schuld-, durch den Straf- und Un­
sterblichkeits-Begriff. … Die Unsterblichkeit zu leugnen, war damals schon eine 
Erlösung. [Paulus dagegen, der historische Sieger] begriff, dass er den Unsterb­
lichkeitsbegriff nötig hatte, um ›die Welt‹ zu entwerten, … dass man mit dem 
›Jenseits‹ das Leben tötet.« Friedrich Nietzsche, Der Antichrist §58 (Werke, Bd. 2, 
S. 1230).

  2	 Aus: Berliner Kindheit, in: Schriften, Band 4, S. 267.
  3	 »Grünende Anfangsgründe. Noch etwas zu den Spielfibeln« (1931), in: Schrif

ten, Band 3, S. 314.
  4	 Man lese es nach, in seinen Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 1. Teil, 

Erster und Zweiter Abschnitt, Stichworte »Leukipp« und »Epikur«.
  5	 Dass in der Rezeption von Epikur und Lukrez von Anfang an mit dem Dop­

pelsinn dieses Wortes gespielt wurde, belegt besonders sinnfällig eine Stelle aus 
Augustinus’ Contra academicos, gerichtet gegen die Lehre von der »kleinen Ab­
weichung« der Atome von ihrer Bahn, den Kern der epikureisch-lukrezschen 
Kosmogonie: »Denn wenn dieser Wolllüstling [Epikur] den Atomen wie seinen 
Mägdlein, d. h. den Körperchen, die er im Dunkeln fröhlich umarmt, gestat­
tet, statt ihre Bahn einzuhalten, überall auf fremde Straßen aus eigenem Antrieb 
abzuweichen, dann hat er sein ganzes Erbe auch im Streit [mit Demokrit] ver­
streut.« (1.23, zit. nach: Schmidt, Clinamen, S.63 f.).

  6	 Das »Misstraue den Sinnen!« gibt es bereits bei Platon, der im Theaiteitos die 
vorsokratischen Wahrnehmungslehren diskutiert und verwirft, im Grunde nicht 
anders als Hegel: Wahrnehmen führe nicht zu Erkenntnis, weil es auf das Wer­
den ziele, darum das Haltbare, das Sein, den Begriff verfehle (s. Anm. 8).

  7	 Der sich allerdings an Epikur abarbeitet; auf De rerum natura geht er explizit 
nicht ein. Siehe z. B. Vom Wesen der Götter, das 1. Buch; und, zur kniffligen Frage 
des Zufalls im Weltgeschehen, das 5. Buch der Gespräche im Tuskulum – eine äu­
ßerst lebendige Einführung in das, was Menschen im Ausgang der Antike, gegen 
Ende der römischen Republik bewegte.

  8	 Dazu Karl Heinz Haag in Philosophischer Idealismus: »Das Ziel von Philosophie 
ist die Erkenntnis der Wirklichkeit, wie sie an sich selber ist.« Aber: »Der Inhalt 
ist unbekannt.« Darum: »Alle Vermittlungsversuche von Allgemeinem und Be­
sonderem [von Begriff und Ding] von Aristoteles bis hinauf zu Hegel enden mit 
einer Bestimmung des Nichtidentischen durch Identität. … [So reduziert sich] 
das Sein der empirischen Welt auf ein System von Begriffen, welches als zweite 
Natur die erste so gründlich ersetzt, dass es im deutschen Idealismus zur einzigen 
ernannt wurde.« (S. 5 – 7) – Der blinde Fleck ist damit bezeichnet: »Der Inhalt 
ist unbekannt.« Das heißt: Die Natur, die Welt ist uns fremd (vgl. auch Anm. 9). 
Das melden die Sinne durchaus. Der Fehler liegt in dem, was unser Verstand aus 
dieser Erfahrung macht (4.379 ff.). Diese Deutung ist präformiert, zum Beispiel 
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durch die vorgängige Aufteilung in Identisches und Nichtidentisches (die mit 
Platon beginnt). Diese Aufteilung liegt – in der Zielbestimmung »Erkenntnis der 
Dinge durch den Begriff« – jeder Wissenschaft zugrunde. – Wie dieser Zirkel zu 
durchbrechen ist, zeigt Lukrez in seinem Text.

  9	 Vgl. Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, »Die Dynamik. Von Leibniz zu Lukrez«, 
S. 59 f.

10	 Ich hole so weit aus, weil ich möchte, dass wir Lukrez’ Poem nicht im Regal 
»Poesie« ablegen und damit im Museum lassen. Weil ich der Meinung bin, dass 
dieses Poem seine Schönheit genau daraus gewinnt, dass sein Autor zu solcher 
Arbeitsteilung keinen Anlass sah. Er hat, als Dichter, der seinen wachen Sinnen 
folgt, ausgenutzt, was immer die lateinische Sprache seiner Zeit an Wortfeldern, 
an Metrum, Rhythmus, Klang und assoziativer Vielfalt hergab.

11	 Wolfgang Welsch hat in Homo mundanus den unendlich materialreichen Versuch 
unternommen, einen Weg zu finden, heraus aus der die Moderne beherrschen­
den Denkform, heraus aus einem Denken, das Natur vom Menschen aus denkt, 
weil es davon ausgeht, dass Natur und Welt den Menschen prinzipiell fremd sind 
(vgl. die Exposition, S. 13 – 31).

12	 Der Erfolg des Physikerklärers Harald Lesch in Radio und Fernsehen beruht ge­
nau darauf: Was immer er erklären will, er fragt sich, was unsere Sinne, unsere 
sinnlich bestimmte Vorstellungskraft braucht, um sich in der aus Begriffen ge­
bauten, abstrakten Welt der Atomphysik und der modernen, physikalischen Kos­
mogonie orientieren zu können. Er schreibt dem atomaren Geschehen zu, was 
dieses per definitionem nicht haben kann: Intentionalität. Fast wie in einem Krimi 
schildert er eine Situation und fragt sich / uns, was diese Teilchen denn nun ma­
chen sollen im Feld der auf sie wirkenden Kräfte und Bestimmungen. In Leschs 
Vorträgen erscheint Natur auch als ein belebtes Ganzes: Das lässt uns zuhören 
und folgen. Das mag pädagogisch gemeint sein, der Physiker holt uns ab, wo wir 
stehen: Stehen wir da völlig falsch? Offenbar führt ein Weg von da zu dem, was 
er uns so begeistert, begeisternd erzählt. Offenbar gehören Sinne und Affekte 
doch zum Begreifen. – Zusehen und zuhören kann man unter: www.br.de/fern­
sehen/br-alpha/sendungen/alpha-centauri/alpha-centauri102.html (17.12.2013).

13	 In: »Zur Kritik des Hedonismus«, S. 261. – In Marcuses erstem Satz zu Epikur 
heißt es: »… wenn … innerhalb des Hedonismus selbst, die Vernunft zur Lust ge­
macht oder die Lust vernünftig gemacht wird …« (Hervorhebung von mir.) Da, 
in dieser Behauptung post festum, liegt der blinde Fleck. Sie ist anachronistisch, 
weil sie Epikur ein Verfahren unterstellt, das aus Platons Schule stammt, zumin­
dest aus dessen Perspektive beschrieben wird. Es hat Geschichte gemacht und 
verbaut den Blick auf die Schwelle. Epikur und Lukrez denken gar nicht daran, 
die Sinne zur Vernunft zu erklären. Sie sagen aber, die Sinne selbst könnten zwi­
schen »richtigem« und »falschem« Begehren (richtiger und falscher Lust) un­
terscheiden.

14	 Siehe meinen Kommentar zu 6.1247 – 51.
15	 In seiner Chronik notiert der Kirchenvater Hieronymus für das Jahr 97 v. u. Z.: 

»Der Dichter Titus Lucretius wurde geboren. Nachdem ihn ein Liebestrank in 
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den Wahnsinn stürzte, und er in den Pausen seines Wahns mehrere Bücher ge­
schrieben hatte, die später Cicero durchsah, tötete er sich in seinem vierundvier­
zigsten Lebensjahr mit eigener Hand.« – Quellen dazu liefert der Heilige nicht. 
Bei Cicero findet sich nur ein einziger Hinweis auf De rerum natura (in einem 
Brief an seinen Bruder Quintus), keinen Hinweis gibt es auf die angebliche Re­
daktion des Textes; in keinem von Ciceros Dialogen taucht dieser oder Lukrez 
selbst auf. Weitere biographisch verwertbare Spuren zu Lukrez gibt es nicht. 
Dennoch hat dieser disqualifizierende Eintrag alle späteren Darstellungen zu 
Lukrez’ Person und Leben gefärbt. Nur zu gut passte er zur schon in der An­
tike gängigen Diffamierung der Epikureer als »Schweine«. Trocken mokiert sich 
Horaz: »Du wirst mich dick und glänzend mit gut gepflegter Haut sehen, wenn 
Du lachen willst, als Schwein aus Epikurs Herde.« (Epistulae 1.04)

16	 Womit ich gewiss nicht sagen will, ich könnte mich im Urtext »wie ein Fisch 
im Wasser« bewegen. Nein, bewegt habe ich mich im Feld sich überlagernder 
Überlieferungen, Rezeptionsspuren, Kommentare, Übersetzungen, und von die­
sen ausgehend, eher tastend auch im lateinischen Text.

17	 Die Vergleiche der überlieferten Manuskripte und Druckausgaben, Vergleiche 
mit anderen lateinischen Autoren, Emendationen, Eingriffe in den Text, das 
»Einklammern«, gar Auslassen irgendwie zweifelhafter Textstellen, die Schluss­
folgerungen, die mal der lateinischen Sprachgeschichte und Grammatik, mal der 
Geschichte der antiken Philosophie und Literatur, mal der Vorstellung folgen, 
die der jeweilige Herausgeber und Kommentator von einem »logisch« aufge­
bauten Text mitbringt.

18	 Umberto Eco, in Quasi dasselbe mit anderen Worten (vgl. z. B. S. 94 – 110), stellt 
sehr eindrucksvoll dar, warum ein Übersetzer bereit sein muss zu »verhandeln«: 
Er kommt nicht umhin abzuwägen zwischen Gewinnen und Verlusten, die jede 
Übertragung eines Wortes (genauer: »eines Wortes samt der Welt«, die jenem 
spezifische Bedeutung gibt) in eine andere Sprache, in eine andere Welt notwen­
dig mit sich bringt. Man kann diese Welten nicht ohne Verluste ineinander ver­
wandeln. Muss darum dafür sorgen, dass diese Welten nebeneinander bestehen 
bleiben: damit sie sich im Kopf des Lesers aneinander reiben können, Feuer ent­
zünden und Lichter aufstecken.

19	 Natürlich konnte Lukrez nicht wissen, wie wir, späte Leser von De rerum natura, 
seinen Text lesen werden. Unseren Erfahrungshorizont kannte er nicht. Aber 
wenn sich in diesem Text, während wir ihn lesen, etwas in uns bewegt, dann ist 
genau unsere Bewegung der Einstiegspunkt in seinen Text. Einen anderen haben 
wir nicht. Der »Horizont«, von dem hier die Rede ist, ist weiter als philologi­
sche Texttreue.

20	 Das ist nicht personalisierend zu verstehen. Wie die Werke von Horaz, Vergil 
und Ovid zeigen, wollte das die lateinische Dichtung ihrer Form nach selbst. Es 
wäre eine eigene Untersuchung wert, herauszuarbeiten, wie sich der Lukrezsche 
Hexameter (eine literarisch-ästhetische Neuerung im Rom seiner Zeit) mit sei­
ner philosophisch-praktischen Absicht verquickt, wie sich beide, Sprachform und 
Intention des Sprechens, aneinander abarbeiten und präzisieren.
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21	 Ich denke, das Bild des Arztes, dort, wo Lukrez Ziel und Mittel seines Dichtens 
erklärt (1.921 – 50 und 4.1 – 53), ist nicht zufällig gewählt.

22	 In diesem Punkt kann ich Wieland so wenig folgen wie Raoul Schrotts Überle­
gungen zu seiner vieldiskutierten Homer-Übersetzung (vgl. »Sieben Prämissen 
einer neuen Übersetzung der Ilias«, in: Kitzbichler u.a, Dokumente, S. 499 – 505). 
Ich meine, man darf Lukrez’ Gesten weder übergehen noch seine Formeln in 
heutigen Sprachkontexten verschwimmen lassen. Lukrez’ Idiome (es sind die sei­
ner Zeit) haben mit heutigen umgangssprachlichen Wendungen nichts zu schaf­
fen. Aber man muss sich auch davor hüten, in den Ton zu verfallen, der, von 
Klopstock, Voss, von Knebel und noch Diels geprägt, sich unversehens einschlei­
chen kann. Da habe ich meinem in diesem Punkt unerbittlichen Lektor Wolf­
gang Hörner viel zu verdanken. In unseren Lektoratsgesprächen wurde deutlich, 
wie sehr unsere Vorstellung von antiken Texten bis heute vom 19. Jahrhundert 
geprägt ist; es muss so etwas geben wie die subkutane Erinnerung an einen zu­
letzt doch »erhebenden« Klang. – Dass »Modernisierungen« à la Raoul Schrott 
davon befreien können, bezweifle ich, das Problem allerdings zeigen sie.

23	 Viele kritische Stimmen haben auf die Unvereinbarkeit dieses lateinischen (auf 
Silbenlängen aufbauenden) Versmaßes mit Grammatik, Semantik, Sprachfluss 
des Deutschen verwiesen. – Instruktive Dokumente »Zur Theorie der Überset­
zung antiker Literatur seit 1800« haben Josefine Kitzbichler u. a. zusammenge­
stellt und kommentiert. Allerdings haben sie gesammelt, ohne in ihrem Textband 
herauszustellen, was sich denn im Wandel der von ihnen chronologisch präsen­
tierten Theorien tatsächlich verbirgt, was diesen angetrieben hat. Philologen 
und Übersetzer bleiben unter sich: als Fährleute und Schatzsucher. »Überset­
zen« erscheint als letztlich immer gleiches Problem und Projekt. – Antike Texte 
aber sind kein unverlierbarer Schatz, der sich irgendwann, durch die dann »rich­
tige« Übersetzung, heben ließe. Die Gefahr, die ihnen droht, liegt im Vergessen, 
im Verschwinden dessen, was sie für ihre Zeit wollten und was in dieser vergeb­
lich blieb. Übergeht man das oder glaubt, es im überhistorisch »Wahren, Schö­
nen, Guten« (oder auch nur im »Sprachgeist« des frühklassischen Latein) ex­
humieren zu können, dann wird (zum Beispiel) der Hexameter zu so etwas wie 
dem Glanz des versunkenen Schatzes lateinischer Sprachkunst. Man lese Lu­
krez nach von Knebel, Diels, Büchner, auch Ebener, dessen Übersetzung sich 
noch am ehesten um »unsere Sprache« bemüht. Doch auch er rundet, des sechs­
hebigen Sprachflusses wegen (und sicher auch in seinem Bestreben, uns den Text 
verständlich zu machen), das, was bei Lukrez kantig und im präzisen Sinn seines 
»Erkenntnisinteresses« schön ist. Wenn Ebener und seine Vorläufer beim Über­
setzen »verhandelt« haben (Eco, Anm. 16), dann mit vermindertem Spielraum: 
des Hexameters willen. Diesen Spielraum glaubten sie dreingeben zu können, 
wahrscheinlich, weil sie den zu hebenden Schatz für unverlierbar hielten. Das ist 
zu bezweifeln. Denn sie hatten ihn schon verloren, indem sie glaubten, sie soll­
ten diesen Text in den Mainstream des abendländischen Denkens einordnen und 
dies sei ohne Verlust möglich. (Die »Rettung« des Hexameters könnte ein Symp­
tom dieses Glaubens sein.) – Selbst philologisch eingefleischte Übersetzer geben 
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zu (auch wenn ihnen dieses Wort nicht aufs Papier gekommen wäre): Lukrez 
hat einen engagierten Text geschrieben. Sein Engagement aber galt nicht ewigen 
Werten, sondern der prekären Situation seiner Zeitgenossen: Er wollte, dass sie 
sich aus ihrer Bindung an ein zum Aberglauben verdinglichtes Weltbild (religio) 
befreien. Darin können wir uns wiedererkennen. Und nur wenn und nur weil wir 
uns in dieser Intention gemeint fühlen, können wir Lukrez’ Text lesen und dem 
Vergessen entreißen, was er wollte. Dazu müssen wir uns alle Freiheiten gegen 
das herausnehmen, was »Überlieferung« genannt wird. Bei allen historistisch-
philologischen Treueschwüren, ihr Versprechen lässt sich nicht einlösen. – Wal­
ter Benjamin hat, was dazu über Texttreue hinaus erfordert ist, »Geistesgegen­
wart« genannt. Sie ist Leitmotiv seiner Passagenarbeit, er erkundet sie im Essay 
»Der Erzähler« und in den Thesen »Über den Begriff der Geschichte«.
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ERSTES BUCH: VON DEN  

U R ELEMEN TEN
Die Leitsätze unserer Lehre. 

Die Welt: Atome und Leere, sonst nichts.

VOR R EDE

Anrufung der Venus

Mutter der Aeneaden,* der Menschen und der 
Götter Wonne, Venus, Spenderin des Lebens, du bist es, die unter 

den ruhig gleitenden Zeichen des Himmels das schiffetragende Meer, das 
fruchttragende Land belebt. Dir verdankt alles Belebte Empfängnis, den 
ersten Blick auf der Sonne Licht. Dich, sobald du nahest, Göttin, fliehen 
die Winde, die Wolken des Himmels, dir sendet die vielgestaltig schöpfe­
rische Erde liebliche Blumen empor, dir lacht hell die Fläche des Meeres; 
und der Himmel, ruhig nun, ist durchflossen von gleißendem Licht. | 10 | 
Kaum nämlich ist die Pforte des Frühlings aufgesprungen und der West­
wind befreit, da bläst frisch sein befruchtender Hauch – und zuerst unter 
dem Himmel künden die Vögel dich an, von deiner Kraft, Göttin, ins Herz 
getroffen. Dann toben Wild und Vieh über wuchernde Weiden, schwim­
men durch schwellende Ströme: Alle folgen sie dir, von deinem Zauber 
gefangen, begierig folgen sie dir, willig, wohin du sie führst. Ob in Meeren 
und Bergen, in fließenden Strömen, im von Vögeln belebten Dickicht, auf 
grünenden Fluren – wo immer sie leben, allen Kreaturen treibst Du ver­
führende Liebe ins Herz, | 20 | senkst in sie den leidenschaftlichen Trieb, 
nach ihrer Art sich zu mehren.

So lenkst du allein den Lauf der Dinge,* nichts vermag emporzuwach­
sen zu den strahlenden Küsten des Licht ohne dich, nichts zu entstehen, 
was Freude und Liebreiz schenkt. Darum bist du es, die ich mir zur Ge­
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fährtin wünsche, nun, da ich es wage, diese Verse über die Natur der Dinge 
zu schreiben: für den Memmiersohn,* meinen Freund, der nach deinem 
Willen, Göttin, mit allen Gaben geschmückt alle anderen übertrifft. Umso 
mehr also verleihe meinen Worten beständige Schönheit.

Unterdessen, Göttin, lass einschlafen das wilde Wüten des Krieges, heiß 
ihn ruhen auf allen Meeren, in jedem Land. | 30 | Denn du allein vermagst 
im ruhigen Frieden die Sterblichen zu erfreuen, da sich Mavors,* der waf­
fengewaltig die wildtobenden Dinge des Krieges lenkt, oft niedersinken 
lässt in deinen Schoß, bezwungen von der Wunde unstillbarer Liebe. So, 
den wohlgeformten Nacken zurückgelegt, schaut er auf, weidet voller 
Liebe an dir, Göttin, den begehrenden Blick, deinen Mund streift des Zu­
rückgelehnten Atem. Und wie er so liegt, hingestreckt auf deinem heili­
gen Leib, umfange ihn, Göttin, lass’ süße Koseworte deinem Mund ent­
strömen, | 40 | erbitte, Herrliche, ruhigen Frieden für deine Römer. Denn 
weder vermögen wir, in dieser, für das Vaterland stürmischen Zeit,* gelas­
senen Sinns unsere Pflichten zu tun, noch kann, wie die Dinge liegen, der 
edle Memmiersohn sich den Pflichten fürs Wohl des Staates entziehen.*

Liegt es denn nicht im Wesen der Götter*, dass sie sich ihres unsterbli­
chen Lebens in völligem Frieden erfreuen, weitab und unserer Welt ent­
rückt? Sie leben frei von allem Schmerz, frei auch von jeder Gefahr, stark 
aus eigener Kraft bedürfen sie unser nicht, lassen sich nicht rühren durch 
verdienstvolle Taten und werden auch von Zorn nicht bewegt.*

Was dies Gedicht will

| 50 | Du aber, Memmius,* löse dich von politischen Sorgen, von allen 
Ängsten, ein offenes Ohr leihe mir, folge mit wachem Geist der wahren 
Philosophie*. Höre, was ich dir um deinetwillen getreu ausgebreitet habe; 
sieh, dass du diese Gaben nicht, bevor sie verstanden, unbeachtet verwirfst. 
Denn nun will ich darlegen, nach welchem Gesetz der hohe Himmel be­
wegt wird, was das Wesen der Götter ausmacht, will die Urelemente* nen­
nen, aus denen die Natur alle Dinge ständig hervorbringt, vermehrt und 
ernährt, und worein sie das Geschaffene, wenn es vergeht, auch wieder 
auflöst. | 60 | Wir nennen sie, wenn wir unsere Lehre entfalten, auch »Ma­
terie«, auch »Keime der Dinge«, die »ersten Körper«: denn aus ihnen, als 
Uranfängen, sind alle Dinge.
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Für Epikur

Schmachvoll, so konnten es alle sehen, lag das Leben, lagen die Menschen 
im Staub, niedergedrückt unter der Last des Aberglaubens,* der aus erha­
ben himmlischen Regionen das Haupt herabreckt und mit schreckender 
Fratze den Sterblichen droht. Gegen sie den sterblichen Blick zu erhe­
ben, erstmals dagegen aufzustehn, hat ein Grieche* gewagt. Nichts konnte 
ihn schrecken, nicht, was erzählt wurde über die Götter, Blitze nicht* und 
kein vom Himmel grollendes Getöse; das vielmehr steigerte seinen Mut 
noch, sein Verlangen, der Erste zu sein, | 70 | der die Riegel aufbricht, die 
das Tor zur Natur der Dinge verschlossen hielten. Es obsiegte die feurige 
Kraft seines Denkens, und er machte sich auf, drang weit mit seinen Ge­
danken, bis hinaus über die flammenden Zinnen unserer Welt*, durchzog 
mit seinem Denken und Empfinden das ohne Maß weite Universum und 
kam von dieser Ausfahrt siegreich zurück: Er konnte uns sagen, was wer­
den kann, was nicht, kurz: Wie eines jeden Dinges Kraft begrenzt ist und 
allem, was ist, ein Grenzstein* tief eingepflanzt. So hat sich die Lage ver­
kehrt: Niedergetreten, am Boden liegt der Aberglaube, völlig besiegt; uns 
aber hebt dieser Sieg zu den Himmeln.

Wider den Aberglauben

| 80 | Dies aber, Memmius, fürchte ich nun: Du könntest womöglich glau­
ben, mit solch gottlosem Denken frevelnden Pfad zu betreten. Dabei hat 
oft schon gerade heiliger Aberglaube zu verruchten, unheiligen Taten ge­
führt. Wie haben doch in Aulis die Danaerfürsten, die Ersten der Män­
ner, den Altar der Diana schimpflich geschändet mit Iphianassias Blut.* 
Sie spürte, wie das ihr um die jungfräulichen Locken gelegte Band* beid­
seits der Wangen in gleicher Länge sich herunterringelte, sah zugleich vor 
dem Altar gramgebeugt den Vater stehen, sah neben ihm die Hüter des 
Altars, die suchten, das Messer zu verbergen, sah Tränen vergießen das 
Volk bei ihrem Erscheinen – da brach schreckensstumm sie in die Knie. 
Unglückselige Tochter! Es half ihr nicht, dass sie die Erste war, die die­
sen König ihren Vater genannt hat. Denn von Männerhänden gepackt, 
wurde sie dem Altar zugeführt, bebend vor Furcht. Nicht, um nach festli­
chem Opfer unter hell klingendem Hochzeitshymnus geleitet zu werden, 
nein, in ihrer Brautzeit sollte sie hingeschlachtet werden, die Unschuldige 
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in schuldvollem Verbrechen, ein Opfer des besorgten Vaters* – | 100 | nur 
um einer Flotte günstige und glückliche Ausfahrt zu wirken. Zu derart Bö­
sem konnte Aberglaube raten.*

Selbst du wirst eines Tages, bedrängt von schreckender Prophezeiung, 
wie sie die Weissager* erfinden, von unsrer Lehre dich entfernen wollen: 
Bedenke nur, wie zahlreich solche Gaukelbilder, Truggeschichten sind, 
die von wohlbedachtem Plan des Lebens dich ablenken, mit Angst dein 
ganzes Lebensglück verdunkeln können! Und das nicht ohne Grund: 
Könnten die Menschen nur erkennen, dass es für ihre Mühsal ein siche­
res Ende gibt, dann, ja dann fänden sie wohl zu einem Denken, das ihnen 
Kraft gibt, | 110 | abergläubischen Ängsten ebenso zu trotzen wie dem, 
womit die Fabeldrescher drohen. So aber, wie die Dinge stehen, sehen 
sie den Weg nicht, Widerstand zu leisten, noch fühlen sie sich dazu er­
mächtigt, fürchten vielmehr mit dem Tod endlose Strafe. Nichts wissen 
sie von der Seele und ihrer Natur: Entsteht sie bei der Geburt oder fin­
det sie nicht doch mit diesem ersten Augenblick ihren Weg in die Men­
schen? Vergeht auch sie, wenn der Tod alles auflöst, mit uns oder schaut 
sie doch die Düsternis des Orkusschlundes,* schlüpft sie vielleicht sogar, 
auf göttliches Geheiß, in andre Kreaturen?* Das sang uns einst Ennius*, 
der als Erster von den lieblichen Höhen des Helikon den Kranz aus im­
mergrünem Laub herabgebracht, worauf sein Ruhm zu allen italischen 
Völkern drang. | 120 | Doch selbst er, in unsterblichen Versen, singt uns 
von Gefilden des Acheron, von unterirdischen Welten, wohin die Seele 
nicht und auch der Körper nicht gelangt, wohin, von wunderlichem An­
sehn, nur bleiche Trugbilder dringen. Dorther, so erzählt er uns, sei ihm 
der Schatten des immerblühenden Homer erschienen, in salzige Tränen 
sei er ausgebrochen und habe begonnen, in Worten die Natur der Dinge 
zu entfalten.

Was dies Gedicht will (Fortsetzung)

So ist’s an uns, nicht nur von den Dingen des Himmels* unbeirrt Bericht 
zu geben, zu erläutern, wie die Bahnen von Sonne und Mond entstehen 
| 130 | und durch welche Kraft alles auf der Erde geschieht, sondern vor 
allem auch mit scharfem Verstand aufzudecken, was die Seele ausmacht 
und den Geist;* was uns Schrecken verbreitend befällt,* wenn wir wach 
liegen, womöglich auch krank daniederliegen oder versunken im Schlaf, 
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und Menschen zu sehen, ja zu hören meinen, Menschen uns gegenüber, 
die doch lange schon tot sind und deren Gebein in der Erde ruht.

Ich verkenne nicht, wie schwer es ist, der Griechen dunkle Erkenntnisse 
in lateinischen Versen erhellend zu klären. Vor allem anderen, weil unsere 
Sprache arm, die Gegenstände aber neu sind, sodass ich zu alledem auch 
noch neue Worte prägen muss. | 140 | Doch dein hoher Sinn, Memmius, 
und das Vergnügen süßer Freundschaft*, die ich zu gewinnen hoffe, trei­
ben mich, diese Arbeit, so mühsam sie sein mag, zu vollenden; und dies 
treibt mich dazu, manch ungestörte Nacht zu durchwachen, Worte zu su­
chen und nach Versen, mit denen es mir gelingt, deiner Erkenntniskraft 
ein klares Licht zu entzünden, auf dass du vermagst, den Grund zu sehen, 
der im Ganzen der Dinge verborgen.

1.  TEIL: DIE LEITSÄTZE

Aus Nichts entsteht nichts – 
der erste Leitsatz, seine Beweise

Nicht die Strahlen der Sonne, nicht am Tag die 
Pfeile des Lichts vertreiben, was dunkel schreckend den Geist um­

fangen hält, dies gelingt nur dann, wenn wir den Blick auf die Erschei­
nungen der Natur richten und auf ihr inneres Gesetz.* Erkenntnis der 
Natur darum muss mit diesem Leitsatz beginnen: Kein Ding entspringt 
durch göttlich wundersame Kraft jemals dem Nichts. | 150 | Noch aber 
hält Angst die Sterblichen zu fest im Griff: So viele Dinge haben sie ge­
schehen sehn in der Welt, am Himmel, und haben doch so gar nichts in 
der Hand, was deren Grund erklären könnte; vermuten also, sie geschä­
hen durch göttlich numinose Kraft. Haben wir aber einmal begriffen, dass 
aus Nichts nichts entspringen kann, dann tritt schon deutlicher hervor, 
wonach wir suchen: Dasjenige nämlich, woraus ausnahmslos alle Dinge 
entstehen können und auch, wie sich alles gebildet hat – ganz ohne Wir­
ken der Götter.

Auf denn. Ließen sich Dinge aus Nichts erschaffen, dann könnte aus 
jedem beliebigem | 160 | jegliches andere werden, keines brauchte einen 
Keim.* Da könnten sich Menschen aus dem Meere bilden, könnten der 
Erde schuppige Fische entsteigen, Vögel wie einem Ei auch dem Himmel 
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entschlüpfen. Rinder und anderes häusliche Vieh und wilde Tiere aller Ar­
ten bevölkerten plötzlich unterschiedslos wüstes Brachland und gepflügte 
Felder, niemand wüsste, wo sie entstehen. Auch würden Bäume nicht nach 
ihrer Art die immer gleichen Früchte tragen; nein, alle könnten alle tra­
gen und jedesmal auch andere. Doch: Gäbe es nicht für alles den eignen 
Keim, wie sollten Dinge dann stets die gleiche Mutter* haben? Alle aber 
entstehen aus ihren festen Keimen, | 170 | nur darum entspringt, was je 
dem Licht entgegenstrebt, der eigenen Materie,* dem jeweils eignen Ur­
körper. Es kann eben nicht aus allem alles werden, denn in jedem wirkt die 
jeweils eigne Kraft.*

Und weiter. Wie anders könnten wir in jedem Frühjahr überall im Land 
die Rosen üppig blühen sehen, in der Sommerhitze Korn reifen und, wenn 
der Herbst herannaht, den Wein? | 180 | Das hat nur einen Grund: Je­
weils zu ihrer Zeit müssen die je bestimmten Keime zusammenfließen. 
Nur wenn das geschieht, kann alles, was sich aus ihnen bildet, wachsen – 
wenn denn auch die Witterung der Leben spendenden Erde hilft, ihre 
noch schwachen Keimlinge sicher emporzutreiben, den Küsten des Lichts 
entgegen. Kämen die aber aus dem Nichts, so entstünden sie urplötzlich 
in ungewissem Abstand, und eben nicht zur ihnen bestimmten Zeit: in un­
günstigen Monaten also. Kein Wunder, denn es gäbe ja die uranfänglichen 
Keime nicht, die verhindern könnten, dass sich zu widriger Zeit Werden­
des zusammenfügt.

Entstünden die Dinge aber aus Nichts, wären das Wachstum befruch­
tende Zeiten gar nicht nötig, die Zeiten, in denen die Keime sich zuei­
nander fügen.* Dann würden aus kleinen Kindern mit einem Mal junge 
Erwachsene, im Augenblick würden Bäume aus dem Boden emporschnel­
len. Nichts dergleichen jedoch geschieht. Wir sehen vielmehr: Alle Dinge 
wachsen, wie erwartet, Schritt um Schritt aus je eigenem Samen; und auch 
indem sie größer werden, | 190 | bewahren sie die ihnen eigene Art. Eine 
jede, das kannst du dem entnehmen, sprießt und nährt sich aus eigener 
Materie. 

Ferner: Fiele nicht Regen zu bestimmten Zeiten des Jahres, niemals 
könnte die Erde ihre üppigen Früchte hervortreiben. Und bliebe die be­
lebte Natur dann ohne Nahrung, könnte alles Lebende die eigene Art 
nicht fortpflanzen, geschweige das Leben erhalten. Darum ist leichter ein­
zusehen, dass viele Elemente* vielen Dingen gemeinsam sind – so wie ja 
auch viele Buchstaben vielen Worten –, leichter als jene Vorstellung, auch 
nur ein Ding könnte ohne uranfängliche Keime existieren. 
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Und noch eins. Warum konnte die Natur nicht Menschenwesen | 200 | 
erschaffen, so riesig, dass sie, als sei es eine Furt, durchs tiefe Meer zu 
waten vermögen und mit ihren Händen mächtige Berge zerreißen;* wa­
rum nicht Menschen mit solcher Riesenkraft, dass sie viele Generationen 
zu überleben vermöchten? Das kann nur einen Grund haben: Die Dinge 
müssen aus der einen Materie geschaffen sein, aus der sich erzeugt, was 
wirklich entstehen kann. Also: Wir können nicht anders, müssen zugeben, 
dass nichts aus Nichts entstehen kann. Eines eigenen Keims, der eigenen 
Quelle bedarf es, aus der ein jedes Ding hervorgetrieben werden kann, hi­
naus in die sanften Brisen der Luft.

Schließlich: Wir sehen, dass kultivierte Erde der unkultivierten überle­
gen ist: Mit besserer Frucht belohnt sie die Arbeit unserer Hände. Woraus 
wir des Weiteren sehen: Die Erde enthält | 210 | Urelemente, die wir aus 
dem Schlaf wecken: Indem wir mit der Pflugschar die fruchtbare Scholle 
wenden, rufen wir die Saaten ans Licht. Wäre dies anders, wir müssten 
nicht arbeiten, und überall sähest du, wie aus eigener Kraft vieles viel bes­
ser wüchse.*

Hinzu kommt, dass die Natur jedes Ding wieder in seine Urelemente auf­
löst, keines lässt sie zu Nichts vergehen. Denn wären die Dinge mit all ih­
ren Teilen vollständiger Zerstörung unterworfen, dann könnte alles unse­
rem Blick entschwinden, im Augenblick würde es vergehen. Auch brauchte 
es dann keine Kraft, | 220 | die Teile voneinander zu trennen und ihrer 
Verbindung Gefüge* zu lösen. Da aber alle Dinge aus unvergänglichen 
Keimen gebildet sind, lässt uns die Natur völlige Zerstörung erst dann er­
leben, wenn etwas von einer äußeren Kraft getroffen wird, die es entweder 
mit einem Schlag in Partikel zersprengt oder aber durch leere Stellen den 
Weg hinein findet und das Ding von innen her auflöst.*

Und weiter. Könnte die alles auflösende Zeit, alles, was sie im Laufe 
der Jahre aufzehrt, auch restlos zerstören, woher könnte Venus dann 
alle Kreaturen, jede nach ihrer Art, zurückführen ans Licht des Lebens? 
Und wenn dies getan ist, aus welchem Vorrat sollte die vielgestaltende 
Erde die richtige Nahrung nehmen, woraus sie alle erhalten und stär­
ken? | 230 | Woher nähme das Meer seine Quellen, wie könnten ihm die 
Flüsse weiterhin von weither Wasser verschaffen? Wo fände der Äther 
den Stoff, die Sterne zu nähren? Hätten die Dinge einen vergänglichen 
Körper, längst müssten doch alle verzehrt sein durch endlos vergehende 
Zeit und Tage. Wenn aber die Elemente, aus denen das Ganze der Welt 
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gebildet ist und die es immer neu bilden, nicht vergangen sind in diesem 
weiten Raum verflossener Zeiten, dann steht eines wohl fest: Sie müs­
sen unvergänglich sein. Unmöglich demnach, dass irgendetwas völlig in 
Nichts vergeht.

Zudem würde die gleiche Kraft und Ursache ausnahmslos alle Dinge 
zerstören, hielte sie nicht unvergängliche Materie zusammen, | 240 | in 
ihrem Verbund mal mehr, mal weniger eng verwoben. Andernfalls ge­
nügte eine beliebige Berührung, um die Dinge zu zerstören: Dann näm­
lich* gäbe es keine Partikel aus unvergänglichen Urelementen, deren Ge­
füge nur eine besondere Kraft auflösen kann. Weil aber die Urelemente 
miteinander in verschiedener Weise verbunden und als Stoff unvergäng­
lich sind, darum bleiben die Dinge solange unversehrt, bis eine Kraft sie 
trifft, die stark genug ist, das je besondere Gefüge der Dinge zu sprengen. 
Nochmals also: Kein Ding, das sichtbar ist, vergeht zu Nichts, alles viel­
mehr löst sich auf in die Grundelemente der Materie.

| 250 | Ein Letztes. Regenschauer, die der Himmel, unser Vater, he­
rabstürzen ließ, verschwinden im Schoß von Mutter Erde;* und sogleich 
sprießen Feldfrüchte hervor, hüllen sich Äste ins Grün der Blätter, wach­
sen Bäume empor und von Früchten schwer hängen die Äste herab. Da­
von wieder nähren sich das Menschengeschlecht und die Arten der Tiere. 
Und all das verschafft uns, beglückend, den Anblick von Städten, in denen 
Kinder gedeihen, auch den Anblick grünbelaubter Wälder, die erfüllt sind 
vom Ruf gerade geschlüpfter Vögel. Darum legen sich, satt und fett, Rin­
der und Schafe träge ins üppige Gras, und aus prallen Eutern quillt weiße 
Milch; | 260 | so kann das Jungvieh auf unsicheren Beinen durch sprießen­
des Gras toben und spielen, berauscht allein von der Milch. Und so über­
all: Kein sichtbares Ding erleidet je völlige Zerstörung, denn die Natur 
erneuert das eine durch das andere, und nichts lässt sie entstehen, wenn 
dafür nicht ein anderes vergeht.*

Alle Materie besteht aus kleinen Partikeln – 
der zweite Leitsatz, seine Beweise

Weiter nun. Kein Ding kann, das habe ich gezeigt, aus Nichts entstehen, 
auch kann, was einmal entstanden ist, niemals zu Nichts gemacht werden. 
Sollten dich dennoch Zweifel an meinen Worten beschleichen, weil doch 
die Urelemente der Dinge unserm Blick verborgen bleiben, dann höre 
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nun von anderen Körpern, | 270 | die du, auch wenn sie unsichtbar sind, 
gleichwohl zu den Dingen zählen musst.*

Da ist zuerst der Wind. Erhebt er seine Gewalt, dann peitscht er auf 
die wogende See, versenkt große Schiffe, reißt Wolken in Fetzen, treibt 
sie hierhin und dorthin. Auch fährt er zuzeiten in rasenden Wirbeln über 
die Felder, wirft umher mächtige Bäume, schlägt auch mit holzsplittern­
der Wucht gegen die Gipfel der Berge: rasend sein grimmes Schnauben, 
drohend sein tobendes Brüllen. Kein Zweifel darum: Es muss unsichtbare 
Partikel des Windes geben, sie nämlich fegen die See, fegen übers Land, 
fegen am Himmel Wolken vor sich her, treffen sie plötzlich, reißen sie 
wirbelnd mit sich. | 280 | Was der Luftstrom an Verwüstung wirkt, unter­
scheidet sich nicht von der eines plötzlich schwellenden Flusses. Von Na­
tur ist Wasser sanft, nach schwerem Regen aber stürzt es unversehens hoch 
aus den Bergen herab, schwillt zur mächtigen Flut. Dann treibt auch der 
Fluss ganze Bäume zusammen und was er sich sonst aus dem verwüsteten 
Wald holt; selbst steinerne Brücken halten dem Ansturm plötzlich tosen­
der Wasser nicht stand. Schäumend, wirbelnd, geschwollen vom Regen, 
so stürmt der Fluss gegen die Pfeiler, bringt mit donnernder Flut Zerstö­
rung, wälzt unter den Wellen steinige Brocken, nimmt alles mit, was ihnen 
im Weg steht. | 290 | Genau so wirkt wohl der Wind mit seinen Stößen 
und Wirbeln, wenn er aus beliebiger Richtung mit der Wucht einer Was­
serflut einfällt und alles vor sich hertreibt, Stoß um Stoß Dinge hinweg­
fegt, sie manchmal fortreißt, emporträgt mit rasendem Drehen und Wir­
beln. Kurzum: Es gibt sie, die unsichtbaren Partikel des Windes. Denn was 
sie bewirken, wie sie sich zeigen, das steht in nichts der Kraft großer Flüsse 
nach, deren Körperlichkeit uns offensichtlich ist. 

Und weiter. Wir riechen die verschiedenen Düfte der Dinge, auch wenn 
wir niemals sehen, wie sie sich unserer Nase nähern; auch die sengende 
Hitze sehen wir nicht, | 300 | können mit unseren Blicken Kälte sowenig 
ausmachen wie Geräusche. Und doch müssen auch sie körperlicher Na­
tur sein: Haben sie doch die Kraft, unsere Sinne zu erregen. Denn nichts, 
was nicht körperlich ist, kann berührt werden oder seinerseits berühren.*

Noch eines. Hängt man am wellenumspielten Strand Gewänder auf, so 
werden sie feucht; die gleichen Gewänder aber, in der Sonne ausgebreitet, 
trocknen. Und doch: Niemand hat je gesehen, wie sie Feuchtigkeit aufsau­
gen noch wie diese unterm Einfluss der Hitze wieder verschwindet. Also 
kann sich Feuchtigkeit nur in kleinsten Partikeln verteilen,* | 310 | die un­
seren Augen vollkommen unsichtbar sind. Auch dies: Während die Sonne 
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viele Jahresläufe vollendet, wird der am Finger getragene Ring innen im­
mer dünner; mit stetem Tropfen höhlt Wasser den Stein; nutzt sich in 
den Feldern die gekrümmte Pflugschar unmerklich ab, auch wenn sie aus 
Eisen gefertigt ist. Wir sehen, wie Straßenpflaster sich abreibt unter den 
Füßen der Menge; und die Bronzestatuen am Stadttor zeigen uns dünn­
gerieben ihre rechte Hand, weil Vorübergehende sie so häufig grüßend 
berührten. So beobachten wir, wie alle diese Dinge abgerieben werden 
und immer dünner, | 320 | und doch hat unser von Natur unwilliges Seh­
vermögen uns nicht sehen lassen, welche Partikel jeweils verschwinden.

Zuletzt noch: Was immer die Natur im Lauf der Zeit den Dingen all­
mählich hinzufügt, um wie viel sie die Dinge Schritt um Schritt wachsen 
lässt, wir können dies, sosehr unsere Augen sich mühen, nicht verfolgen. 
Nicht anders ist es, wenn Dinge durch Altern vergehen, wenn ins Meer 
hängende Klippen vom auflösenden Salzwasser aufgezehrt werden – du 
wirst nicht sehen, was genau sie in jedem Moment verlieren. Auch hier 
muss die Natur durch unsichtbare Körper wirken.

Gibt es Körper, muss es auch Leere geben – der dritte Leitsatz

Doch sind die Dinge nicht allseits zusammengepresst zu einer kompakten 
Masse, | 330 | es gibt in den Dingen Leere.* Das zu wissen wird dir in vie­
lerlei Hinsicht nützlich sein, es wird dich abhalten, noch länger in Zwei­
feln schwankend umherzuziehen, unablässig nach dem Ganzen zu fragen 
und weiterhin an meinen Worten zu rütteln. Es gibt ihn, den immate­
riellen Raum, das Ungefüllte, Leere. Andernfalls könnte sich kein Ding 
irgend bewegen.* Denn den Körpern ist eigen, dass sie entgegenhalten, 
anderen entgegenstehen.* Würde diese Eigenart an allen Dingen stets 
gleichzeitig wirksam – nichts mehr könnte sich bewegen, weil kein Ding 
den Anfang machen, dem anderen Raum geben wollte. | 340 | So aber ist 
es nicht: Auf den Meeren, zu Land, am hohen Himmel, überall sehen wir 
viele Dinge in Bewegung: auf vielfach verschiedene Weise. Gäbe es aber 
keine Leere, würden die Dinge nicht nur an rastloser Bewegung gehin­
dert, es hätte auch überhaupt nichts entstehen können, denn die Materie 
würde, ringsum von allen Seiten zusammengepresst, ruhen.

Und weiter. Ganz gleich, wie massiv uns manche Dinge erscheinen mö­
gen, hier sind Beispiele, die dir zeigen können, dass nicht alle völlig dicht 
gefügt sind. Feucht sind Felshöhlen und Grotten, Wasser sickert ein, lässt 
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alles dort reichlich tränen und tropfen. | 350 | Durch den ganzen Leib le­
bender Wesen verteilt sich die Nahrung. Bäume wachsen, treiben zu gege­
bener Zeit Früchte hervor, weil von der tiefsten Wurzel durch den Stamm 
und jeden Ast Nährstoffe bis hinauf gelangen. Laute dringen durch Mau­
ern und schweben im Haus und geschlossenen Räumen. Starr und steif 
werden unsere Knochen durch Kälte. Und nichts von all dem würdest 
du wahrnehmen, wären da nicht Poren oder leere Räume, durch welche 
jeweils die verschiedenen Partikel dringen. Zuletzt noch. Warum beob­
achten wir, dass einige Dinge andere, die von gleicher Gestalt sind und 
gleich groß, an Schwere übertreffen? | 360 | Enthielte ein Knäuel Wolle 
die gleiche Menge Partikel wie ein Stück Blei gleicher Größe, dann müss­
ten beide die gleiche Schwere haben, denn Körpern ist eigen, alles nach 
unten zu drücken, während das Leere nach seiner Natur niemals Schwere 
hat. Also muss ein Ding, das leichter ist als ein anderes gleicher Größe, 
mehr Leere enthalten, wie umgekehrt das Schwerere anzeigt, dass es mehr 
Körper enthält und weniger Leere.* Damit steht ohne Zweifel fest: Was 
wir durch scharfes Denken gesucht und Leere genannt haben, ist Bestand­
teil eines jeden Dinges.

| 370 | Vorwegnehmen sollte ich hier, was einige fälschlich behaupten,* 
denn es könnte dich verwirren, ablenken von der wahren Lehre. Sie näm­
lich meinen, das Wasser weiche dem Druck der schuppigen Fische; im 
Feuchten öffne sich, sobald sich die Fische bewegen, ein Weg, weil sie 
nämlich, vorwärtsschwimmend, einen Raum hinter sich ließen und in die­
sen könnten die vorne weichenden Wellen wieder zusammenströmen. Auf 
analoge Weise, so folgern jene weiter, können sich auch andere Dinge be­
wegen und ihren Ort ändern, obwohl sie andererseits behaupten, das Uni­
versum sei vollständig ausgefüllt. Das aber, sollst du wissen, wurde mit 
völlig falschen Gründen akzeptiert. Denn wie, frage ich dich, könnte sich 
der schuppige Fisch überhaupt schwimmend in Bewegung setzen, ließe 
ihm das Wasser nicht Platz? Und: In welchen Raum wiederum sollte das 
Wasser zurückströmen können, | 380 | wenn sich der Fisch erst gar nicht 
bewegen kann? Entweder ist allen Körpern die Möglichkeit, sich zu be­
wegen, abzusprechen, oder wir müssen sagen, dass den Dingen Leere bei­
gemischt ist: Nur dies öffnet jedem die Möglichkeit, eine Bewegung zu 
beginnen.


