Leseprobe aus:

® ms- ERBE'DER
SWEISSEN ROSE

HISTORISCHER' ROMAN

PHILIPPA
GREG@RX

ISBN: 978-3-499-26713-0
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Philippa Gregory, geboren 1954 in Kenia, studierte
Geschichte in Brighton und promovierte an der
University of Edinburgh uber die englische Literatur
des 18.]Jahrhunderts. In den USA und in GrofSbritannien
feiert Gregory seit langem riesige Erfolge als
Autorin historischer Romane. Daneben schreibt sie
Kinderbicher, Kurzgeschichten, Reiseberichte sowie
Drehbtcher.

«Jeder Roman von Philippa Gregory hat eine eingebaute
Bestsellergarantie.»
(Buchreport)

«Philippa Gregory ist wahrlich die Meisterin
des historischen Romans! Geschichte kann kaum
unterhaltsamer, lebendiger oder bezaubernder erzahlt
werden.»

(Sunday Express)



PHILIPPA GREGORY

Das Erbe der weillen Rose

Ty
i

Historischer Roman

Aus dem Englischen von Elvira Willems

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Die Originalausgabe erschien 2013 unter dem Titel «The
White Princess» bei Touchstone/Simon & Schuster, New York.

Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, Dezember 2014
Copyright © 2014 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
«The White Princess» Copyright © 2013 by Philippa Gregory
Redaktion Friederike Arnold
Umschlaggestaltung any.way, Cathrin Glunther
Abbildung Jeff Cottenden; thinkstockphotos.de
Karten Peter Palm, Berlin
Satz aus der ITC New Baskerville (InDesign)
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 499 26713 0



Sheriff Hutton Castle, Yorkshire
b ]

Herbst 1485

Ich wiinschte, ich konnte aufhoren zu traumen. Bei Gott,
wie winschte ich mir, ich kénnte aufhoren zu traumen.

Ich bin so miude, dass ich den ganzen Tag schlafen
mochte, von der Morgendammerung bis zur Abenddam-
merung, die jeden Tag ein wenig frither einsetzt und ein
wenig disterer. Wahrend des Tages denke ich an nichts
anderes als ans Schlafen. Doch in der Nacht tue ich mein
Moglichstes, um wach zu bleiben.

Ich gehe zu seinen stillen Gemachern mit den ge-
schlossenen Laden und betrachte die Kerze, die wah-
rend der endlosen Stunden in den goldenen Leuchter
tropft, auch wenn er das Licht nie mehr sehen wird. Die
Diener ziinden stets zur Mittagsstunde mit einer diinnen
Wachskerze eine frische Kerze an. Die Stunden wollen
nicht vergehen, auch wenn ihm Zeit nichts mehr bedeu-
tet. Sie ist ihm verloren gegangen in der ewigen, allem
entrickten Dunkelheit. Doch auf mir lastet sie schwer,
und ich warte darauf, dass endlich der graue Abend her-
anruckt und das traurige Lauten der Glocke zum Kom-
plet erklingt, damit ich in die Kapelle gehen und fiir sei-
ne Seele beten kann, auch wenn er nie mehr mein Flis-
tern horen wird und auch nicht den leisen Gesang der
Priester.

Dann kann ich zu Bett gehen. Doch ich wage nicht zu
schlafen, denn meine Traume sind mir unertraglich. Ich
traume von ihm. Immer wieder traume ich von ihm.

Am Tag setze ich ein Lacheln auf, wie eine Maske. Ich
entblofSe die Zahne, meine Augen strahlen, meine Haut
ist straff wie gespanntes, diinnes Pergament. Die Wor-



te, die ich mit klarer und sanfter Stimme spreche, haben
keine Bedeutung, und wenn es gewinscht wird, singe
ich manchmal sogar. In der Nacht falle ich in mein Bett,
als wurde ich in tiefem Wasser ertrinken und bis auf den
Grund sinken, als wiirde das Wasser mich besitzen und
mich aufnehmen wie eine Seejungfrau. Und einen Au-
genblick lang empfinde ich eine tiefe Erleichterung, als
wirde das Wasser meine Trauer wegschwemmen - als
ware es der Fluss Lethe und die Stromungen konnten
Vergessen bringen und mich in die Hohle des Schlafes
spilen. Doch dann kommen die Traume.

Ich traume nicht von seinem Tod - es ware der
schlimmste Albtraum, ihn kampfend zu Boden gehen zu
sehen. Doch von der Schlacht traume ich nie; ich se-
he nicht seinen letzten Vorstols ins Herz von Henry Tu-
dors Armee. Ich sehe nicht, wie er sich den Weg frei
schlagt und Thomas Stanleys Armee herabstirmt und
ihn unter ihren Hufen begrabt. Ich sehe nicht, wie er
vom Pferd geworfen wird und sein Schwertarm versagt
und er unter einem unbarmherzigen Kavallerieangriff zu
Boden sturzt und brullt: «Verrat! Verrat! Verrat!» Ich
sehe nicht, wie William Stanley seine Krone aufhebt, um
sie einem anderen aufs Haupt zu setzen.

Nichts von alldem traume ich, und allein fur diese
Gnade danke ich Gott. Doch am Tag kreisen meine Ge-
danken unablassig darum. Ich kann ihnen nicht entflie-
hen. Blutige Tagtraume erfiilllen meinen Geist, wenn ich
spazieren gehe und leichthin uiber die fur die Jahreszeit
ungewohnliche Hitze spreche, wie trocken der Boden ist
und dass die Ernte dieses Jahr schlecht ausfallen wird.
Doch meine nachtlichen Traume sind viel schmerzvoller,
denn dann traume ich, dass seine Arme mich umfangen
und er mich mit einem Kuss weckt. Wir flanieren durch
einen Garten und planen unsere Zukunft. Ich trage sein
Kind unter dem Herzen, und seine warme Hand ruht



auf meinem runden Bauch, und er lachelt entziickt. Im
Traum verspreche ich ihm, dass wir einen Sohn haben
werden. Er braucht einen Sohn fur York, fur England,
wir brauchen einen Sohn. «Wir nennen ihn Arthur», sagt
er, «wie Arthur von Camelot, Arthur fir England.»

Der Schmerz, der mich iiberkommt, wenn ich erwa-
che und feststelle, dass ich wieder getraumt habe, wird
mit jedem Tag schlimmer. Bei Gott, wie wiinschte ich,
ich konnte aufhoren zu traumen.

¥

Meine teure Tochter Elizabeth,

in meinem Herzen und in meinen Gebeten bin ich bei Dir,
mein liebes Kind; doch gerade jetzt musst Du die Rolle
der Konigin spielen, die Dir von Geburt an bestimmt war.
Der neue Konig, Henry Tudor, befiehlt Dir, zu ihm in den
Palast von Westminster nach London zu kommen und
Deine Schwestern und Deine Cousine und Deinen Cou-
sin mitzubringen. Beachte: Er hat seine Verlobung mit
Dir nicht geleugnet. So gehe ich davon aus, dass ihr hei-
raten werdet.

Ich weil3, dass Du darauf nicht hoffst, meine Liebe; aber
Richard ist tot, und dieser Abschnitt deines Lebens ist
zu Ende. Henry ist der Sieger, und es ist jetzt unsere
Aufgabe, Dich zu seiner Frau zu machen und zur Konigin
von England.

Du wirst mir auch in einer anderen Sache gehorchen: Du
wirst lacheln und ein freudiges Gesicht aufsetzen, wie es
einer Braut geziemt, die mit ihrem Verlobten zusammen-
trifft. Eine Prinzessin lasst nicht alle Welt an ihrem Kum-
mer teilhaben. Du wurdest als Prinzessin geboren und
fuhrst die lange Ahnenreihe mutiger Frauen fort. Reck



das Kinn und lachele, meine Liebe. Ich erwarte Dich und
werde ebenfalls lacheln.

Deine Dich liebende Mutter
Elizabeth R.
Koniginwitwe von England

Aufmerksam lese ich den Brief, denn meine Mutter war
noch nie besonders geradlinig, und ihre Worte haben im-
mer mehrere Bedeutungsebenen. Sicherlich ist sie auf-
geregt, weil der Thron von England abermals zum Grei-
fen nahe ist. Sie ist nicht unterzukriegen; ich habe er-
lebt, dass sie ganz am Boden war, doch niemals - nicht
einmal als sie Witwe wurde, ja, selbst als sie schier ver-
ruckt wurde vor Trauer - habe ich sie gedemiitigt erlebt.

Es leuchtet mir ein, dass sie mir befiehlt, glicklich
zu erscheinen und den Mann, den ich geliebt habe und
der jetzt tot ist und in einem unmarkierten Grab liegt, zu
vergessen. Ich soll die Zukunft meiner Familie schmie-
den und mich in die Ehe mit dem Feind stiirzen. Henry
Tudor hat sein ganzes Leben lang gewartet, und jetzt
ist er nach England gekommen und hat die Schlacht ge-
wonnen. Den rechtmalSigen Konig, meinen Geliebten, Ri-
chard, hat er geschlagen, und ich bin, wie England, ein
Teil der Kriegsbeute. Wenn Richard in Bosworth gesiegt
hatte - und wer hatte je gezweifelt, dass ihm das gelin-
gen wurde? -, ware ich seine Konigin und seine liebende
Gemahlin geworden. Doch er ging unter den Schwertern
der Verrater zu Boden, der Manner, die geschworen hat-
ten, fur ihn zu kampfen. So muss ich Henry heiraten, und
die wunderbaren sechzehn Monate, da ich Richards Ge-
liebte war und praktisch Konigin an seinem Hof, sollen
vergessen sein. Ich hoffe, sie sind vergessen. Und auch
ich muss sie vergessen.



Ich stehe unter dem Bogen des Torhauses der prach-
tigen Burg in Sheriff Hutton und lese den Brief meiner
Mutter. Dann gehe ich in die Halle, wo im grofSsen Kamin
ein Feuer brennt, wo es warm ist und die Luft dunstig
vom Rauch. Dort kniille ich das Blatt zusammen, werfe
es in die Flammen und sehe zu, wie es verbrennt. So
wie dieses Blatt miissen samtliche Erinnerungen an mei-
ne Liebe zu Richard vernichtet werden. Und ich muss
auch andere Geheimnisse verbergen, besonders eines.
Ich wurde zu einer mitteilsamen Prinzessin erzogen, an
einem Hof, reich an gelehrten Debatten, an dem alles
gedacht, gesagt und geschrieben werden konnte. Doch
seit dem Tod meines Vaters habe ich mir die geheimnis-
tuerischen Fahigkeiten einer Spionin angeeignet.

Der Rauch treibt mir Tranen in die Augen, aber es hat
keinen Sinn zu weinen. Ich reibe mir das Gesicht und
gehe in das grolse Gemach oben im Westturm, das als
Schulzimmer und Spielzimmer dient, um nach den Kin-
dern zu sehen. Meine sechzehn Jahre alte Schwester Ce-
cily singt heute Morgen mit ihnen, und je weiter ich die
Stufen hinaufsteige, desto deutlicher hore ich ihre Stim-
men und das rhythmische Klopfen der Einhandtrommel.
Als ich die Tur aufstofSe, halten sie inne und verlangen,
dass ich mir einen Rundgesang anhore, den sie einstu-
diert haben. Meine zehn Jahre alte Schwester Anne wur-
de von klein an von den besten Lehrern unterrichtet, un-
sere zwOlf Jahre alte Cousine Margaret kann den Ton si-
cher halten, und ihr zehn Jahre alter Bruder Edward hat
einen klaren Sopran, hell wie eine Flote. Ich klatsche be-
geistert in die Hande. «Und jetzt habe ich Neuigkeiten
fur euch.»

Edward Warwick, Margarets kleiner Bruder, hebt den
Kopf von der Schiefertafel. «Fur mich nicht?», fragt er
verzweifelt. «<Keine Neuigkeiten fur Teddy?»
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«Doch, fiir dich auch und fiir deine Schwester Maggie
und fur Cecily und Anne. Neuigkeiten fir euch alle. Wie
ihr wisst, hat Henry Tudor die Schlacht gewonnen und
wird der neue Konig von England.»

Die Kinder stammen alle aus koniglichem Hause. Ih-
re Mienen sind bedriickt, doch sie sind zu gut erzogen,
um ein Wort des Bedauerns iiber ihren gefallenen Onkel
Richard zu aulSern, sondern warten gespannt.

«Henry wird seinem treuen Volk ein guter Konig
sein.» Ich verachte mich dafur, dass ich die Worte von
Sir Robert Willoughby nachplappere, der mir den Brief
meiner Mutter iiberbrachte. «Und er befiehlt alle Kinder
des Hauses York nach London.»

«Aber er ist der neue Konig», sagt Cecily ausdrucks-
los.

«Naturlich! Wer denn sonst?» Ich stolpere uiber die
Frage, die ich versehentlich gestellt habe. «Naturlich er.
Er hat die Krone errungen. Und er wird uns unseren gu-
ten Namen wiedergeben und uns als Prinzessinnen von
York anerkennen.»

Cecily zieht ein verdrossenes Gesicht. Wenige Wo-
chen bevor Konig Richard in die Schlacht ritt, hat er ihre
Vermahlung mit Ralph Scrope befohlen, der kaum mehr
ist als ein Niemand, damit Henry Tudor sie nicht nach
mir als zweite Wahl zur Braut nehmen konnte. Cecily ist
wie ich eine Prinzessin von York, und eine Heirat mit
einer von uns sichert einem Mann einen Anspruch auf
den Thron. Mein Glanz war dahin, als das Gertuicht um-
ging, ich sei Richards Geliebte, doch dann demitigte Ri-
chard auch noch Cecily, indem er sie zu einer niederen
Heirat verdammte. Sie behauptet, die Ehe sei nie voll-
zogen worden und sie betrachte sich nicht als verheira-
tet. Mutter werde sich fur die Annullierung der Heirat
einsetzen. Doch angenommen, sie ist Lady Scrope, Ge-
mahlin des besiegten Yorkisten, und wir erhalten unsere
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koniglichen Titel zurick und sind wieder Prinzessinnen,
dann muss sie seinen Namen behalten und die Demiiti-
gung ertragen, auch wenn bald niemand mehr weils, wer
Ralph Scrope war.

«Eigentlich misste ich ja Konig werden», sagt der
zehn Jahre alte Edward und zupft an meinem Armel. «Ich
bin der Nachste, nicht wahr?»

Ich wende mich ihm zu und erwidere freundlich:
«Nein, Teddy, du kannst nicht Konig werden. Es stimmt
wohl, dass du ein Junge des Hauses York bist und Ri-
chard dich einst zu seinem Erben ernannt hat. Doch er
ist tot, und neuer Konig wird Henry Tudor.» Bei den Wor-
ten «Er ist tot» zittert meine Stimme, und ich atme tief
durch und setze noch einmal an. «Richard ist tot, Ed-
ward, das weilst du doch, oder? Du begreifst, dass Konig
Richard tot ist? Und du wirst niemals sein Erbe sein.»

Er sieht mich ausdruckslos an, und ich bin iberzeugt,
dass er Uiberhaupt nichts verstanden hat. Seine grolsen
haselnussbraunen Augen fiillen sich mit Tranen, und er
dreht sich um und macht sich wieder daran, auf sei-
ner Schiefertafel das griechische Alphabet abzuschrei-
ben. Mein Blick ruht einen Moment auf seinem braunen
Schopf. Er gibt sich genau wie ich seiner stillen, tiefen
Trauer hin. AulSer dass mir befohlen wurde, die ganze
Zeit zu reden und den ganzen Tag zu lacheln.

«Er kann es nicht verstehen», sagt Cecily mit leiser
Stimme zu mir, damit seine Schwester Maggie sie nicht
hort. «Wir haben es ihm gesagt, immer und immer wie-
der. Er glaubt es nicht, weil er dumm ist.»

Maggie setzt sich still neben ihren Bruder, um ihm zu
helfen, seine Buchstaben zu schreiben. Dann bin ich ge-
wiss genauso dumm wie Edward, denn auch ich kann es
nicht glauben. In einem Augenblick marschierte Richard
an der Spitze einer unbezwingbaren Armee der grofsen
Familien von England; im nachsten brachten sie uns die
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Nachricht, er sei geschlagen worden. Drei seiner engs-
ten Freunde haben auf ihren Pferden gesessen und zu-
gesehen, wie er bei dem verzweifelten Angriff in den Tod
ritt, als ware es ein sonniger Tag und sie waren Zuschau-
er bei einem Turnier und er ein wagemutiger Reiter und
das Ganze ein Spiel, das so oder so ausgehen konnte und
bei dem er geringe Aussichten auf den Sieg hatte.

Ich schiittele den Kopf. Wenn ich daran denke, dass
er allein gegen seine Feinde anritt, meinen Handschuh
unter dem Brustharnisch an sein Herz gedruckt, fange
ich an zu weinen, und meine Mutter hat mir doch befoh-
len zu lacheln. «Wir gehen also nach London!», sage ich,
als ware ich entziickt Uiber die Aussicht. «<An den Hof!
Und wir leben mit unserer werten Mutter im Westmins-
ter Palace und sind wieder mit unseren kleinen Schwes-
tern Catherine und Bridget zusammen.»

Bei diesen Worten blicken die beiden Waisen des Du-
ke of Clarence auf. «<Aber wo werden Teddy und ich le-
ben?», fragt Maggie.

«Vielleicht auch bei uns», antworte ich frohlich. «Ja,
ganz bestimmt bei uns.»

«Hurra!», jubelt Anne, und Maggie erklart Edward
leise, dass wir nach London gehen und dass er den gan-
zen Weg von Yorkshire auf seinem Pony reiten kann wie
ein kleiner Ritter. Auf einmal fasst Cecily mich am Ellbo-
gen und zieht mich zur Seite. Ihre Finger graben sich in
meinen Arm. «Und was ist mit dir? Wird der Konig dich
heiraten? Wird er iiber das hinwegsehen, was du mit Ri-
chard gemacht hast? Soll das alles vergessen sein?»

«Ich weils es nicht», erwidere ich und mache mich
frei. «Und was uns angeht, hat niemand etwas mit Ko-
nig Richard gemacht. Gerade du, meine Schwester, hast
nichts gesehen und sprichst uber nichts. Und was Hen-
ry betrifft: Wir wollen wohl alle gern wissen, ob er mich
heiraten wird. Doch die Antwort kennt nur er. Vielleicht
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auch noch ... die alte Krahe, seine Mutter, die glaubt, sie
konnte alles bestimmen.»
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Auf der Great North Road

e
g

Herbst 1485

Es herrscht mildes Septemberwetter, und wir genielSen
die Reise nach Siiden. Unserer Eskorte teile ich mit, dass
kein Grund zur Eile besteht. Es ist sonnig und warm, und
wir legen kurze Etappen zuriick, weil die jingeren Kin-
der auf ihren Ponys nach drei Stunden eine Pause brau-
chen. Ich sitze rittlings auf dem kastanienbraunen Jagd-
pferd, das Richard mir einst geschenkt hat, damit ich
neben ihm reiten konnte, und bin froh, dass ich unter-
wegs bin und die Burg in Sheriff Hutton hinter mir ge-
lassen habe. Dort wollten wir einen Palast einrichten,
der Greenwich hatte Konkurrenz machen sollen. Endlich
habe ich die Garten verlassen, durch die wir zusammen
gewandelt sind, die Halle, wo wir zum Spiel der besten
Musikanten getanzt haben, und die Kapelle, in der er
meine Hand nahm und mir versprach, dass wir heiraten
wirden, sobald er aus der Schlacht zuriickkehre. Jeden
Tag entferne ich mich ein wenig mehr von diesem Ort,
und hoffentlich verblassen auch bald meine Erinnerun-
gen. Obwohl ich versuche, schneller zu reiten als meine
Traume, kann ich sie beinahe horen, wie sie wie treue
Geister im Galopp hinter uns herjagen.

Begeistert Uiber die Reise, genielSt Edward die Frei-
heit auf der Great North Road in vollen Ziigen und freut
sich uber die Menschen entlang des Weges, die sehen
wollen, was von der koniglichen Familie von York ub-
rig geblieben ist. Sobald unsere kleine Prozession halt-
macht, kommen Leute, um uns zu segnen, und lupfen die
Mitzen vor Edward, dem einzigen noch lebenden York-
Erben, obwohl unser Haus geschlagen ist und ein neu-
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er Konig den Thron einnehmen wird. Ein Waliser, den
niemand kennt, ein Fremder, der uneingeladen aus der
Bretagne, aus Frankreich oder von sonst wo von jenseits
des Kanals kommt. Teddy tut gern so, als ware er der
rechtmaliige Konig, der nach London zieht, um gekront
zu werden. Er verneigt sich und winkt, zieht die Kappe
und lachelt, wenn die Menschen aus ihren Hausern tre-
ten. Zwar erklare ich ihm jeden Tag aufs Neue, dass wir
auf dem Weg zur Kronung des neuen Konigs Henry sind,
doch sobald jemand «A Warwick! A Warwick!» ruft, ver-
gisst er es.

Am Abend, bevor wir London erreichen, kommt seine
Schwester Maggie zu mir. «Prinzessin Elizabeth, kann
ich mit dir reden?»

Ich lachele sie an. Die Mutter der armen kleinen Mag-
gie ist im Kindbett gestorben, und Maggie war ihrem
Bruder Mutter und Vater und hat ihm schon als junges
Madchen den Haushalt gefihrt. Maggies Vater George,
Duke of Clarence, wurde auf Befehl meines Vaters und
auf Drangen meiner Mutter im Tower hingerichtet. Mag-
gie lasst nie einen Anflug von Groll erkennen, obwohl sie
um den Hals ein Medaillon mit einer Locke ihrer Mutter
tragt und als Erinnerung an ihren Vater am Handgelenk
ein kleines Bettelarmband mit einem Silberfass. Es ist
gefahrlich, dem Thron nah zu sein, das weils sie selbst
mit ihren zwolf Jahren. Das Haus York frisst seine Nach-
kommen, wie eine verschreckte Katze.

«Was gibt es, Maggie?»

Sie legt ihre junge Stirn in Falten. «Ich bin in Sorge
um Teddy.»

Ich warte. Sie ist dem Jungen eine hingebungsvolle
Schwester.

«Ich habe Angst um seine Sicherheit.»

«Was furchtest du?»
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«Er ist jetzt der einzige York-Junge und Erbe», ver-
traut sie mir an. «Naturlich gibt es noch andere Yorks,
die Kinder unserer Tante Elizabeth, Duchess of Suffolk.
Doch Teddy ist der einzige noch lebende Nachkomme
von den Sohnen von York: von deinem Vater, Konig Ed-
ward, meinem Vater, Duke of Clarence, und unserem On-
kel, Konig Richard. Sie sind alle tot.»

Ich bemerke den vertrauten Klang des Schmerzes,
der bei der Erwahnung seines Namens in mir mit-
schwingt, als ware ich eine Laute, deren Saiten allzu fest
gespannt sind. «Ja», sage ich, «sie sind alle tot. Unser
Edward ist der Einzige, der noch ubrig ist.»

Unsicher sieht sie mich an. Niemand weil3, was aus
meinen Bridern Edward und Richard geworden ist, die
das letzte Mal gesehen wurden, als sie auf der Wiese vor
dem Tower of London spielten und vom Fenster des Gar-
den Tower winkten. Niemand weils es mit Gewissheit,
doch alle glauben, dass sie tot sind. Das wenige, was mir
bekannt ist, hiite ich wie ein Geheimnis.

«Es tut mir leid», sagt sie verlegen. «Ich wollte dich
nicht betruben ...»

«Macht nichts», entgegne ich, als schmerzte mich
das Verschwinden meiner Briuder nicht noch zusatzlich.
«Furchtest du, Henry Tudor steckt deinen Bruder in den
Tower, wie Konig Richard meine Bruder? Und er kommt
auch nicht mehr heraus?»

Sie nestelt an ihrem Kleid. «Ich weils nicht einmal,
ob ich iberhaupt mit ihm nach London gehen soll. Viel-
leicht sollte ich versuchen, ihn auf einem Schiff zu unse-
rer Tante Margaret nach Flandern zu bringen. Aber ich
weild nicht, wie, und ich habe kein Geld fiir eine Schiffs-
passage. Und wen soll ich fragen? Glaubst du, wir sollten
Teddy fortbringen? Tante Margaret wurde ihn bei sich
behalten aus Liebe zum Hause York. Sollen wir das ma-
chen? Weilst du, wie man so etwas macht?»
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«Konig Henry wird ihm kein Haar krimmen», sa-
ge ich. «Jedenfalls nicht jetzt. Vielleicht spater, wenn
er sich als Konig durchgesetzt hat und sicher auf dem
Thron sitzt und die Menschen ihn nicht mehr beobach-
ten und sich fragen, was er vorhat. Doch in den ersten
Monaten wird er gewiss bemiiht sein, neue Freunde zu
gewinnen. Die Schlacht hat er gewonnen, jetzt muss er
das Konigreich erringen. Es geniigt nicht, den vorange-
gangenen Konig zu toten, er muss sich auch die Zustim-
mung des Volkes sichern und gekront werden. Er wird
es nicht wagen, das Haus York und alle, die uns lieben,
gegen sich aufzubringen. Also womoglich muss der ar-
me Mann sogar heiraten, um es allen recht zu machen!»

Sie lachelt. «Du warst eine wunderbare Konigin!
Dann wusste ich, dass Edward sicher ist, denn du konn-
test ihn zu deinem Miundel machen. Du wurdest auf ihn
achtgeben, nicht wahr? Du weilst, dass er fur nieman-
den eine Bedrohung darstellt. Wir waren der Tudor-Li-
nie treu. Wir waren dir treu.»

«Wenn ich je Konigin werde, will ich fir seine Sicher-
heit sorgen», verspreche ich ihr und uberlege, wie vie-
le Leben davon abhangen, dass Henry seine Verlobung
mit mir nicht 16st. «Ihr konnt mit uns nach London kom-
men, bei meiner Mutter haben wir nichts zu furchten. Sie
weils, was zu tun ist, und hat gewiss schon einen Plan.»

Maggie zogert. Zwischen ihrer Mutter Isabel und mei-
ner Mutter gab es boses Blut, und dann wurde sie von
Richards Gemahlin Anne aufgezogen, die meine Mutter
auf den Tod hasste. «Wird sie sich um uns kiimmern?»,
fragt sie sehr leise. «Wird deine Mutter freundlich zu
Teddy sein? Sie haben immer gesagt, sie sei die Feindin
meiner Familie.»

«Sie ist eure Tante und liegt nicht im Zwist mit dir
oder Edward», versichere ich ihr. «Ihr seid ihre Nichte
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und ihr Neffe. Wir gehoren alle dem Hause York an. Sie
wird euch genauso beschiitzen wie uns.»

Sie ist beruhigt, denn sie vertraut mir, und ich erinne-
re sie nicht daran, dass meine Mutter zwei Sohne hatte,
Edward und Richard, die sie mehr liebte als ihr Leben
und die sie doch nicht beschiitzen konnte. Und niemand
weils, wo meine kleinen Briider im Augenblick sind.
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Westminster Palace, London
b ]

Herbst 1485

Bei unserer Ankunft in London findet kein BegrufSungs-
fest statt, und als ein paar Lehrlinge und Marktfrauen
uns in den StrafSen erblicken und den Kindern von York
zujubeln, schlielst unsere Eskorte dichter auf und treibt
uns so schnell wie moglich in den Hof des koniglichen
Palastes von Westminster, wo sich die schweren Holzto-
re hinter uns schliefsen. Der neue Konig Henry wiinscht
keine Rivalen in der Stadt, die er sein eigen nennt. Mei-
ne Mutter wartet auf den Eingangsstufen vor den prach-
tigen Turen auf uns. Links und rechts neben ihr stehen
meine kleinen Schwestern, die sechs Jahre alte Catheri-
ne und die vier Jahre alte Bridget. Ich springe vom Pferd
und stliirze mich in ihre Arme, rieche ihr vertrautes Par-
fim aus Rosenwasser und den Duft ihres Haars. Als sie
mich umarmt und mir uber den Rucken streicht, breche
ich plotzlich in Tranen aus, weine um den Verlust des
Mannes, den ich so leidenschaftlich geliebt habe, und
darum, dass eine gemeinsame Zukunft mit ihm mir fur
immer versagt bleibt.

«Beruhige dich», sagt meine Mutter energisch und
schickt mich nach drinnen. Dann begrifst sie meine
Schwestern, meine Cousine und meinen Cousin. Mit
Bridget auf dem Arm und Catherine an der Hand folgt sie
mir, wahrend Anne und Cecily um sie herumtanzen. Sie
lacht frohlich und sieht viel junger aus als achtundvier-
zig. Sie tragt ein dunkelblaues Kleid mit einem blauen
Ledergurtel um ihre schlanke Taille und hat die Haare
unter eine blaue Samthaube gesteckt. Die Kinder krei-
schen vor Aufregung, als sie uns in ihre privaten Ge-
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macher fihrt, sich hinsetzt und Bridget auf den Schols
nimmt. «Und jetzt erzahlt mir alles!», sagt sie. «Bist du
wirklich den ganzen Weg geritten, Anne? Das hast du
sehr gut gemacht. Edward, mein lieber Junge, bist du
miide? War dein Pony brav?»

Alle reden durcheinander, und Bridget und Catherine
springen auf und versuchen zu unterbrechen. Cecily und
ich warten darauf, dass der Larm sich legt, und meine
Mutter lachelt uns beide an, wahrend sie den Kindern
gezuckerte Pflaumen und Dunnbier gibt. Sie setzen sich
vor den Kamin, um die Kostlichkeiten zu geniefSen.

«Und wie geht es meinen beiden grofsen Madchen?»,
fragt sie. «Cecily, du bist wieder gewachsen. Bestimmt
wirst du so grols wie ich. Elizabeth, Liebes, du bist blass
und viel zu dunn. Schlafst du gut? Du fastest doch nicht,
oder?»

«Elizabeth weils nicht, ob Henry sie heiratet oder
nicht», platzt Cecily heraus. «Was wird dann aus uns,
wenn er es nicht tut? Was wird aus mir?»

«Natirlich wird er sie heiraten», sagt meine Mutter
ruhig. «Ganz gewiss. Seine Mutter hat schon mit mir ge-
sprochen. Sie hat begriffen, dass wir zu viele Freunde
im Parlament und im Land haben, als dass sie es wagen
kann, das Haus York zu briskieren. Er muss Elizabeth
heiraten. Er hat es vor fast einem Jahr versprochen und
hat jetzt keine Wahl. Das hat er von Anfang an geplant
und sich mit seinen Unterstutzern darauf geeinigt, schon
als er nach England einmarschiert ist.»

«Aber ist er nicht wiitend auf Konig Richard und Eliz-
abeth?», beharrt Cecily. «Und auf das, was sie gemacht
hat?»

Mit heiterer Miene wendet meine Mutter sich mei-
ner gehassigen Schwester zu. «Ich weils nichts uber den
verstorbenen Usurpator Richard», erwidert sie. Mir war
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klar, dass sie das sagen wiirde. «Und du auch nicht. Und
Konig Henry noch weniger.»

Cecily offnet den Mund, wie um zu widersprechen,
doch ein eisiger Blick meiner Mutter bringt sie zum
Schweigen. «Konig Henry weils noch sehr wenig tiber
sein neues Konigreich», fahrt meine Mutter ruhig fort.
«Er hat fast sein ganzes Leben im Ausland verbracht.
Doch wir werden ihm helfen und ihm alles sagen, was er
wissen muss.»

«Aber Elizabeth und Richard ...»

«Das gehort zu den Dingen, die er nicht wissen
muss.»

«Oh, sehr wohl», versetzt Cecily eingeschnappt.
«Aber hier geht es um uns alle, nicht nur um Elizabeth.
Elizabeth ist nicht die Einzige hier, obwohl sie so tut, als
zahlten alle anderen nicht. Und die Warwick-Kinder fra-
gen unablassig, ob sie auch sicher sind, und Maggie hat
Angst um Edward. Und was ist mit mir? Bin ich verhei-
ratet oder nicht? Was wird aus mir?»

Ob dieser Flut an Fragen runzelt meine Mutter die
Stirn. Cecily wurde kurz vor der Schlacht schnell verhei-
ratet, und ihr Brautigam ritt von dannen, bevor sie das
Ehebett teilten. Jetzt wird er vermisst, und der Konig,
der die Heirat befohlen hat, ist tot. Vielleicht ist Cecily
wieder unverheiratet, vielleicht auch Witwe oder sogar
eine verlassene Ehefrau. Niemand weils es.

«Lady Margaret wird die Warwick-Kinder zu ihren
Mindeln machen. Sie hat auch Plane fur dich. Sie hat
sehr freundlich von dir und deinen Schwestern gespro-
chen.»

«Wird Lady Margaret dem Hof vorstehen?», frage ich
leise.

«Was fur Plane?», will Cecily wissen.

«Das erzahle ich dir, sobald ich mehr in Erfahrung ge-
bracht habe», sagt meine Mutter zu Cecily und figt, an
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mich gewandt, hinzu: «Sie lasst sich mit gebeugten Kni-
en aufwarten und mit <Euer Gnaden> anreden und be-
steht auf einer koniglichen Verneigung.»

Verachtlich verziehe ich das Gesicht. «Wir sind nicht
als beste Freundinnen geschieden, sie und ich.»

«Wenn du verheiratet bist, bist du Konigin, und sie
wird vor dir knicksen, da kann sie sich ansprechen las-
sen, wie sie will», sagt meine Mutter. «Es spielt keine
Rolle, ob sie dich mag oder nicht, du wirst ihren Sohn
trotzdem heiraten.» Sie wendet sich an die jingeren Kin-
der. «Und jetzt zeige ich euch eure Gemacher.»

«Sind wir nicht in unseren gewohnten Raumen?», fra-
ge ich gedankenlos.

Das Lacheln meiner Mutter ist ein wenig angestrengt.
«Naturlich sind wir nicht mehr in den koniglichen Ge-
machern. Die Gemacher der Konigin hat Lady Margaret
Stanley sich selbst vorbehalten. Und die Familie ihres
Gemabhls, die Stanleys, hat die besten Wohnungen be-
kommen. Wir sind in den zweitbesten Gemachern unter-
gebracht. Du bist in Lady Margarets altem Zimmer. Es
scheint, als hatte sie mit mir den Platz getauscht.»

«Lady Margaret Stanley ist in den Gemachern der Ko-
nigin? Gebihrten die nicht eigentlich mir?»

«Nein, jedenfalls noch nicht», antwortet meine Mut-
ter. «Erst wenn du verheiratet und gekront bist. Bis da-
hin ist sie die erste Dame an Henrys Hof, und sie ist sehr
darauf bedacht, dass das jeder begreift. Wie es scheint,
hat sie allen befohlen, sie Mylady Koniginmutter zu nen-
nen.»

«Mylady Koniginmutter?», wiederhole ich. Ein seltsa-
mer Titel.

«Ja», sagt meine Mutter mit einem schiefen Lacheln.
«Nicht schlecht fur eine Frau, die einst meine Hofdame
war und das letzte Jahr von ihrem Gemahl getrennt we-
gen Verrat unter Hausarrest stand, oder?»
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Also beziehen wir die zweitbesten Gemacher im West-
minster Palace und warten darauf, dass Konig Henry uns
zu sich befiehlt. Doch nichts geschieht. Henry halt Hof
im Palast des Bischofs von London in der Nahe der St.
Paul’s Cathedral, und alle, die so tun konnen, als gehor-
ten sie dem Hause Lancaster an oder seien langjahrige
heimliche Unterstitzer der Tudor-Sache, stromen her-
bei, um ihn zu sehen und eine Belohnung fiir ihre Treue
einzufordern. Vergeblich warten wir auf eine Einladung,
um bei Hofe prasentiert zu werden.

Meine Mutter bestellt neue Kleider fiir mich, einen
Kopfschmuck, in dem ich noch grofSer aussehe, und neue
Schuhe, die unter dem Saum der neuen Kleider hervor-
schauen. Sie lobt mein gutes Aussehen. Ich bin blond
wie sie einst und habe graue Augen. Sie war die fur ihre
Schonheit beruhmte Tochter des bestaussehenden Paars
im ganzen Konigreich, und mit stiller Zufriedenheit stellt
sie fest, dass ich das gute Aussehen der Familie geerbt
habe.

Sie wirkt heiter. Doch die Leute fangen an zu reden.
Cecily sagt, wir seien zwar wieder im koniglichen Palast,
doch es sei so einsam und so still wie im Kirchenasyl. Ich
widerspreche ihr nicht, aber sie tauscht sich. Sie weils
gar nicht, wie sehr sie sich tauscht. Sie kann sich nicht so
gut daran erinnern wie ich. Es gibt nichts Schlimmeres
als die Dunkelheit und die Stille und zu wissen, dass man
nicht hinausdarf, wahrend man sich gleichzeitig davor
furchtet, dass jeder eindringen kann. Letztes Mal waren
wir ganze neun Monate im Kirchenasyl, die mir vorka-
men wie neun Jahre. Ich meinte, ich musste ohne Son-
nenlicht verblassen und sterben. Cecily findet, dass man
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ihr als verheirateter Frau die Moglichkeit geben sollte,
zu ihrem Mann zu gehen.

«Nur dass du nicht weilst, wo er ist», sage ich. «Wahr-
scheinlich ist er nach Frankreich gefluchtet.»

«Ich war wenigstens verheiratet», versetzt sie spitz.
«Ich habe das Bett nicht mit dem Gemahl einer anderen
geteilt. Ich war keine siindige Ehebrecherin. Und er ist
wenigstens nicht tot.»

«Ja, mit Ralph Scrope of Upsall», erwidere ich spot-
tisch. «Einem Niemand. Wenn du ihn findest - falls er
noch am Leben ist -, kannst du meinetwegen gern mit
ihm zusammenleben. Falls er dich nimmt, ohne dass es
ihm jemand befiehlt. Falls er dein Gemahl sein will ohne
konigliche Order.»

Sie zieht die Schultern hoch und wendet sich ab. «My-
lady Koniginmutter wird fiir mich sorgen. Ich bin ihr Pa-
tenkind. Sie hat jetzt das Sagen und wird mich nicht im
Stich lassen.»

Das Wetter passt nicht zur Jahreszeit: Tagsuber ist es
zu sonnig, zu hell, zu heils und nachts zu feucht, und nie-
mand kann schlafen. Niemand aulser mir. Obwohl mich
meine Traume plagen, kann ich nicht verhindern, dass
ich einschlafe. Nacht fiir Nacht sinke ich in die Finster-
nis und traume, dass Richard lachend auf mich zukommt
und mir erklart, dass er die Schlacht fur sich entschie-
den hat und wir heiraten. Er halt meine Hande, als ich
widerspreche, sie hatten doch Henrys Sieg verkindet.
Aber er kiisst mich und nennt mich seine kleine, liebe
Narrin. Ich wache auf in dem Glauben, es ware wabhr,
und wenn mein Blick iber die Wande des zweitbesten
Schlafgemachs schweift und tiber Cecily, die das Bett
mit mir teilt, und ich mich erinnere, dass mein Liebster
tot und kalt in einem unmarkierten Grab liegt, wahrend
sein Land unter der Hitze stohnt, wird mir iibel.
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Meine Dienerin Jennie, die aus einer Londoner Fami-
lie von Kaufleuten stammt, berichtet mir, dass in den be-
engten Hausern der Stadt eine schreckliche Krankheit
umgehe. Zwei Lehrlinge ihres Vaters seien erkrankt und
gestorben.

«Die Pest?», frage ich und weiche unvermittelt einen
Schritt von ihr zurtuck. Fir diese Krankheit gibt es kein
Heilmittel, und womoglich tragt sie die Krankheit in sich
und die Pest wird mich und meine Familie dahinraffen.

«Schlimmer als die Pest», antwortet sie. «So etwas
hat noch niemand je gesehen. Will, der erste Lehrling,
hat beim Friuhstiick gesagt, ihm sei kalt und er habe
Schmerzen, als hatte er die ganze Nacht mit einem
Knittel gekampft. Mein Vater erlaubte ihm, zurick ins
Bett zu gehen. Er fing an zu schwitzen, sein Hemd war
schweilldurchtrankt. Als meine Mutter ihm einen Krug
Ale brachte, sagte er, er verbrenne und konne keine Ab-
kithlung finden. Er wolle schlafen. Und dann ist er nicht
mehr aufgewacht. Ein junger Mann von achtzehn Jah-
ren! Innerhalb weniger Stunden tot!»

«Seine Haut?», frage ich. «Hatte er Beulen?»

«Keine Beulen, kein Ausschlag», beharrt sie. «Wie ich
schon sagte, es ist nicht die Pest. Es ist diese neue Krank-
heit. Sie nennen sie die SchweilRkrankheit, eine neue
Seuche, die Konig Henry tiber uns gebracht hat. Alle sa-
gen, seine Herrschaft habe mit Tod begonnen und wer-
de nicht lange andauern. Er hat den Tod mitgebracht.
Wir werden alle wegen seines Machthungers sterben. Es
heilst, er kam mit Schweils und wird Mihe haben, den
Thron zu halten. Es ist eine Krankheit der Tudors, die er
eingeschleppt hat. Erist verflucht. Es ist Herbst, aber es
ist so heils wie im Hochsommer, wir schwitzen uns noch
alle zu Tode.»

«Du kannst nach Hause gehen», sage ich nervos.
«Und, Jennie, bleib so lange zu Hause, bis du sicher bist,
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dass du und alle in eurem Haus gesund seid. Wenn ihr
Kranke im Haus habt, will meine Mutter deine Dienste
nicht. Und verabschiede dich nicht von meinen Schwes-
tern und den Warwick-Kindern.»

«Aber mir geht es gut!», protestiert sie. «Man stirbt
schnell. Wenn ich sie hatte, ware ich schon tot, bevorich
Euch davon erzahlen konnte. Solange ich zu Ful§ von zu
Hause zum Palast laufen kann, ist nichts zu befirchten.»

«Geh nach Hause», wiederhole ich. «Ich schicke nach
dir, wenn du wiederkommen kannst.» Nachdem sie ge-
gangen ist, mache ich mich auf die Suche nach meiner
Mutter.

¥

Sie ist weder im Palast noch in den disteren, leeren
Gemacher der Konigin, wo die Laden geschlossen sind,
noch macht sie einen Spaziergang auf einem der kithlen
Wege im Garten. SchliefSlich finde ich sie. Sie sitzt auf
einem Stuhl ganz am Ende des Bootsstegs, der sich in
den Fluss reckt, und verschafft sich Abkithlung durch die
Brise, die ubers Wasser streicht, und lauscht dem Plat-
schern der Wellen.

«Tochter», grulst sie mich, als ich naher komme. Ich
knie auf den Planken nieder, um ihren Segen zu empfan-
gen, setze mich neben sie und lasse die FulSe ins Wasser
baumeln. Mein Spiegelbild erinnert mich an eine Was-
sergottin, die im Fluss lebt und darauf wartet, von einem
Zauber erlost zu werden, und nicht an eine unverheira-
tete Prinzessin, die niemand will.

«Hast du von der neuen Krankheit in der Stadt ge-
hort?», frage ich sie.

«Ja. Konig Henry hat entschieden, sich nicht kronen
zu lassen. Die Gefahr, so viele Menschen zusammenzu-
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bringen, die krank werden konnten, ist zu grof3», sagt
sie. «<Er muss noch ein paar Wochen Eroberer sein und
kein gekronter Konig, bis die Krankheit voruber ist. Sei-
ne Mutter, Lady Margaret, lasst besondere Gebete dar-
bringen. Sie ist aulSer sich und glaubt, Gott habe ihren
Sohn geleitet, ihm jetzt aber eine Pest geschickt, um sei-
ne innere Starke auf die Probe zu stellen.»

Ich schaue zu ihr auf und muss gegen den hellen west-
lichen Himmel die Augen zukneifen, wo die Sonne in ei-
nem Feuermeer untergeht und fir morgen einen weite-
ren heilsen Tag verspricht. «Mutter, ist das dein Werk?»

Sie lacht. «Beschuldigst du mich etwa der Hexerei?
Meinst du, ich hatte ein ganzes Land mit einem Pest-
wind verflucht? Nein, so etwas kann ich nicht. Und selbst
wenn ich solche Krafte besalie, wiurde ich mich ihrer
nicht bedienen. Diese Krankheit hat Henry zu verant-
worten, weil er die schlimmsten Manner in der ganzen
Christenheit angeheuert hat, um dieses arme Land zu
uberfallen. Das ist keine Zauberei; sie haben die Krank-
heit aus den finstersten, schmutzigsten Gefangnissen
Frankreichs mitgebracht. Deswegen hat die Krankheit
in Wales ihren Anfang genommen und sich dann bis nach
London ausgebreitet - sie ist Henrys Weg gefolgt. Aufih-
rem Marsch haben die Manner ihren Schmutz zurickge-
lassen und Frauen geschandet, die armen Seelen. Hen-
rys Armee besteht aus Haftlingen, sie haben die Krank-
heit hierhergebracht, auch wenn alle sie jetzt als Zei-
chen dafur sehen, dass Gott sich gegen Henry gewandt
hat.»

«Aber kann es auch beides sein?», frage ich. «Sowohl
eine Krankheit als auch ein Zeichen?»

«Zweifellos. Es heilst, ein Konig, dessen Herrschaft
mit Schweils beginnt, wird Mihe haben, den Thron zu
halten. Henrys Krankheit rafft seine Freunde und Unter-
stitzer dahin, als wirde diese Krankheit sich wie eine
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Waffe gegen ihn und sie richten. Er verliert jetzt im Tri-
umph mehr Verbiindete als auf dem Schlachtfeld. Wenn
es nicht so bitter ware, konnte man sich recht daruber
amusieren.»

«Was bedeutet es fur uns?», frage ich.

Sie blickt flussaufwarts, als konnte das Flusswasser
mir die Antwort vor die baumelnden Fiilse treiben. «Ich
weils es noch nicht», antwortet sie nachdenklich. «Doch
wenn er selbst krank wiirde und stirbe, wirden die Men-
schen gewiss sagen, es sei das Urteil Gottes uber einen
Usurpator, und nach einem York-Erben fiir den Thron
suchen.»

«Und haben wir einen?» Meine Stimme ist iiber das
Platschern des Wassers hinweg kaum zu vernehmen.
«Einen York-Erben?»

«Naturlich, Edward of Warwick.»

Ich zogere. «Haben wir nicht noch einen naheren Ver-
wandten?»

Den Blick weiterhin in die Ferne gerichtet, nickt sie
kaum wahrnehmbar.

«Meinen kleinen Bruder Richard?»

Wieder nickt sie, als mochte sie nicht einmal dem
Wind ihre Worte anvertrauen.

Ich keuche auf. «<Du weilst ihn in Sicherheit, Mutter?
Ganz gewiss? Er lebt? In England?»

Sie schittelt den Kopf. «Ich habe lange nichts gehort.
Ich kann nichts mit Gewissheit sagen, und bestimmt
nicht zu dir. Wir missen fir die beiden Sohne von York,
Prinz Edward und Prinz Richard, beten; sie sind immer
noch verschwunden, bis jemand uns sagen kann, was aus
ihnen geworden ist.» Sie lachelt mich an. «Ich spreche
besser nicht von meiner Hoffnung», fahrt sie leise fort.
«Aber wer weil3, was die Zukunft bringt, wenn Henry Tu-
dor stirbt?»
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«Kannst du ihm nicht den Tod wiinschen?», fliistere
ich. «Ihn an der Krankheit sterben lassen, die er iiber
das Land gebracht hat?»

Sie wendet den Kopf ab, wie um dem Fluss zu lau-
schen. «Wenn er meinen Sohn auf dem Gewissen hat,
liegt mein Fluch bereits auf ihm», erwidert sie tonlos.
«Du hast mit mir zusammen den Morder unserer Jungen
verflucht, erinnerst du dich? Wir haben die Wassergottin
Melusine, die Urahnin der Familie meiner Mutter, gebe-
ten, fur uns Rache zu iiben. Erinnerst du dich, was wir
gesagt haben?»

«Nicht an die genauen Worte. Doch an die Nacht er-
innere ich mich wohl.»

In jener Nacht waren meine Mutter und ich aul3er uns
vor Schmerz und Angst, gefangen im Kirchenasyl. Mein
Onkel Richard kam und erklarte ihr, ihre beiden Soh-
ne, Edward und Richard, meine geliebten kleinen Brii-
der, seien aus ihren Geméachern im Tower verschwun-
den. Meine Mutter und ich schrieben einen Fluch auf ei-
nen Zettel, falteten ihn zu einem Papierschiffchen, ziin-
deten es an und sahen zu, wie es flackernd den Fluss
hinuntertrieb. «Ich erinnere mich nicht genau, was wir
gesagt haben.»

Sie hingegen erinnert sich an jedes Wort, den
schlimmsten Fluch, mit dem sie jemals jemanden belegt
hat. «Wir haben gesagt: <Wisse, weil uns keine Gerech-
tigkeit gewahrt wird fur das an uns begangene Unrecht,
kommen wir zu dir, Frau Mutter, und legen diesen Fluch
in deine dunklen Tiefen: dass du demjenigen, der unse-
ren erstgeborenen Sohn von uns nahm, seinen erstgebo-
renen Sohn nimmst.>»

Sie wendet den Blick vom Fluss ab, ihre dunklen Pu-
pillen haben sich geweitet. «Erinnerst du dich jetzt? Da
wir hier am Fluss sitzen? An demselben Fluss?»

Ich nicke.
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«Wir haben gesagt: <Unser Junge wurde uns genom-
men, bevor er zum Mann und Konig wurde - obwohl er
doch zu beidem geboren wurde. Nimm also den Sohn
seines Morders, solange er ein Junge ist, bevor er zum
Mann reifen kann, bevor er sein Erbe antreten kann. Und
nimm ihm seinen Enkel. Wenn er stirbt, wissen wir, dass
dies das Wirken unseres Fluches und dass der Verlust
unseres Sohnes nun vergolten ist.>»

Mich schaudert ob der Trance, die meine Mutter um
uns webt. Thre Worte rieseln wie Regen auf den Fluss.
«Wir haben seinen Sohn verflucht und seinen Enkel.»

«Er hat es verdient. Und wenn sein Sohn und sein En-
kel sterben und er nur noch Madchen hat, wissen wir,
dass er der Morder unseres Jungen ist, Melusines Jun-
gen, und wir haben unsere Rache bekommen.»

«Das war schrecklich», sage ich unsicher. «Wir haben
die unschuldigen Erben mit einem schrecklichen Fluch
belegt. Sich den Tod zweier unschuldiger Jungen zu win-
schen ...»

«Ja», pflichtet meine Mutter mir ruhig bei. «Das
stimmt. Aber wir haben es getan, weil jemand es uns
angetan hat. Und dieser Jemand wird meinen Schmerz
kennen, wenn sein Sohn und sein Enkelsohn sterben und
er auller einem Madchen keinen Erben mehr hat.»

Die Leute haben immer gefliistert, meine Mutter be-
triebe Hexerei, und ihre Mutter wurde in der Tat an-
geklagt und der dunklen Kunste fur schuldig befunden.
Sie allein weils, wie stark ihr Glaube ist, sie allein weils,
was sie kann. Als Madchen habe ich mit angesehen, wie
sie einen Gewittersturm herbeirief, wie der Fluss an-
schwoll und die Armee des Duke of Buckingham davon-
schwemmte und seinen Aufstand mit ihm. Damals dach-
te ich, sie hatte einfach gepfiffen. Doch sie erzahlte mir
von einem Nebel, den sie in einer kalten Nacht ausatme-
te und der die Armee meines Vater einhillte und vor den
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Augen des Gegners verbarg, sodass er von einem Hii-
gel herabdonnerte wie aus einer Wolke und seinen Feind
uberraschte und ihn mit dem Schwert und dem Wetter
bezwang.

Die Leute glauben, sie besalse uberirdische Krafte,
weil ihre Mutter dem koniglichen Hause von Burgund
entstammte, das seine Ahnenreihe bis zu der Wassergot-
tin Melusine zurickverfolgen kann. Gewiss konnen wir
Melusine singen horen, wenn eines ihrer Kinder stirbt.
Ich habe es mit eigenen Ohren vernommen und werde
es nie vergessen: ein kithler, leiser Ruf, Nacht fir Nacht.
Und mit einem Mal spielte mein Bruder nicht mehr auf
dem Tower Green, sein blasses Gesicht war vom Fens-
ter verschwunden, und wir betrauerten ihn als toten Jun-
gen.

Welche Krafte meine Mutter besitzt und wo ihr das
Gluck in die Hande spielt und sie es dann als ihr Wirken
beansprucht, ist mir nicht bekannt, ja, vielleicht nicht
einmal ihr selbst. Sie packt das Gliick mit beiden Handen
und nennt es Zauberei. Als ich ein Madchen war, hielt ich
sie fur ein verzaubertes Wesen, das die Macht besitzt,
die Flusse Englands herbeizurufen. Doch angesichts der
Niederlage unserer Familie, des Verlustes ihres Sohnes
und des Fiaskos, in dem wir stecken, finde ich, dass sie
ihre Kunst nicht besonders gut beherrscht.

Also bin ich nicht iberrascht, dass Henry nicht stirbt,
obwohl die Krankheit, die er nach England gebracht
hat, zuerst einen Burgermeister von London dahinrafft
und dann seinen hastig gewahlten Nachfolger und sechs
Ratsherren. Es heil3t, jedes Haus in der Stadt habe einen
Toten zu beklagen, und Nacht fiir Nacht rattern die To-
tenkarren durch die StralSen, gerade so, als ware es ein
Pestjahr, das diesmal besonders viele Opfer fordert.

Als die Krankheit mit dem kalten Wetter verschwindet
und ich nach Jennie, meiner Dienerin, schicke, kommt
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sie nicht zurtiick zur Arbeit, denn auch sie ist tot. Thr
ganzer Haushalt hat die SchweilSkrankheit bekommen
und ist zwischen Prim und Komplet gestorben. Niemand
hat je so einen schnellen Tod gekannt, und die Leute
tuscheln iuber den neuen Konig, dessen Herrschaft mit
einer Prozession der Karren der Totengraber begann.
Erst Ende Oktober befindet Henry, es sei jetzt sicher, die
Lords und die Gentry des Reiches zu seiner Kronung in
Westminster Abbey zu versammeln.

¥

Zwei Herolde, welche die Beaufort-Standarte mit dem
Fallgatter tragen, und ein Dutzend Wachen in den Far-
ben der Stanleys hammern an die schwere Tur des Pa-
lastes, um mich davon in Kenntnis zu setzen, dass Lady
Margaret Stanley aus dem Hause Beaufort, Mylady Ko-
niginmutter, mir am nachsten Tag die Ehre eines Besu-
ches erweisen wird. Meine Mutter neigt den Kopf und
sagt leise - als waren wir von zu vornehmer Geburt, um
je die Stimme zu erheben -, wir seien entziickt, Ihre Gna-
den zu empfangen.

Sobald sie fort sind und die Tur hinter ihnen ins
Schloss fallt, geraten wir in wilde Aufregung, was ich zu
diesem Anlass tragen soll. «<Etwas Dunkelgrines», sagt
meine Mutter.

Mit Dunkelgriin kann man nichts falsch machen. Dun-
kelblau ist die konigliche Trauerfarbe, doch ich darf
nicht so aussehen, als trauerte ich um meinen konigli-
chen Geliebten und wahren Konig von England. Dunkel-
rot ist die Farbe des Martyrertums, doch zuweilen wird
sie auch - im Widerspruch dazu - von Huren getragen,
damit ihre Haut makellos weils erscheint. Weder die eine
noch die andere Verbindung mochten wir bei der stren-
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gen Lady Margaret wecken. Sie darf nicht denken, die
Heirat mit ihrem Sohn sei ein Martyrium fiir mich, und
darf nicht daran erinnert werden, dass alle gesagt ha-
ben, ich sei Richards Geliebte gewesen. Ein dunkles Gelb
ginge auch, aber welche Frau kleidet Gelb? Lila mag ich
eh nicht, es ist eine zu furstliche Farbe fir ein beschei-
denes Madchen, dessen einzige Hoffnung die Heirat mit
dem Konig ist. Dunkelgriin muss es sein, und als Farbe
der Tudors richtet es keinen Schaden an.

«Aber ich habe kein dunkelgrines Kleid!», fahre ich
auf. «Und wir haben keine Zeit, eines zu besorgen.»

«Wir haben eines fir Cecily machen lassen», erwidert
meine Mutter. «Das ziehst du an.»

«Und was soll ich tragen?», protestiert Cecily. «Et-
wa ein altes Kleid? Oder soll ich euch gar nicht beglei-
ten? Wird nur Elizabeth sie treffen, wahrend wir ande-
ren uns verstecken? Soll ich den ganzen Tag im Bett ver-
bringen?»

«Es besteht gewiss keine Notwendigkeit, dass du zu-
gegen bist», versetzt meine Mutter energisch. «Aber La-
dy Margaret ist deine Patin, also wirst du Blau tragen,
und Elizabeth kann dein grines Kleid anziehen, und du
wirst dir Miithe geben - aulRerordentliche Miihe -, wah-
rend des Besuches nett zu deiner Schwester zu sein. Nie-
mand mag ein schlechtgelauntes Madchen, vor allem ich
nicht.»

Wutentbrannt, doch schweigend geht Cecily zum
Kleiderschrank, holt ihr neues grines Kleid heraus,
schiittelt es aus und reicht es mir.

«Zieh es an und komm in meine Gemacher», sagt mei-
ne Mutter. «Wir miissen den Saum auslassen.»
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In dem Kleid, das neu gesaumt und mit einem schma-
len Band aus Goldstoff besetzt wurde, warte ich im Au-
dienzzimmer meiner Mutter auf die Ankunft von Lady
Margaret. Sie kommt in der koniglichen Barkasse, die
ihr immer zur Verfigung steht. Der Trommler schlagt
den Rhythmus, und an Bug und Heck flattert munter ih-
re Standarte. Ich hore die knirschenden Schritte ihrer
Begleiter auf dem Kies des Gartenweges und dann unter
dem Fenster das Klappern der eisenbeschlagenen Stie-
felabsatze auf dem Hof. Die Doppelturen werden aufge-
rissen, und sie tritt durch die Vorhalle ein.

Meine Mutter, meine Schwestern und ich erheben
uns von unseren Platzen und knicksen als Gleiche vor ihr.
Das exakte Mals dieses Knickses war schwer zu bestim-
men. Wir lassen uns zu einem nicht sehr tiefen Knicks
herab, wahrend Lady Margaret nur eine Bewegung an-
deutet. Obwohl meine Mutter jetzt Lady Grey genannt
wird, war sie doch einst die gekronte Konigin von Eng-
land, und diese Frau war ihre Hofdame. Lady Margaret
fahrt zwar in der koniglichen Barkasse, doch ihr Sohn
ist noch nicht zum Konig gekront worden. Sie nennt sich
Mylady Koniginmutter, doch noch hat man ihrem Sohn
nicht die Krone von England aufs Haupt gesetzt. Er hat
nur das goldene Band an sich genommen, das Richard
auf dem Helm trug.

Als ich bei dem Gedanken an die goldene Krone auf
dem Helm kurz die Augen schliel3e, sehen mich Richards
lachelnde braune Augen durch das Visier an.

«Ich mochte mit Mistress Elizabeth allein sprechen»,
sagt Lady Margaret ohne ein Worte des GrulSes zu mei-
ner Mutter.
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«Ihre Gnaden, Prinzessin Elizabeth of York, kann
Euch in mein Privatkabinett fihren», erwidert meine
Mutter ruhig.

Ich gehe voraus und spire ihren Blick im Riicken und
bin augenblicklich befangen. Womoéglich schwinge ich
die Huften oder werfe den Kopf zuriick. In den Privatge-
machern meiner Mutter wende ich mich zu Lady Marga-
ret um, die sich ohne Aufforderung auf den grofSen Stuhl
setzt.

«Du kannst dich setzen», sagt sie, und ich nehme ihr
gegeniber Platz. Mein Hals ist trocken, und ich schlucke
und hoffe, dass sie es nicht bemerkt.

Sie betrachtet mich von oben bis unten, als bewiir-
be ich mich um eine Stellung in ihrem Haushalt. Ein La-
cheln breitet sich auf ihrem Gesicht aus. «Du hast Gliuck
mit deinem Aussehen. Deine Mutter war eine Schonheit,
und du bist ihr sehr ahnlich: hell, schlank, eine Haut wie
das Bliitenblatt einer Rose und dieses wunderbare gold-
bronzene Haar. Zweifellos wirst du schone Kinder ha-
ben. Vermutlich bist du immer noch stolz auf dein Aus-
sehen? Und eitel?»

Als ich nichts erwidere, rauspert sie sich und erinnert
sich an den Grund ihres Besuches.

«Ich bin gekommen, um unter vier Augen mit dir zu
sprechen, als Freundin. Wir sind im Streit geschieden.»

Wir sind auseinandergegangen wie zwei zankende
Fischweiber. Aber ich war mir sicher, dass mein Gelieb-
ter ihren Sohn toten und mich zur Konigin von England
machen wiirde. Wie sich herausgestellt hat, hat ihr Sohn
meinen Geliebten getotet, und mein Schicksal liegt al-
lein in ihren weillen Handen mit den schweren Ringen.

«Ich bedaure es», sage ich mit schnorkelloser Unauf-
richtigkeit.
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«Ich auch», erwidert sie, was mich tberrascht. «Ich
werde deine Schwiegermutter sein, Elizabeth. Mein
Sohn wird dich heiraten, trotz allem.»

Sinnloser Zorn uberkommt mich. Wir sind geschla-
gen, meine Hoffnung auf Glick und darauf, die gelieb-
te Konigin von England zu sein, wurde unter den Hufen
der Stanley-Reiter unter dem Befehl ihres Gemahls zer-
malmt.

Ich neige den Kopf. «<Danke.»

«Ich werde dir eine gute Mutter sein», sagt sie ernst.
«Wenn du mich kennenlernst, wirst du feststellen, dass
ich sehr viel Liebe zu geben habe, dass ich Loyalitat be-
sitze. Ich bin fest entschlossen, dem Willen Gottes zu
dienen. Gott hat dich als meine Schwiegertochter auser-
wahlt, als die Gemahlin meines Sohnes und als ...» Bei
dem Gedanken an meine Bestimmung, an die gottliche
Verheillung einer Tudor-Linie, senkt sie die Stimme zu
einem ehrfirchtigen Flistern. «... die Mutter meines En-
kelsohnes.»

Ich neige noch einmal den Kopf, und als ich aufblicke,
strahlt sie wie beseelt uber das ganze Gesicht.

«Als ich ein kleines Madchen war, kaum mehr als ein
Kind, wurde ich dazu berufen, Henry zur Welt zu brin-
gen», flistert sie wie im Gebet. «Ich dachte, die Schmer-
zen wirden mich umbringen, ja, ich war tiberzeugt da-
von. Ich wusste, wenn ich das iiberlebte, wirden das
Kind und ich eine grofSe Zukunft haben, die grofSte, die
es geben kann. Er wirde Konig von England werden,
und ich wiirde ihn auf den Thron bringen.»

Thre verzickte Miene hat etwas sehr Anrithrendes, sie
wirkt wie eine Nonne, die von ihrer Berufung spricht.

«Ich wusste es. Ich wusste, dass er einst Konig sein
wiurde. Und als ich dir begegnet bin, wusste ich, dass du
dazu bestimmt bist, ihm einen Sohn zu schenken.» Sie
richtet ihren durchdringenden Blick auf mich. «Deswe-
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gen war ich so hart zu dir, deswegen war ich so zornig
auf dich, als du vom Weg abgekommen bist. Ich fand es
unertraglich, dich fallen zu sehen, dass du deinen hohen
Rang eingebifst und deine Berufung missachtet hast.»

«Ihr glaubt, ich habe eine Berufung?» Sie scheint so
durch und durch iiberzeugt, dass ich flistere.

«Du bist die Mutter des nachsten Konigs von Eng-
land», erklart sie. «Die rote und die weilse Rose, eine
Rose ohne Dornen. Du wirst einen Sohn haben, und wir
werden ihn Arthur von England nennen.» Sie nimmt mei-
ne Hand. «Das ist deine Bestimmung, meine Tochter.
Und ich helfe dir, sie zu erfiillen.»

«Arthur.» Staunend wiederhole ich den Namen, den
Richard fiir unseren Sohn gewahlt hatte.

«Es ist mein Traum», sagt sie.

Es war auch unser Traum. Ich erlaube ihr, meine
Hand zu halten, und ziehe sie nicht fort.

«Gott hat uns zusammengebracht», erklart sie ernst.
«Gott hat dich zu mir gefithrt, und du wirst mir einen
Enkelsohn schenken. Du wirst England Frieden bringen.
Elizabeth, du wirst die Friedensstifterin sein, und Gott
wird dich segnen.»

Erstaunt uber ihre Vision lasse ich meine Hande in
den ihren ruhen und widerspreche ihr nicht.

[...]
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