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Ira Sagmeister
Wie fandet ihr das Gedicht mit der Rose, gestern? Ich bekom-
me es nicht aus dem Kopf.

 5 Personen gefällt das

Silke Hernau *hach* so düster und so schön.
Irena Barić Immer sind es Rosen. Ich wünschte, die Leute 
würden genauer hinsehen, dann würden sie oft merken, dass 
die angebliche Rose eine Kamelie oder eine Tulpe ist …
Ira Sagmeister @Silke – düster und schön, genauso emp-
finde ich es auch.
@Irena: Manchmal kann man aber völlig sicher sein. Wer mit 
Rosen vertraut ist, erkennt sie sofort.
Thomas Eibner Irena, hier geht es um Poesie, nicht um 
Biologie. Kann es sein, dass du da etwas durcheinander-
bekommst?
Helen Crontaler Das war übrigens von Hebbel, ich wundere 
mich, dass keiner das dazugeschrieben hat. Passt herrlich 
zur Jahreszeit.
Nikola DVD Ich liebe Rosen. Ich wüsste gern, wo Hebbel die-
se spezielle gesehen hat. Ob er sie wirklich gesehen hat oder 
nur in seiner Phantasie.
Ira Sagmeister Ich bin sicher, er hat sie tatsächlich gesehen. 
Wo? In der Nähe eines Brunnens, vielleicht. Ein Brunnen 
nahe einer Kirche – so stelle ich mir das vor. Und eine Rose 
wie keine zweite.
Thomas Eibner Ich finde eure Gespräche hier ziemlich 
merkwürdig.
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Prolog

Dunkel. Eng. Keine Luft. Jede Unebenheit der Straße ein 

Schlag.

Der Knebel in ihrem Mund ließ sich nicht mit der Zunge 

verschieben, die Nase war vom Weinen zugeschwollen.

An sie gepresst lag der Dicke. Wimmerte. Sie fühlte das 

Zucken seiner gefesselten Hände. Vielleicht würden sie sich 

mit ihm begnügen. Im Gegensatz zu ihm war sie schnell, 

konnte rennen.

Sie sog Luft durch die verstopften Nasenlöcher, mit aller 

Kraft.

Ein weißes Schloß in weißer Einsamkeit.

Ohne dass sie es wollte, spulte ihr Hirn die Worte ein wei-

teres Mal ab.

In blanken Sälen schleichen leise Schauer.

Todkrank krallt das Gerank sich an die Mauer,

und alle Wege weltwärts sind verschneit.

Er war nackt gewesen, als er es ihr das erste Mal gezeigt 

hatte, und sie hatte nackt neben ihm gelegen. Voller Glück.

Sie presste die Lider aufeinander, versuchte, zu diesem 

Moment zurückzukehren. Die Zeit zu überwinden, die Mo-

nate, die vergangen waren, auszulöschen. «Düster», hatte sie 

gesagt. «Ein weißes Schloss, wie kann das so düster sein?»
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«Die wahre Dunkelheit kommt von innen», hatte er ge-

antwortet. «Und sie ist wie Krebs. Frisst sich weiter, weißt 

du? Durch alles, nach und nach. Schwarze Metastasen.»

Sie war ein Stück von ihm abgerückt, um ihm ins Ge-

sicht sehen zu können, und war erstaunt gewesen, dass er 

lächelte.

Sein Vergleich hatte einen Schatten auf ihren Tag gewor-

fen. Aber jetzt wünschte sie sich, vielleicht eines Tages an 

Krebs sterben zu können. In dreißig, in fünfzig Jahren. Ein 

Tod im richtigen Alter, bitte. Nicht heute, nicht jetzt, nicht!

In blanken Sälen schleichen leise Schauer.

Todkrank krallt das Gerank sich an die Mauer.

Zwischen ihren Fingern fühlte sie das Papier, das sie wie 

eine Rettungsleine mit ihm verband. Es war sein Drucker 

gewesen, der es ratternd ausgespuckt hatte.

Und alle Wege weltwärts sind verschneit.

Kaltes Beben überlief sie, trotz der stickigen Enge neben 

dem Dicken, der nach Angst stank.

Vorne wurde gesprochen. Einer der Männer klang an-

gespannt, der andere lachte.

Holpern. Sie gab sich Mühe, den Kopf zu heben, damit 

er nicht bei jeder Unebenheit gegen den Boden des Koffer-

raums schlug.

Darüber hängt der Himmel brach und breit. Ihr Hirn spuckte 

immer weitere Verse aus. Sie klammerte sich an sie wie an 

ein Gebet.

Es blinkt das Schloß. Und längs den weißen Wänden

hilft sich die Sehnsucht fort mit irren Händen.

Die Uhren stehn im Schloß: es starb die Zeit.

«Ich kenne das Gefühl», hatte er gesagt, und seine Hand 

war über ihre Wirbelsäule geglitten, auf und ab, ab und auf. 

«Kennst du es auch?»

«Nein», hatte sie geantwortet, aber jetzt begriff sie es, oh 

Gott, und wie. Die Zeit war tot und blähte sich auf wie ein 

verwesender Leib. Jede Sekunde war quälend lang und ver-

ging gleichzeitig viel zu schnell, jede weitere führte näher an 

den Moment heran, der nicht kommen durfte …

und längs den weißen Wänden

hilft sich die Sehnsucht fort mit irren Händen –

Dann hielt der Wagen. Eine Tür wurde geöffnet und wieder 

geschlossen. Einer der Männer sagte etwas, das sie nicht 

verstand.

In blanken Sälen schleichen leise Schauer, leise Schauer, 

leise Schauer … die Worte fraßen sich in ihr Hirn und er-

stickten alle Gedanken. Der Dicke gab hinter seinem Knebel 

gurgelnde Geräusche von sich.

Todkrank krallt das Geränk sich an die Mauer.

Schritte, die näher kamen. Metallisches Klimpern. Zwei 

kurze, hohe Töne. Entsperrung.

Die Heckklappe öffnete sich.

Und alle Wege weltwärts sind verschneit.


