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Ira Sagmeister
Wie fandet ihr das Gedicht mit der Rose, gestern? Ich bekom-
me es nicht aus dem Kopf.

&}

Silke Hernau *hach* so diister und so schon.

Irena Bari¢ Immer sind es Rosen. Ich wiinschte, die Leute
wirden genauer hinsehen, dann wiirden sie oft merken, dass
die angebliche Rose eine Kamelie oder eine Tulpe ist ...

Ira Sagmeister [@Silke - dister und schon, genauso emp-
finde ich es auch.

@lrena: Manchmal kann man aber vollig sicher sein. Wer mit
Rosen vertraut ist, erkennt sie sofort.

Thomas Eibner Irena, hier geht es um Poesie, nicht um
Biologie. Kann es sein, dass du da etwas durcheinander-
bekommst?

Helen Crontaler Das war ubrigens von Hebbel, ich wundere
mich, dass keiner das dazugeschrieben hat. Passt herrlich
zur Jahreszeit.

Nikola DVD Ich liebe Rosen. Ich wiisste gern, wo Hebbel die-
se spezielle gesehen hat. Ob er sie wirklich gesehen hat oder
nur in seiner Phantasie.

Ira Sagmeister Ich bin sicher, er hat sie tatsachlich gesehen.
Wo? In der N3he eines Brunnens, vielleicht. Ein Brunnen
nahe einer Kirche - so stelle ich mir das vor. Und eine Rose
wie keine zweite.

Thomas Eibner Ich finde eure Gesprache hier ziemlich
merkwirdig.






Prolog

unkel. Eng. Keine Luft. Jede Unebenheit der Stralie ein
Schlag.

Der Knebel in ihrem Mund lief§ sich nicht mit der Zunge
verschieben, die Nase war vom Weinen zugeschwollen.

An sie gepresst lag der Dicke. Wimmerte. Sie fiihlte das
Zucken seiner gefesselten Hande. Vielleicht wiirden sie sich
mit ihm begniigen. Im Gegensatz zu ihm war sie schnell,
konnte rennen.

Sie sog Luft durch die verstopften Nasenlocher, mit aller
Kraft.

Ein weifSes Schlof in weifSer Einsamkeit.

Ohne dass sie es wollte, spulte ihr Hirn die Worte ein wei-
teres Mal ab.

In blanken Sdlen schleichen leise Schauer.
Todkrank krallt das Gerank sich an die Mauer,
und alle Wege weltwdrts sind verschneit.

Er war nackt gewesen, als er es ihr das erste Mal gezeigt
hatte, und sie hatte nackt neben ihm gelegen. Voller Gliick.
Sie presste die Lider aufeinander, versuchte, zu diesem
Moment zuriickzukehren. Die Zeit zu liberwinden, die Mo-
nate, die vergangen waren, auszuldschen. «Diister», hatte sie
gesagt. «Ein weiles Schloss, wie kann das so diister sein?»



«Die wahre Dunkelheit kommt von innen», hatte er ge-
antwortet. «Und sie ist wie Krebs. Frisst sich weiter, weillt
du? Durch alles, nach und nach. Schwarze Metastasen.»

Sie war ein Stiick von ihm abgeriickt, um ihm ins Ge-
sicht sehen zu konnen, und war erstaunt gewesen, dass er
lachelte.

Sein Vergleich hatte einen Schatten auf ihren Tag gewor-
fen. Aber jetzt wiinschte sie sich, vielleicht eines Tages an
Krebs sterben zu konnen. In dreifig, in fiinfzig Jahren. Ein
Tod im richtigen Alter, bitte. Nicht heute, nicht jetzt, nicht!

In blanken Sdlen schleichen leise Schauer.
Todkrank krallt das Gerank sich an die Mauer.

Zwischen ihren Fingern fiihlte sie das Papier, das sie wie
eine Rettungsleine mit ihm verband. Es war sein Drucker
gewesen, der es ratternd ausgespuckt hatte.

Und alle Wege weltwdrts sind verschneit.

Kaltes Beben tuberlief sie, trotz der stickigen Enge neben
dem Dicken, der nach Angst stank.

Vorne wurde gesprochen. Einer der Mdnner klang an-
gespannt, der andere lachte.

Holpern. Sie gab sich Miihe, den Kopf zu heben, damit
er nicht bei jeder Unebenheit gegen den Boden des Koffer-
raums schlug.

Dartiiber hingt der Himmel brach und breit. Thr Hirn spuckte
immer weitere Verse aus. Sie klammerte sich an sie wie an
ein Gebet.



