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Die 1.000.000-Pfund-Note

Mit siebenundzwanzig Jahren bekleidete ich in San Francisco eine Stelle auf
dem Kontor eines Minenmaklers und hatte mir dabei eine griindliche
Kenntnis dieses Geschiftszweiges nach allen Richtungen erworben. Ich
stand allein auf der Welt und nannte nichts mein eigen als meinen gesun-
den Verstand und einen fleckenlosen Ruf; doch hatten sich diese beiden
Giiter mir bisher als kriftige Stiitzen auf meinem Weg zum Gliick erwiesen,
und so schaute ich frohen Mutes in die Zukuntft.

An den Sonnabenden hatte ich den Nachmittag fiir mich und brachte
diese freie Zeit meist auf dem Wasser zu, indem ich mich in einem kleinen
Segelboot in der Bucht herumtummelte. Dabei wagte ich mich eines Tages
zu weit hinaus, sodass ich in die offene See getrieben wurde. Schon brach
die Nacht herein, und meine letzte Hoffnung begann zu schwinden, als
mich eine kleine Brigg, die auf ihrem Weg nach London voriibersegelte, an
Bord nahm.

Sie hatte eine lange, stiirmische Fahrt, und ich musste das Reisegeld als
gemeiner Matrose abverdienen. In zerlumpten, abgeschabten Kleidern stieg
ich in London an Land, einen einzigen Dollar in der Tasche. Diese Summe
verschaffte mir Nahrung und Obdach fiir die ersten vierundzwanzig Stun-
den. Die folgenden vierundzwanzig dagegen verbrachte ich ohne diese
schitzenswerten irdischen Giiter.

Mide und hungrig schleppte ich mich am folgenden Morgen — es
mochte etwa zehn Uhr sein — an Portland Place voriiber, als ein Kind, das
an der Hand seiner Wirterin des Weges kam, eine kostliche groBe Birne,
die es eben erst angebissen hatte, in den Rinnstein fallen lie3. Ich machte
natiirlich sofort Halt und heftete meinen begehrlichen Blick auf diesen
schmutztriefenden Schatz. Der Mund wisserte mir, mein Magen biumte
sich, jede Faser an mir lechzte danach. Aber sooft ich Miene machte, nach
der Birne zu greifen, jedes Mal bemerkte das Auge eines Voriibergehenden
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mein Vorhaben; natiirlich richtete ich mich dann stets wieder kerzengerade
auf und nahm eine gleichgiiltige Miene an, als hitte ich iiberhaupt niemals
im Entferntesten an diese Birne gedacht. So ging es immer und immer wie-
der, und ich konnte derselben nicht habhaft werden. Bereits hatte meine
Verzweiflung einen solchen Grad erreicht, dass ich allem Schamgefiihl zum
Trotz im Begrift stand, die Birne ganz offen aufzuheben, als hinter mir ein
Fenster aufging und ein Herr die Worte an mich richtete:

»Bitte, kommen Sie hier herein.«

Ein reich galonierter Lakai lie} mich ein und fithrte mich in ein kostbar
eingerichtetes Zimmer, in welchem zwei iltliche Herren salen. Nachdem
sie den Diener weggeschickt, forderten sie mich auf, Platz zu nehmen. Sie
waren eben erst mit threm Friihstiick fertig geworden, und der Anblick der
Uberreste desselben ging fast iiber meine Krifte. Ich vermochte kaum mei-
ne funf Sinne zusammenzuhalten, wahrend ich diese Herrlichkeiten da vor
mir stehen sah; da man mich jedoch nicht auftorderte, davon zu kosten, so
musste ich mich eben in meine tible Lage fuigen, so gut es ging. Der Vor-
gang, der sich hier kurz zuvor abgespielt hatte, blieb mir selbst zwar noch
geraume Zeit vollig unbekannt, dem Leser dagegen will ich denselben
gleich jetzt mitteilen. Die beiden Briider hatten am Tag vorher einen ziem-
lich heftigen Disput gehabt, den sie ganz nach Landessitte schlieBlich in
Form einer Wette beilegten.

Man erinnert sich vielleicht, dass die Bank von England seinerzeit einmal
bei Gelegenheit eines Geschiftes, das die Regierung mit einer auswirtigen
Macht abschloss, eigens nur zu diesem Zweck zwei Noten von je einer
Million Pfund Sterling ausgab. Aus irgendeinem Grund war nur die eine
der beiden Noten hierbei gebraucht und dann entwertet worden, wihrend
die andere noch in den Gewdlben der Bank lag. Nun waren die beiden
Briidder im Laufe des Gesprichs ganz zufillig auf die Erdrterung der Frage
verfallen, wie es wohl einem durchaus ehrlichen und gescheiten Fremden
ergehen wiirde, der in London auftauchte, ohne daselbst einen Menschen
zu kennen, zugleich ohne allen weiteren Geldbesitz auBer dieser Millio-
nenbanknote und endlich ohne die Mdoglichkeit, sich iiber deren Erwerb
auszuweisen. Bruder A. behauptete, der Betreffende miisse einfach Hungers
sterben, wihrend Bruder B. durchaus entgegengesetzter Meinung war. Bru-
der A. machte geltend, derselbe konnte ja die Note weder bei der Bank
noch sonst wo anbringen, ohne auf der Stelle festgenommen zu werden. In
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dieser Weise stritten sie so lange hin und her, bis Bruder B. sich schlieflich
bereit erklirte, zwanzigtausend Pfund darauf zu wetten, dass der Fremde
dreiBig Tage lang unfehlbar von der Millionennote leben konne, und zwar
ohne ins Gefingnis zu kommen. Bruder A. nahm die Wette an, worauf Bru-
der B. sich ohne Verzug nach der Bank begab und die Note kautte. Echt
englisch, wie man sieht: geradewegs forsch aufs Ziel los! Er liel} sodann von
einem seiner Angestellten einen Brief in schoner Rundschrift dazu ausfer-
tigen, und nun warteten die beiden Briider am Fenster einen ganzen Tag
lang auf einen Voriibergehenden, der danach aussihe, als kime bei thm das
inhaltsschwere Schriftstiick in die richtigen Hinde.

Es kamen viele ehrliche Gesichter voriiber, die aber nicht gescheit genug
aussahen; ebenso viel, bei denen das Umgekehrte der Fall war, viele wie-
derum, bei denen beides zutraf; aber diese waren dann entweder nicht arm
genug oder, wofern auch dieses stimmte, doch keine Fremden. Stets hatte
die Sache irgendeinen Haken, bis ich auftauchte. Bei mir hatten beide so-
fort den Eindruck, dass simtliche Erfordernisse in vollem Umfang erfiillt
seien; die Wahl war demnach einstimmig auf mich gefallen, und da sal3 ich
nun und harrte der Eréffnung, wozu man mich eigentlich hereingerufen
habe. Zuvdrderst hatte ich ein eingehendes Examen iiber meine personli-
chen Verhiltnisse zu bestehen, infolgedessen sie bald genug mit meiner gan-
zen Geschichte bekannt waren; das Ergebnis ging dahin, ich sei ganz der
richtige Mann fir ihr Vorhaben. Ich erwiderte, das sei mir hochst erfreulich,
ich bitte mir nur sagen zu wollen, worin dieses bestehe. Hierauf iiberreich-
te mir der eine der beiden einen verschlossenen Briefumschlag mit dem
Bemerken, darinnen sei die Erklirung enthalten. Ich wollte den Umschlag
ohne Weiteres offnen, allein dies lie er nicht zu;ich solle denselben nur mit
nach Hause nehmen, den Inhalt aufmerksam ansehen und dann mit vollem
Bedacht und ruhiger Uberlegung handeln. EinigermaBen verdutzt meinte
ich, es wire mir doch lieber, wenn die Sache etwas genauer erdrtert werden
konnte, sie lieBen sich jedoch nicht darauf ein; so verabschiedete ich mich
denn, tief gekrinkt tiber den schlechten Scherz, den man sich offenbar mit
mir erlaubt hatte, und voll Grimm tiber meine dermalige Lage, in der ich
mir diesen Schimpf von so reichen und michtigen Leuten ganz ruhig muss-
te gefallen lassen.

Die Birne hitte ich jetzt unfehlbar aufgehoben und vor aller Welt ver-
zehrt, aber nun war dieselbe nicht mehr da. Also auch darum hatte mich die

13
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unselige Geschichte gebracht! Diese Vorstellung war nicht eben dazu ange-
tan, mich sanfter gegeniiber den beiden alten Herren zu stimmen. Sobald
ich aus der Sichtweite des Hauses war, 6ffnete ich den Umschlag. Ich er-
blickte eine Banknote! Nun erschienen mir die Herren natiirlich auf ein-
mal in ganz anderem Licht. Ohne mich einen Augenblick zu besinnen,
schob ich den Brief samt dem Geld in die Westentasche und lief sporn-
streichs nach der nichsten billigen Speisewirtschaft. Nun, wie ich da ein-
hieb, das musste man sehen! Als schlieBlich nichts mehr in mich hineinging,
nahm ich die Note aus der Tasche und faltete sie auseinander. Beim ersten
Blick darauf wire ich beinahe in Ohnmacht gefallen. Fiintf Millionen Dol-
lar!! Mir wirbelte der Kopf bei der bloBen Vorstellung.

Eine volle Minute dauerte es gewiss, bis ich aus der Betiubung, in wel-
che mich der Anblick der Note versetzte, heraus und wieder ordentlich zu
mir kam. Das Erste, was mir nun ins Auge fiel, war der Wirt. Wie verstei-
nert stand er da, starr den Blick auf die Banknote gerichtet. Es sah aus, als
sei er vor lauter Verziickung nicht mehr imstande ein Glied zu rithren. Au-
genblicklich hatte ich den Entschluss gefasst, der bei dieser Sachlage der
einzig verniinftige war. Ich streckte thm die Note hin und sagte dabei in
ganz unbefangenem Ton:

»Bitte, wollen Sie mir herausgeben.«

Diese Anrede gab ihm sein geistiges Gleichgewicht wieder. Er erschopt-
te sich in Entschuldigungen, dass er nicht imstande sei, die Note zu wech-
seln, und wollte dieselbe um keinen Preis annehmen. Nur anschauen woll-
te er sie, immer wieder anschauen; es war, als konnte er sich nicht satt da-
ran sehen; vor ihrer Bertthrung dagegen scheute er zuriick, als wire es ein
geweihter Gegenstand, viel zu heilig fir die Hinde eines Sterblichen.

»Es tut mir leid, wenn ich Thnen Miihe macheg, begann ich wieder, »al-
lein ich muss darauf beharren, dass Sie mir auf die Note herausgeben, ich
habe kein Geld sonst.«

Das mache ganz und gar nichts, versetzte er, er lasse diese unbedeutende
Zeche ganz gern bis zum nichsten Mal stehen. Ich erwiderte, es konne lan-
ge dauern, bis ich wieder bei ihm vorbeikomme; allein er versicherte aber-
mals, das habe nichts auf sich, er konne wohl warten; ich konne tiberhaupt
zu jeder Zeit bei thm haben, was ich wolle, und den Betrag dafiir stehen las-
sen, solange es mir beliebe. Ich werde doch nicht von ithm glauben, dass er
einem so reichen Herrn wie mir blof3 deshalb kein Vertrauen schenke, weil
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derselbe ein lustiger Kauz sei, der zum Ulk gerne in geringer Kleidung un-
ter die Leute gehe. Unterdessen hatten sich weitere Giste eingefunden;
auch jetzt gab er mir noch durch Zeichen zu verstehen, ich solle das Un-
getim doch nur wieder einstecken; und als ich dann fortging, machte er ei-
nen Biickling um den andern hinter mir drein bis zur Ttir. Ich machte mich
schnurstracks wieder auf den Weg nach der Wohnung des Briiderpaars, um
dieselben von der vorgekommenen Verwechslung in Kenntnis zu setzen,
ehe ich durch polizeiliche Nachforschungen hierzu veranlasst wiirde. Es
war mir gar nicht recht wohl bei der Sache, ja, ich hatte eigentlich ganz ge-
horig Angst, obwohl mich natiirlich durchaus keine Schuld traf. Aber ich
kannte die Welt und wusste nur zu wohl, dass, wenn jemand aus Versehen
einem Bettler statt einer Einpfundnote eine Millionenbanknote gibt, er un-
tehlbar in eine grissliche Wut auf den armen Teufel gerit, anstatt sich fiir
seine Kurzsichtigkeit nach Gebiihr an die eigene Nase zu fassen. Als ich in
die Nihe des Hauses kam, begann sich meine Aufregung etwas zu legen,
denn da war alles still und ruhig — offenbar war der Streich noch nicht ent-
deckt worden. Ich klingelte. Derselbe Bediente wie das erste Mal erschien
wieder. Ich fragte nach den beiden Herren.

»Sie sind fort«, erwiderte er in dem hochmiitigen, kalten Ton, den sei-
nesgleichen meist an sich haben.

»Fort? Wohin?«

»Verreist.«

»In welcher Richtung denn?«

»Wahrscheinlich nach dem Kontinent.«

»Dem Kontinent?«

»Jawohl.«

»Welchen Weg haben sie denn eingeschlagen?«

»Kann ich nicht sagen.«

»Wann kommen sie denn zurtick?«

»In einem Monat, soviel sie sagten.«

»In einem Monat! Ach, das ist ja schrecklich! Geben Sie mir doch nur ir-
gendeinen noch so entfernten Anhaltspunkt, wie ich ihnen ein Wort zu-
kommen lassen kann. Es ist von der allerhéchsten Wichtigkeit.«

»Kann ich wirklich nicht. Ich habe keine Ahnung, wohin sie gereist
sind.«

»Dann muss ich irgendeinen Angehorigen der Familie sprechen.«
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»Die Familie ist ebenfalls fort, auf Reisen schon seit Monaten — in Agyp-
ten, Indien, glaube ich.«

»Mann, es ist ein ungeheures Versehen vorgekommen. Noch vor Nacht
kommen die Herren gewiss zuriick. Wollen Sie ihnen dann sagen, ich sei da
gewesen und werde so lange immer wiederkommen, bis die Sache in Ord-
nung sei. Sie diirften also ganz unbesorgt sein.«

»Ich will es ihnen sagen, falls sie zuriickkommen, aber ich erwarte sie
nicht zuriick. Sie sagten, dass Sie schon in einer Stunde wiedererscheinen
wiirden, um nachzufragen. Ich solle Thnen aber nur sagen, es sei alles in
Ordnung, sie werden schon zur rechten Zeit zuriick sein und Sie erwarten.«

Nun musste ich also mein Vorhaben aufgeben und wieder fortgehen.
Dieses unergriindliche Ritsell Mir war, als miisste ich den Verstand dariiber
verlieren. Sie wiirden »zu rechter Zeit zuriick sein«. Was konnte das zu be-
deuten haben? Oh, in dem Brief wiirde ich vielleicht Autklirung dariiber
finden. Den hatte ich ganz vergessen. Ich zog ihn aus der Tasche und las thn
durch, derselbe lautete:

»Gescheit und ehrlich sind Sie, das sicht man IThnen am Gesicht an. Wie
wir weiter annehmen dirfen, sind Sie auBBerdem mittellos und fremd. Inlie-
gend finden Sie einen Geldbetrag, der zu einem unverzinslichen Darlehen fiir
Sie auf die Dauer von dreiflig Tagen bestimmt ist. Nach Ablauf dieser Zeit
sprechen Sie wieder hier vor. Ich habe eine Wette auf Sie gemacht. Gewinne
ich dieselbe, so sollen Sie jede beliebige Stellung erhalten, die ich zu vergeben
habe — das heil3t vorausgesetzt natiirlich, dass solche Ihrer bisherigen Titigkeit
entspricht und dass Sie die Fihigkeit besitzen, dieselbe auszuftillen.«

— Keine Unterschrift, keine Adresse, kein Datum. —

Nun, da steckte ich einmal in einer netten Klemme. Der Leser kennt ja die
Vorgeschichte des Falles, ich selbst dagegen hatte keine Ahnung davon. Fiir
mich war das Ganze lediglich ein unergriindliches, dunkles Ritsel. Ich hatte
nicht die entfernteste Vorstellung, um was es sich bei der Sache handelte und
ob es dabei gut oder schlecht mit mir gemeint war. In einer ftentlichen An-
lage lieB ich mich auf eitler Bank nieder, um hier die Sache griindlich zu
tiberdenken und mich tiber mein ferneres Verhalten schliissig zu machen.

Nach Verlauf einer Stunde hatte bei mir an der Hand meiner Erwigun-
gen die folgende Auftassung endgiiltig Gestalt gewonnen. Ob es die beiden
Herren gut mit mir meinen oder schlecht, ist eine Frage, die ich nicht zu
ergriinden vermag — also ruhig zusehen. Es handelt sich dabei um einen
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Scherz, eine Idee oder ein Experiment irgendwelcher Art, woriiber ich
ebenso wenig ins Klare kommen kann — also wiederum ruhig zusehen.
Man ist auf mich eine Wette eingegangen, deren Gegenstand ich unmaoglich
zu erraten imstande bin — also abermals ruhig zusehen. Damit wiren die
unfassbaren Groflen abgetan; die tibrigen in Betracht kommenden Faktoren
sind dagegen simtlich greifbarer, reeller Art und lassen sich ganz genau zum
Voraus bestimmen und berechnen. Wenn ich bei der Bank von England da-
rum nachsuche, die Note dem Eigentiimer auf Rechnung zu stellen, so
wird man allerdings meinem Antrag nachkommen, denn dort kennt man ja
seinen Namen, wenn auch ich ithn nicht weil3; aber dann wird man mich
weiter fragen, wie ich in den Besitz der Note komme; und sage ich darauf
die Wahrheit, so sperrt man mich selbstredend in ein Irrenhaus, liige ich da-
gegen, so erhalte ich Quartier in Numero sicher. Genau ebenso wiirde es
mir ergehen, falls ich versuchen wollte, die Note irgendwo sonst einzuldsen
oder Geld daraut aufzunehmen. Ich muss diese unertrigliche Last mit mir
herumschleppen, bis jene Herren zuriickkommen, ob ich will oder nicht.
Sie ist ohne allen Wert fiir mich, so wertlos wie eine Hand voll Asche, und
doch muss ich sie aufs Sorgfiltigste behiiten und bewahren, wihrend ich
dabei auf fremde Mildtitigkeit angewiesen bin, um mein Leben zu fristen.
Nicht einmal verschenken konnte ich die Note, wenn ich wollte; denn kein
ehrlicher Biirger, ja selbst nicht der gemeinste StraBenriuber wiirde sie an-
nehmen oder um alles in der Welt das Geringste damit zu tun haben wol-
len. Das Briiderpaar ist in jedem Fall vollkommen gedeckt — selbst wenn
ich die Note verliere oder verbrenne; denn im ersten Fall brauchen sie nur
Zahlungssperre zu veranlassen, im zweiten dagegen ersetzt ithnen die Bank
den vollen Wert. Ich dagegen muss inzwischen einen ganzen Monat voll
unerhorter Qualen durchmachen, ohne im Geringsten Entgelt oder Lohn
dafiir zu erhalten — wofern ich nicht jene Wette gewinnen helfe, sie mag
sich nun beziehen, worauf sie wolle, und daflir die mir zugesagte Stellung
erhalte. Ja freilich, wenn ich die bekime! — So grofle Herren haben oft Post-
chen zu vergeben, nach denen man sich die Finger leckt.

Von dem Gedanken an diesen Posten konnte ich mich nun nicht mehr
losreilen. Ich begann mich mit hochfliegenden Hoftnungen zu tragen.
Zweifelsohne war ein glinzendes Gehalt damit verbunden, das im nichsten
Monat beginnen musste, und damit war ich ja dann wieder vollig flott. Die-
se frohen Aussichten versetzten mich rasch in eine sehr gehobene Stim-
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mung, obwohl ich vorliufig noch immer ziellos in den Straen umbherirrte.
Als ich an einem Kleiderladen vorbeikam, erfasste mich das sehnlichste Ver-
langen, meine Lumpen abzuwerfen und mich wieder einmal anstindig zu
kleiden. Konnte ich mir das leisten? Nein, denn ich besal3 wohl eine Mil-
lionenpfundnote, aber sonst nichts auf der Welt. So zwang ich mich denn,
an dem Laden voriiberzugehen. Aber bald stand ich wieder davor. Die Ver-
suchung war zu grausam; gewiss sechsmal ging ich bis an den Laden hin
und wieder fort, wihrend ich heldenmiitig gegen dieselbe ankimpfte. Aber
schlieBlich gab ich mich iiberwunden — ich konnte nicht anders. Ich fragte
nach einem verschnittenen Anzug, der ihnen vielleicht liegengeblieben sei.
Der Bedienstete, an den ich mich gewendet hatte, nickte nur stumm einem
andern zu. Als ich auf diesen zuging, wies er mich in gleicher Weise an ei-
nen dritten, der mir nun zurief:

»Werde Sie sogleich bedienen!«

Ich wartete, bis er mit seinem augenblicklichen Geschift fertig war, dann
fithrte er mich in ein Hinterzimmer, wo er aus einem ganzen Haufen ver-
schnittener Anziige den schlechtesten fiir mich heraussuchte. Ich zog ihn
an. Er passte nicht, war auch durchaus nicht hiibsch, dagegen war er vollig
neu und somit fir mich hochst begehrenswert. Ich hatte also nichts an
demselben auszusetzen und bemerkte dann in etwas unsicherem Ton:

»Es wire mir sehr erwiinscht, wenn Sie einige Tage auf den Betrag war-
ten konnten. Ich habe kein kleines Geld bei mir.«

Der Kerl nahm eine unverschamt spottische Miene an und erwiderte:

»Ach, wirklich! Nun, das habe ich mir gleich gedacht. Herren wie Sie ha-
ben gewohnlich nur groBe Scheine in der Tasche.«

Argerlich iiber diese Unverschimtheit versetzte ich:

»Lieber Freund, Sie miissen jemand, den Sie nicht kennen, nicht immer
nach den Kleidern beurteilen, die er trigt; ich bin wirklich ganz wohl im-
stande, den Anzug zu bezahlen. Ich wollte IThnen nur die Miihe ersparen,
eine grofle Note zu wechseln.«

Darauf milderte er seinen Ton ein wenig und erwiderte, immer noch
ziemlich von oben herab:

»Ich wollte Thnen ja nicht zu nahe treten; aber wenn wir uns denn doch
einmal gegenseitig die Meinung sagen, so finde ich es nicht gerade am Plat-
ze, dass Sie sich daran zu zweifeln erlauben, ob wir auf eine Banknote, die
Sie bei sich tragen, auch herausgeben konnen. Wir geben auf jede heraus.«
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»Oh, das ist etwas anderes: Dann bitte ich um Vergebung, erwiderte ich
und reichte ihm die Note hiniiber. Mit einem Licheln nahm er sie entgegen,
mit jener Art von Licheln, die das ganze Gesicht mit einem System von Fal-
ten, Runzeln und Schlangenlinien tiberzieht wie die Ringe auf einer Wasser-
fliche, wenn man einen Stein hineingeworfen hat. Als er aber nun den Blick
auf die Note gleiten lie}, wurde dieses Lacheln plotzlich zu Stein und nahm
eine graugelbe Farbe an, sodass es aussah wie die Lavastiicke, die man zu wel-
lenformig gewundenen Gebilden erstarrt an den Abhingen des Vesuv findet.
Das war das erste Mal in meinem Leben, dass vor meinen Augen ein Licheln
so vollkommen unverandert stehen blieb. Immer noch stand der Mensch, die
Note in der Hand, mit demselben Ausdruck da, bis endlich der Prinzipal her-
beigeeilt kam, um zu sehen, was denn sei.

»Nun, was gibt’s?«, fragte er. »Was ist los? Wo fehlt’s?«

»Es gibt gar nichts¢, versetzte ich, »ich warte nur auf mein Kleingeld.«

»So geben Sie ihm doch heraus, White, frisch vorwirts!«

»Herausgebenl«, rief der Kommis, der nun auch wieder zum Leben er-
wachte, »das ist gleich gesagt; sehen Sie nur erst die Note einmal anl«

Der Prinzipal warf einen Blick darauf, dann pfiff er in vielsagender Weise
halblaut durch die Zihne und machte sich Gber den Haufen verschnittener
Anziige her, indem er dieselben fortwihrend von einer Seite zur andern warf.
Dabei machte er seiner Aufregung durch folgendes Selbstgesprich Luft:

»Einem exzentrischen Millionir einen solch unsagbar scheuBlichen An-
zug zu verkaufen! White ist ein Narr, ein geborener Narr. Immerfort macht
er solche Streiche. Sooft ein Millionir in den Laden kommt, treibt er ihn
mir wieder hinaus, weil er es in seinem ganzen Leben noch nicht so weit
gebracht hat, dass er einen Millionir von einem Bettler zu unterscheiden
imstande ist. So, da hab ich, was ich suchte«, wandte er sich nun an mich.
»Bitte, legen Sie doch das Zeug da wieder ab und werfen Sie es ins Feuer.
Tun Sie mir den Gefallen und ziehen Sie dafiir dieses Hemd an und diesen
Anzug hier. Das ist das einzig Richtige, das einzig Wahre — einfach und
doch reich, wahrhaft flirstlich und doch nicht im Mindesten auffallend.
Waurde fiir eine auslindische Firstlichkeit eigens angefertigt; der Besteller
konnte es aber dann nicht brauchen und musste einen Traueranzug dagegen
nehmen, weil man meinte, seine Mutter liege im Sterben — und dann starb
sie erst nicht. Aber das ist Nebensache, es geht eben nicht immer wie wir
eh, eh — das heilt wie man ... Da! Die Hosen sind ganz recht, sitzen Thnen
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wunderbar. Jetzt die Weste. Aha, ebenfalls vorziiglich! Jetzt den Rock — gu-
ter Gott, schauen Sie nur her, groBartig, uniibertrefflich! Das Vollkommens-
te, was je aus meinem Geschift hervorgegangen ist.«

Ich konnte nicht umhin, meiner Befriedigung Ausdruck zu geben.

»Oh gewiss, gewiss. Flir einen fertigen Anzug passt er ja ganz gut, das
muss ich selber sagen. Aber warten Sie nur, was wir Thnen erst nach Maf3
liefern werden. Vorwirts, White, Buch und Feder, aber rasch!« Dann fing er
an: »Beinlinge 32« und so fort. Ehe ich eine Silbe dagegen vorzubringen
vermochte, hatte er mir das Mal3 zu Gesellschaftsanziigen, Morgenanziigen
und allem Moéglichen sonst genommen. Als ich endlich zu Wort kommen
konnte, sagte ich:

»Aber, mein werter Herr, ich kann das alles unméglich bestellen, wenn
Sie nicht mit der Bezahlung auf unbestimmte Zeit warten oder die Note
wechseln kénnen.«

»Auf unbestimmte Zeit! Das will ja gar nichts heillen, gar nichts. In alle
Ewigkeit — so mussen Sie sagen. White, lassen Sie die Sachen schleunigst
anfertigen und dem Herrn dann unverziiglich in die Wohnung schicken.
Die kleineren Kunden mdgen warten. Notieren Sie die Adresse des Herrn.«

»Ich bin eben im Umzug begriffen; ich komme dann wieder heriiber
und gebe Thnen meine neue Adresse«, warf ich ein.

»Ganz schon, ganz schon. Nur einen Augenblick, bitte, dann werde ich Sie
zur Tiir geleiten. So, hier — habe die Ehre, mich Thnen bestens zu empfehlen!«

Nun, so musste es ja wohl kommen, nicht wahr? Auf dem allernatiirlichs-
ten Weg war ich bald dahin gelangt, dass ich tiberall einfach verlangte, was ich
haben wollte, und dann beim Bezahlen mit meiner Millionennote vorriickte.
Noch bevor eine Woche um war, wohnte ich kostbar eingerichtet im grof3-
ten Luxus und von allen Bequemlichkeiten umgeben in einem teuren Pri-
vathotel in Hanover Square. Hier nahm ich auch das Diner ein, zum Frih-
stiick dagegen suchte ich regelmiBig die kleine Speisewirtschaft auf, in der
mir meine Millionennote zu meinem ersten Mahl verholfen hatte. Dieselbe
gelangte durch mich zu ungeahnter Blite. Allenthalben sprach man davon,
dass der fremde Kauz, der die Millionen nur so in der Westentasche herum-
trage, derselben seine Gonnerschaft zuwende. Dies gentigte, um aus dem
armseligen, elenden Ding, das mit Miithe sein Dasein fristete, ein berithmtes,
stets tibertlilltes Lokal zu machen. In seiner Dankbarkeit dringte mir der Wirt
ein Darlehen nach dem andern auf und lief3 schlechterdings keine Weigerung



