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KAPITEL 1

XANDER

Jeden Morgen geht die Sonne auf, färbt die Erde rot, und
ich denke: Dies könnte der Tag sein, an dem sich alles än-
dert. Vielleicht wird heute die Gesellschaft fallen. Doch dann
bricht erneut die Nacht herein, und wir alle warten noch
immer. Doch ich weiß: Der Steuermann ist real.
Bei Sonnenuntergang nähern sich drei Funktionäre

dem Eingang eines kleinen Hauses. Das Haus gleicht zum
Verwechseln allen anderen in der Straße: zwei Läden an
jedem der drei Fenster auf der Vorderseite, eine Eingangs-
treppe mit fünf Stufen und ein kleiner, stacheliger Dor-
nenbusch rechts neben dem Gartenweg.
Der älteste Funktionär, ein Mann mit grauem Haar,

hebt die Hand, um anzuklopfen.
Eins. Zwei. Drei.
Die Funktionäre stehen so dicht vor der Glasscheibe,

dass ich das aufgenähte Abzeichen auf der rechten Uni-
formbrusttasche des jüngsten Funktionärs erkennen kann.
Es ist leuchtend rot und sieht aus wie ein Blutstropfen.
Ich lächle. Er auch. Denn der Funktionär bin ich.
Früher wurde die Ernennung zum Funktionär mit ei-
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gefeiert. Die Kandidaten brachten ihre Eltern, Partnerin-
nen oder Partner mit. Aber die Ernennungsfeierlichkeit ist
keine der drei großen Zeremonien – wie das Willkom-
mensbankett, das Paarungsbankett oder das Abschieds-
bankett –, und so ist sie nicht mehr das, was sie einmal
war. Die Gesellschaft versucht zu sparen, überall da, wo
es möglich ist. Und sie gehen wohl davon aus, dass ange-
hende Funktionäre loyal genug sind, sich nicht darüber
zu beschweren, dass ihre Zeremonie etwas von ihrer Fest-
lichkeit einbüßt.
Bei meiner Ernennung stand ich dort zusammen mit

vier anderen, jeder von uns in einer neuen weißen Uni-
form. Der Oberfunktionär heftete mir mein erstes Abzei-
chen an: den roten Kreis, der das Gesundheitsministerium
repräsentiert. Dann schworen wir alle den Eid auf die Ge-
sellschaft, wobei unsere Stimmen unter der Kuppel des
fast leeren Saales widerhallten, und versprachen, unser
von der Gesellschaft ermitteltes Potential auszuschöpfen.
Das war alles. Mir machte es nichts aus, dass die Zeremo-
nie nichts Besonderes war, denn ich bin nicht wirklich ein
Funktionär. Der bin ich nur nach außen, denn meine
wahre Loyalität gilt der Erhebung.
Ein Mädchen in einem lilafarbenen Ballkleid eilt hin-

ter uns den Bürgersteig entlang. Ich sehe ihr Spiegelbild
in der Scheibe. Sie hält den Kopf gesenkt, als hoffe sie,
dass wir sie nicht bemerken. Ihre Eltern folgen kurz dar-
auf. Die drei sind unterwegs zur nächsten Airtrain-Halte-
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stelle. Heute ist der Fünfzehnte, also findet heute Abend
das Paarungsbankett statt. Es ist nicht einmal ein Jahr
her, dass ich gemeinsam mit Cassia die Treppe zur Stadt-
halle hinaufgeschritten bin. Jetzt sind wir beide weit von
unserer Heimat Oria entfernt.
Eine Frau öffnet die Haustür. Sie hält ihr kleines Baby

im Arm. Ihm sollen wir seinen Namen geben. »Bitte tre-
ten Sie ein«, sagt sie. »Wir haben Sie schon erwartet.« Sie
sieht müde aus, obwohl dies einer der glücklichsten Tage
ihres Lebens sein sollte. Zwar wird das Thema in der
Gesellschaft kaum diskutiert, aber hier in den Äußeren
Provinzen ist das Leben härter. Es scheint, als konzen-
trierten sich die Ressourcen auf die Provinz Central und
dünnten sich zu den Rändern der Gesellschaft hin immer
weiter aus. Alles hier in Camas, einer der entlegensten
Provinzen, ist irgendwie schmutzig und abgenutzt.
Nachdem sich die Tür hinter uns geschlossen hat, zeigt

uns die Mutter den kleinen Jungen. »Er ist jetzt sieben
Tage alt«, erzählt sie, obwohl wir das natürlich schon wis-
sen. Deswegen sind wir hier. Die feierliche Namensgebung
findet immer genau eine Woche nach der Geburt statt.
Das Kind hält die Augen geschlossen, doch wir wissen,

dass sie tiefblau sind. Das steht in unseren Daten. Haar-
farbe: braun. Wir wissen auch, dass er zum errechneten
Termin geboren wurde und sich unter der fest gewickelten
Decke zehn Finger und zehn Zehen verbergen. Die Gewe-
beprobe, die ihm nach der Geburt im medizinischen Zen-
trum entnommen wurde, war exzellent.
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ER »Sind Sie bereit?«, fragt Funktionär Brewer, der von uns

den höchsten Rang hat. Wie immer schwingt in seiner
Stimme genau die richtige Mischung von Wohlwollen
und Autorität mit. Er hat das schon Hunderte Male ge-
macht. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, ob Funktio-
när Brewer der Steuermann sein könnte. Es würde jeden-
falls zu ihm passen, und er ist sehr diszipliniert und
effektiv. Doch jeder könnte der Steuermann sein.
Die Eltern nicken auf Brewers Frage hin.
»Laut unseren Unterlagen fehlt ein Geschwisterkind«,

bemerkt die Zweithöchste, Funktionärin Lei, mit ihrer
sanften Stimme. »Möchten Sie, dass Ihr Sohn bei der Zere-
monie anwesend ist?«
»Er war nach dem Essen so müde«, antwortet die Mut-

ter entschuldigend. »Er konnte kaum noch die Augen
offen halten, da habe ich ihn schon zu Bett gebracht.«
»Aber das ist doch völlig in Ordnung«, beruhigt sie

Funktionärin Lei. Da der kleine Junge erst knapp über
zwei Jahre alt ist – wobei zwei Jahre als der ideale Abstand
zwischen Geschwistern gelten –, ist seine Anwesenheit
nicht erforderlich. Er würde sich später wahrscheinlich
ohnehin nicht an das Ereignis erinnern.
»Welchen Namen haben Sie ausgewählt?« Funktionär

Brewer nähert sich dem Terminal in der Diele.
»Ory«, sagt die Mutter.
Funktionär Brewer gibt den Namen ein, und die Mut-

ter dreht das Baby dem Bildschirm zu. »Ory«, wiederholt
Funktionär Brewer. »Und als zweiten Vornamen?«
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»Burton«, sagt der Vater. »Das ist in unserer Familie so
üblich.«
Funktionärin Lei lächelt. »Was für ein hübscher Name!«
»Schauen Sie sich mal an, wie es aussieht«, fordert

Funktionär Brewer die Eltern auf, und diese nähern sich,
um sich den Namen des Babys anzusehen: ory burton
farnsworth. Unter dem Schriftzug verläuft der Bar-
code, den die Gesellschaft ihm zugeteilt hat. Wenn er
ein planmäßiges Leben führt, wird die Gesellschaft nach
seinem Tod mit diesem Barcode auch die letzte Gewebe-
probe markieren, die auf seinem Abschiedsbankett ent-
nommen wird.
Aber so lange wird es die Gesellschaft nicht mehr geben.
»Falls Sie keine Änderungswünsche haben«, sagt Funk-

tionär Brewer, »schicke ich ihn jetzt ab.«
Mutter und Vater überprüfen noch einmal den Na-

men. Die Mutter lächelt und hält das Baby noch ein we-
nig näher vor den Bildschirm des Terminals, als könne es
seinen eigenen Namen lesen.
Funktionär Brewer sieht mich an und sagt: »Funktio-

när Carrow, Zeit für die Tablette.«
Das ist meine Aufgabe. Ich nicke und öffne den Me-

tallbehälter.
»Wir müssen ihm die Tablette vor dem Terminal verab-

reichen«, erinnere ich die Eltern. Die Mutter hält den
Kleinen noch ein wenig höher, so dass sein Gesicht für
die Aufzeichnungen der Terminalkamera deutlich sichtbar
ist.
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bei der Zeremonie zur Namensgebung verabreicht wer-
den, schon immer gut gefallen. Sie sind rund und wie
aus drei winzigen bunten Kuchenstücken zusammen-
gesetzt: ein Drittel blau, ein Drittel grün und ein Drittel
rot. Obwohl die Wirkung dieser Tablette vollkommen
anders ist als die der drei Tabletten, die Ory später stets
bei sich tragen wird, repräsentieren die Farben das Leben,
das er in der Gesellschaft führen wird. Die Immunisie-
rungstablette sieht fröhlich, kindgerecht und bunt aus
und erinnert mich an die Farbpaletten auf unseren Bild-
schirmen in der Primarschule.
Die Gesellschaft verabreicht diese Tabletten allen Ba-

bys, um sie vor Krankheiten und Infektionen zu schüt-
zen. Sie sind auch für die Allerkleinsten leicht einzuneh-
men, denn sie lösen sich im Mund sofort auf. Diese
Methode ist wesentlich humaner als die Schutzimpfun-
gen früherer Gesellschaften, bei denen mit einer Nadel in
die Haut des Babys gestochen wurde. Sogar die Erhebung
plant, nach dem Umsturz die Immunisierung beizubehal-
ten, wenn auch mit einigen Änderungen.
Das Baby regt sich, als ich die Tablette auswickle.

»Könnten Sie ihm bitte den Mund öffnen?«, frage ich die
Mutter.
Sie nickt. Als sie es versucht, dreht das Baby den Kopf,

macht Sauggeräusche und will trinken. Wir alle lachen,
und als der Kleine den Mund öffnet, lasse ich rasch die
Tablette hineinfallen. Sie löst sich sofort auf der Zunge
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auf. Jetzt muss er nur noch schlucken, und das tut er, als
hätte er nur auf seinen Einsatz gewartet.
»Ory Burton Farnsworth«, deklamiert Funktionär Bre-

wer, »wir heißen dich in der Gesellschaft willkommen.«
»Danke«, antworten die Eltern im Chor.
Der Austausch hat reibungslos geklappt, wie immer.
Funktionärin Lei sieht mich an und lächelt. Das lange

Haar fällt ihr seidenglatt über die Schulter. Manchmal
frage ich mich, ob sie auch zur Rebellion gehört und
weiß, was ich tue – ich ersetze die Tabletten der Gesell-
schaft durch die, die ich von der Erhebung erhalten habe.
Fast jedes Kind, das in den letzten zwei Jahren in den
Äußeren Provinzen geboren wurde, hat seine Immunisie-
rung durch die Erhebung empfangen. Schon andere vor
mir haben mit dem allmählichen Austausch begonnen.
Dank der Erhebung wird der kleine Junge nicht nur

gegen die meisten Krankheiten immun sein. Auch die rote
Tablette wird keine Wirkung bei ihm zeigen, so dass die
Gesellschaft ihm nicht seine Erinnerungen rauben kann.
Jemand hat das für mich getan, als ich ein Baby war, eben-
so wie für Ky und wahrscheinlich auch für Cassia.
Schon vor Jahren hat die Erhebung die Pharmafabri-

ken infiltriert, in denen die Tabletten hergestellt werden.
Neben den Medikamenten für die Gesellschaft werden
auch die für die Erhebung dort produziert. Unsere Ta-
bletten bieten den Kindern denselben Schutz wie das Me-
dikament der Gesellschaft, dazu aber noch die Immunität
gegen die rote Tablette sowie ein paar andere Extras.
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genügend Ressourcen, um Tabletten für alle zu produzie-
ren. Deshalb mussten sie einige von uns auswählen, unter
dem Gesichtspunkt, wer eventuell später nützlich für sie
sein könnte. Doch inzwischen gibt es genug für alle.
Die Erhebung ist für alle da.
Und sie wird nicht scheitern – wir werden nicht schei-

tern!

Auf dem schmalen Bürgersteig gehen Funktionär Brewer,
Funktionärin Lei und ich hintereinander zum Aircar. Ei-
ne weitere Familie mit einer Tochter im feinen Ballkleid
eilt die Straße entlang. Die Mutter sagt aufgebracht zum
Vater: »Ich habe dir immer wieder gesagt …«, doch dann
erblickt sie uns und verstummt.
»Hallo«, grüßen wir im Vorbeigehen. »Herzlichen

Glückwunsch.«
»Wann sehen Sie Ihre Partnerin wieder?«, fragt Funk-

tionärin Lei.
»Das weiß ich nicht«, antworte ich. »Die Gesellschaft

hat den Termin unserer nächsten Terminal-Unterhaltung
noch nicht festgelegt.«
Funktionärin Lei ist ein wenig älter als ich, mindestens

aber einundzwanzig, weil sie bereits ihren Ehevertrag ge-
feiert hat. Doch seitdem ich sie kenne, ist ihr Mann als
Soldat irgendwo an den äußersten Grenzen stationiert.
Ich kann sie nicht fragen, wann er zurückkehrt, denn
solche Informationen sind streng geheim. Wahrscheinlich
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weiß Funktionärin Lei selbst nicht einmal, wann sie ihn
zurückerwarten kann.
Die Gesellschaft wünscht nicht, dass wir Außenstehen-

den von unserer Arbeit erzählen. Cassia weiß, dass ich
Funktionär bin, kennt aber keine Einzelheiten. Funktionä-
re arbeiten in allen möglichen Bereichen der Gesellschaft.
Die Gesellschaft bildet uns im medizinischen Zentrum

für verschiedene Berufe aus. Die Medics kennt jeder,
weil sie Krankheiten diagnostizieren und Menschen hei-
len können. Daneben gibt es Chirurgen, Pharmakologen,
Krankenschwestern und Ärzte wie mich. Uns Ärzte setzt
die Gesellschaft in den unterschiedlichsten Gebieten der
Medizin ein, wie zum Beispiel in der Verwaltung des medi-
zinischen Zentrums. Ich wurde für die Immunisierung der
Babys und für die Entnahme der Gewebeproben bei Ab-
schiedsbanketten eingeteilt. Die Gesellschaft behauptet,
dies sei eine der verantwortungsvollsten Aufgaben, die ein
Funktionär ausüben könne. Eine Grundausbildung in den
wichtigsten medizinischen Bereichen durchläuft jeder von
uns.
»Welche Farbe hat sie gewählt?«, fragt Funktionärin

Lei, als wir uns dem Aircar nähern.
Im ersten Moment bin ich irritiert, doch dann wird

mir klar, dass sie Cassias Kleid meint. »Sie hat Grün ge-
wählt«, antworte ich. »Sie sah wunderschön aus.«
Plötzlich ertönt ein Schrei, und wir drehen uns alle

drei wie auf Kommando um. Der Vater des Babys kommt
so schnell er kann auf uns zugerannt. »Unser älterer Sohn
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mer gegangen, um nach ihm zu sehen und – irgendetwas
stimmt nicht mit ihm!«
»Rufen Sie über Terminal einen Medic!«, antwortet

Funktionär Brewer, und wir eilen zurück ins Haus. Ohne
anzuklopfen laufen wir hinein und weiter durch zu den
Schlafzimmern. Funktionärin Lei lehnt sich ängstlich an
die Wand, bevor Funktionär Brewer die Kinderzimmer-
tür öffnet. »Alles in Ordnung?«, frage ich. Sie nickt.
»Hallo?«, ruft Funktionär Brewer.
Die Mutter blickt zu uns auf, das Gesicht aschfahl. Sie

hat das Baby noch auf dem Arm. Ihr anderes Kind im Bett
reagiert nicht. Er liegt auf der Seite, mit dem Rücken zu
uns. Er atmet, aber langsam. Seine Zivilkleider sitzen am
Hals etwas locker, so dass man seine Haut sieht. Die Haut-
farbe wirkt ganz normal, doch zwischen seinen Schulter-
blättern entdecke ich ein kleines rotes Mal, und ich spüre
eine Welle des Mitleids und der freudigen Erregung zu-
gleich.
Das ist der Anfang!
Die Erhebung hat prophezeit, so würde er sich ankün-

digen.
Ich muss mich beherrschen, um nicht die anderen im

Zimmer anzusehen. Wer außer mir weiß Bescheid? Gehört
sonst noch jemand zur Erhebung? Wissen noch andere
darüber Bescheid, wie die Rebellion aussehen wird?
Die Inkubationszeit kann unterschiedlich sein, doch wenn

die Krankheit einmal ausgebrochen ist, verschlechtert sich
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der Zustand des Patienten rapide. Die Sprache wird schlep-
pend, der Patient wird schwächer, bis ein fast komatöser
Status erreicht ist. Die auffälligsten Zeichen der Seuche sind
ein oder mehrere kleine rote Male auf dem Rücken des Pati-
enten. Wenn sich die Seuche einmal großflächig in der Be-
völkerung ausgebreitet hat und nicht länger von der Gesell-
schaft verborgen werden kann, beginnt die Erhebung.
»Was ist das?«, fragt die Mutter. »Ist er krank?«
Wieder reagieren wir alle drei gleichzeitig. Funktionä-

rin Lei fühlt den Puls des Kindes, und Funktionär Brewer
wendet sich der Mutter zu, während ich versuche, ihr die
Sicht auf das reglos im Bett liegende Kind zu versperren.
Solange ich nicht ganz sicher weiß, dass die Erhebung
beginnt, muss ich mich wie gewohnt verhalten.
»Er atmet«, antwortet Funktionär Brewer.
»Sein Puls ist in Ordnung«, bemerkt Funktionärin Lei.
»Die Medics sind gleich da«, sage ich.
»Können Sie ihm denn gar nicht helfen?«, fragt die

Mutter. »Ihm ein Medikament geben, ihn behandeln …«
»Tut mir leid«, erwiderte Funktionär Brewer. »Er muss

zuerst ins medizinische Zentrum gebracht werden, bevor
man etwas tun kann.«
»Aber er atmet gleichmäßig, und sein Puls ist in Ord-

nung«, beruhige ich die Mutter. Keine Sorge, hätte ich am
liebsten hinzugefügt. Die Erhebung hat ein Heilmittel. Ich
hoffe, sie bemerkt den zuversichtlichen Tonfall in meiner
Stimme. Leider kann ich ihr nicht offen sagen, woher ich
weiß, dass alles gut werden wird.
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ER Das ist es. Der Beginn der Erhebung.

Wenn die Erhebung an die Macht kommt, können wir
selbst über unser Leben bestimmen. Wer weiß, was dann
geschieht? Als ich Cassia damals zum ersten Mal geküsst
habe, hat sie nach Luft geschnappt, wahrscheinlich vor
Überraschung. Nicht wegen des Kusses: den hatte sie er-
wartet. Nein, sie war wohl eher überrascht darüber, wie
er sich anfühlte.
Sobald wir uns wiedersehen, werde ich es ihr sagen,

von Angesicht zu Angesicht sagen: Cassia, ich liebe dich
und möchte dich zur Frau haben. Was fehlt dir, um genauso
zu empfinden? Eine ganz neue Welt?
Denn das ist genau das, was wir haben werden.
Die Mutter nähert sich ihrem Kind ein wenig. »Es ist

nur …«, sagt sie mit erstickter Stimme. »Er ist so still!«
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