
Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Arno, Strobel
Das Dorf

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch 
auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheber-
rechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfälti-
gung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 



1

Es gab einige Dinge in Bastian Thanners Leben, die er
nicht mochte. Die Fettröllchen an seinen Hüften zum Bei-
spiel. Und die dicke, grellgeschminkte Frau Selkes mit den
strähnigen Haaren, die ein Stockwerk unter ihm wohnte
und den Großteil ihrer Zeit im Flur zu verbringen schien,
wo sie ihm ekelhaft anzügliche Blicke zuwarf, wenn er auf
dem Weg nach unten an ihr vorbeikam. Oder auch wich-
tige Termine, die er einzuhalten hatte und die ihm Stress
bereiteten. All das waren Dinge, auf die er liebend gern
verzichtet hätte. Genau wie auf das Klingeln des Telefons
vor Sonnenauf- oder nach Sonnenuntergang. Er empfand
solche Anrufe als nicht akzeptable Eingriffe in seine Pri-
vatsphäre und bestrafte die Anrufer mit offen zur Schau
gestellter schlechter Laune.

Noch bevor sein Bewusstsein sich vollkommen aus der
Umarmung des traumlosen Schlafes befreit hatte, setzte
ein dumpfer Kopfschmerz ein, der Bastian vermuten ließ,
dass es noch mitten in der Nacht war. Unwillig öffnete er
ein Auge und wälzte sich zur Seite. Das penetrante Klin-
geln versuchte er dabei zu ignorieren.

Das Display des Radioweckers auf dem Nachttisch
zeigte mit rot leuchtenden Zahlen zehn Uhr dreiund-
zwanzig an. Schon später Vormittag. Die Dunkelheit des
Zimmers rührte also nicht von der Abwesenheit der Son-
ne, sondern vom geschlossenen Rollladen vor dem kleinen
Schlafzimmerfenster.

Schnaubend drehte Bastian sich wieder auf den Rü-
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cken. Er hatte die halbe Nacht wach gelegen und fühlte
sich wie gerädert.

Sein langsam schärfer werdender Blick machte einen
verwaschenen Fleck auf dem Dunkelgrau der Zimmerde-
cke aus. Die nackte Glühbirne, die seit seinem Einzug die
Deckenlampe des Schlafzimmers darstellte.

Nebenan im Wohnzimmer bimmelte das Telefon sto-
isch weiter. Fast im gleichen Rhythmus schien etwas in
seinem Kopf zu pulsieren. Er würde eine Aspirin nehmen
müssen, vielleicht besser gleich zwei.

Bastian überlegte, wann er endlich eingeschlafen war,
und kam zu dem Schluss, dass es wohl fast fünf Uhr gewe-
sen sein musste. Vorsichtig richtete er sich auf und schob
die Beine aus dem Bett. Das Telefon läutete noch immer.
Der Anrufer hatte entweder eine geradezu unglaubliche
Ausdauer, oder er war einfach stur. Mit einem Seufzer
stand Bastian auf und ging ins Wohnzimmer. Das Smart-
phone hing auf einem kleinen Beistelltisch neben der billi-
gen Couch aus dem Lagerverkauf am Ladekabel. Als er
sich auf dem orangefarbenen Stoff niederließ, hörte das
Klingeln auf. Einige Sekunden ruhte sein Blick auf dem
flachen Gerät, dann schüttelte er den Kopf. »Typisch.«

Als wäre das der Befehl zu einem weiteren Versuch,
begann das Klingeln von neuem. Nach dem zweiten Mal
hatte Bastian das Telefon am Ohr. »Thanner«, meldete
er sich und ließ dabei, ungeachtet der Tatsache, dass es
schon später Vormittag war, keinen Zweifel daran, dass
er sich gestört fühlte.

»Bastian«, flüsterte eine Stimme ihm gehetzt ins Ohr.
Augenblicklich war er hellwach, sprang auf und war mit
einem Mal so fahrig, dass ihm das Telefon fast aus der
Hand gefallen wäre.
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»Anna! Bist du das, Anna? Sag doch was.«
Es vergingen einige Sekunden, bis die Stimme sich end-

lich wieder meldete. Quälend lange Sekunden, in denen
Bastian im Wohnzimmer auf und ab lief wie ein Tier im
Käfig.

»Hilf mir, bitte. Ich …« Ein schabendes Geräusch über-
lagerte die Worte, es folgte ein Knall, als ob das Telefon
heruntergefallen wäre, dann wieder Rascheln, Knistern,
und schließlich, »… mich hier fest. Ich … sie werden
mich töten … hilf mir.«

Es hörte sich so an, als sei es sehr windig dort, wo Anna
gerade war. Bastian konnte fast nichts verstehen. Er hätte
schreien können vor Verzweiflung.

»Was? Anna, ich habe dich nicht verstanden. Wo bist
du? Anna!«

»Frundorf … Müritz. Bitte hilf … Bastian. Ich … sol-
che Angst.« Ihre Stimme klang jetzt panisch, und er konn-
te trotz der immer lauter werdenden Hintergrundgeräu-
sche ihre Angst förmlich spüren.

»Du bist … wo? In … wie heißt das? Frundorf ? An
der Müritz? Anna?«

»Beeil dich. O Gott … sie …« Die Verbindung wurde
unterbrochen, und obwohl Bastian wusste, dass es sinnlos
war, schrie er noch einige Male Annas Namen. Sein Atem
ging stoßweise, so, als hätte er gerade einen Sprint been-
det.

Mit zitternden Fingern öffnete er die Liste der letzten
Anrufe … Anonym. Die Nummer war unterdrückt wor-
den.

Bastian ließ sich auf die Couch fallen, seine Hand mit
dem Telefon sank herab, öffnete sich kraftlos. Das schmale
Gerät fiel mit einer Drehung um die eigene Achse auf den
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Stoff und blieb dort liegen. Stumm starrte er das Display
an. Er fühlte sich, als hätten die letzten beiden Minuten
alle Kraft aus seinem Körper gesaugt. Annas unerwarteter
Anruf hatte den Schmerz mit solcher Wucht zurückge-
bracht, dass er das Gefühl hatte, den Boden unter den
Füßen zu verlieren. Sie war sofort wieder so präsent, als
hätte es die vergangenen Wochen nicht gegeben.

Seine Anna. Für eine kurze, aber sehr intensive Zeit
war sie das gewesen, seine Anna. Bastian lehnte sich in das
weiche Polster zurück und schloss die Augen.

Zwei Monate war es her, dass sie gegangen war. Ende
August war das gewesen. Und sie hatte ihn auf eine Art
und Weise verlassen, die es ihm unmöglich gemacht hatte
zu glauben, dass sie es aus freien Stücken tat. Er war
sicher gewesen, dass Anna ihn nicht verlassen wollte, son-
dern aus irgendwelchen Gründen musste. Dass sie gelo-
gen hatte, als sie behauptete, ihn nicht genug zu lieben,
um mit ihm zusammenbleiben zu können. Er hatte die
Lüge in ihren grünen Augen gesehen, als sie vor ihm
stand, den kleinen Koffer in der Hand, mit dem sie nur
vier Wochen zuvor zu ihm gekommen war.

Bastians Gedanken hangelten sich an seinen Erinne-
rungen entlang wie an einem straff gespannten Seil. Die
kurze, unbeschreiblich glückliche Zeit, die er mit Anna
verbracht hatte. Sie war wie ein Rausch gewesen. Ihre
Picknicke am Schweriner See, an der nicht einsehbaren
kleinen Bucht. Sonntage, die sie im Bett verbracht hatten.
Wilde Kissenschlachten, die in leidenschaftliche Umar-
mungen übergingen und damit endeten, dass sie wohlig
ermattet eng aneinandergeschmiegt dalagen. Der Tag, an
dem sie sich kennenlernten …

Bastian wohnte noch nicht lange in Schwerin und war

14



durch Zufall in diese Kneipe geraten, die eigentlich gar
nicht sein Fall war. Er hatte nur ein Bier getrunken und
wollte gerade zahlen, als sie plötzlich vor ihm gestanden
und ihn stumm angesehen hatte. An seinen ersten Gedan-
ken erinnerte er sich noch genau: Diese Frau passt nicht
hierher. Ihre schlanke, fast zerbrechlich wirkende Gestalt,
das zarte, feine Gesicht, umrahmt von einer Fülle brauner
Haare … das alles stand in geradezu groteskem Kontrast
zu der hämmernden Musik im Hintergrund, den Bier-
pfützen auf den abgenutzten Stehtischen mit den grölen-
den und schwankenden Typen daran.

»Hallo«, hatte er nur zu ihr gesagt, mehr war ihm nicht
eingefallen. Sie hatte ihn angelächelt. »Ich bin Anna. Darf
ich mich zu dir stellen?«

»Ja, sehr gerne.« Bastians Herz hatte einen Sprung ge-
tan, als sie an ihm vorbei auf die andere Seite des Steh-
tisches gegangen war und dabei seine Hand berührte.
Er …

Jäh wurde er in die Gegenwart zurückgeschleudert.
Bastian brauchte ein, zwei Sekunden, um zu registrieren,
dass das Telefon erneut läutete. Mit einer hastigen Bewe-
gung griff er nach dem Gerät und hatte Mühe, auf die
richtige Stelle zu drücken, um das Gespräch anzuneh-
men. Sofort hörte er wieder diese Hintergrundgeräusche,
den Wind.

»Anna. Anna, bist du das?«, stammelte er in den Hörer.
Auf der anderen Seite war ein Schnaufen zu hören, dann
eine raue männliche Stimme: »Wer sind Sie?«

Im ersten Moment war Bastian zu keiner Reaktion fä-
hig, seine Gedanken rasten und versuchten, eine logische
Erklärung zu finden. Er war sicher, der Anruf kam vom
gleichen Telefon, von dem kurz zuvor Anna angerufen
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hatte. Sie hatte große Angst gehabt. Hatte er den Grund
ihrer Angst gerade am Telefon? »Hören Sie«, sagte er
hastig, »ich möchte Anna sprechen. Wo ist sie?«

Sekundenlang war nur das Rauschen zu hören, dann
sagte die Stimme: »Vergessen Sie sie.«
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