


Eines Morgens ist es seltsam ruhig in der Wohnung, als Lilli aufsteht.

»Opa ist im Krankenhause, sagt Papa zu Lilli. »Wir besuchen ihn gleich.«

»Wenn Opa krank iste, sagt Lilli, »machen sie ihn dort wieder gesund.«

»Das wire schon, sagt Mama leise. »Doch Opa ist sehr krank, es kann sein,

dass er sterben wird.«

»Wird er nichte, sagt Lilli und halt sich die Ohren zu. Sie glaubt nicht ans Sterben.
Sie kennt auch niemanden, der tot ist.

Im Krankenhaus lauft Lilli sofort zu Opa. Er sieht viel dinner und kleiner aus

als sonst, wie er da auf dem weifien Kissen liegt.

Opa scheint schrecklich miide zu sein. In den nichsten Tagen schlift er immerzu.
Einmal lichelt er sogar im Traum, Lilli hat es genau gesehen.
Doch leider hilft das ganze Ausruhen nicht. An einem windigen Tag passiert es -

einfach so, ohne dass jemand etwas dagegen tun kann,
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Opa ist gegangen, hat Frau Maier aus dem Nachbarhaus gesagt.

Da hat Lilli sie so bose angesehen, als wire es ihre Schuld.

Wohin Opa gegangen sein konnte, wusste Frau Maier nicht.

Und wieso er Oma nicht mitgenommen hat ... und seinen
Kegelfreund Hans ... oder Lilli?

»Mama, ist Opa bis zu meinem Geburtstag zuriick?, fragt Lilli.
Mama schiittelt kaum sichtbar den Kopf. Als ware alle Kraft aus

ihr verschwunden.

»Aber so lange kann Totsein doch nicht dauerns, sagt Lilli unglaubig.
Die Leute miissen sich irren, bestimmt schlaft Opa nur.

Dann denkt sie an die Maikifer, die sie einmal in einer kleinen Schachtel
aufbewahrt hat. Als sie ein paar Tage spiter nach ihnen geschaut hat,
hat sich keiner von ihnen mehr bewegt.

Lilli konnte sie ganz in Ruhe betrachten. Sie sahen irgendwie
zufrieden aus, zufrieden iiber all das Gebrumme und Gesumme,

das sie in ihrem Leben veranstaltet hatten.




Am nichsten Tag ist Opa immer noch tot.

Oma, Mama und Papa weinen.

Nur bei Lilli wollen keine Trinen kommen, obwohl
sie Opa so vermisst. Lilli geht mit Oma in Opas
Zimmer. Es ist alles wie sonst, als wiirde Opa jeden

Moment zuriickkommen. Hitte er sich nur rechtzeitig

vor dem Tod versteckt.

Er und Lilli hatten doch noch so viel gemeinsam vor!
Im Friihling wollten sie von einem ganz hohen Berg
aus in die Wolken gucken. So hatten sie es ausgemacht.
»Der Tod ist doof'«, ruft Lilli zornig. »Weil er einfach

so bestimmt.«

Da nimmt Oma Opas grofien Gartenhut vom Haken
und setzt ihn Lilli sanft auf den Kopf. »Der ist fiir dichs,
sagt Oma. »Als Andenken.«

Lilli spiirt einen dicken Klof im Hals. Sie zieht
den Hut weit Gber beide Ohren und wiirde sich
am liebsten ganz darunter verkriechen - und
da kann sie das erste Mal weinen.




