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An die Fensterscheiben des dreieinhalb Quadratmeter großen Ab-
stellraumes, der zu seiner Kellerwohnung gehört, hatte er Zeitungen 
geklebt. Er war davon überzeugt, nichts sei geeigneter, hell in dunkel 
zu verwandeln, als ein kleiner Teil der Gesamtausgabe einer Tageszei-
tung. Er stand im Abstellraum, für ihn: Die Dunkelkammer, und 
entwickelte einen Film, drehte den Stöpsel der Entwicklerdose und 
las einen Artikel in der obersten Zeitung am Fenster, in dem vom 
Aufstand einer Gruppe italienischer Gastarbeiter berichtet wurde, die 
wegen unzumutbarer Wohnverhältnisse (Kellerwohnung) einen Sitz-
streik vor der Wohnung des Hauseigentümers durchgeführt hatte. 
Diese Aktion war nicht erfolglos geblieben, der Hauseigentümer hat-
te ihnen die unmenschlichen Wohnverhältnisse erspart und die 
Wohnung fristlos gekündigt. Der Artikel: Harry hatte ihn, als er ein-
zog, in zahlreichen Belegexemplaren zusammen mit achtundvierzig 
leeren Tomatenmarkdosen im Keller vorgefunden.  
Nebenan im Wohnraum klingelte das Telefon, er kümmerte sich 
nicht um den Apparat. Früher, als er noch alles stehen und liegen 
ließ, wenn sich der Fernsprecher meldete, hatte er manchen Film 
verdorben, doch die Zeit, wo er bei jedem Anruf mit einem Auftrag 
rechnete, war lange vorbei.  
Der Apparat gab noch ein paar Mal Laut und verstummte dann. 
Harry wartete, bis sich die Kurzzeituhr meldete, und schüttete den 
Entwickler aus der Dose in die Kunststofflasche, wässerte und fixierte 
den Film und legte ihn in das Wässerungsbecken neben der Tür.  
Oder aber: Er lag auf der Matratze nebenan im Wohnraum und 
blickte mit weitgeöffneten Augen zur Kellerdecke. Er hatte die Feier 
anläßlich der Stillegung einer Zeche fotografiert, den Film entwickelt 
und die Negative vergrößert und war mit zwei Tropfen aus seiner 
Flasche auf Reisen gegangen. Die Flasche: Abschiedsgeschenk von 
Monika, Studentin der Chemie im sechsten Semester. In seinem 
Besitz verblieben, zusammen mit einem unfreundlichen Tripper: 
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Erinnerung an eine Ausgezogene. Ausgezogen zuerst sie sich für ihn, 
dann sie aus der Wohnung für immer und mit dem Versprechen, nie 
zurückzukommen.  
Das Telefon klingelte. Er stand auf, stand schwankend und wollte 
zum Telefon, er stolperte, setzte sich auf den Sisalteppich, sah einen 
Film in Pepsi-Color. Ausrufer mit Megaphon. Aufgepaßt, Leute, das 
ist der große Ausverkauf, groß wie alles in dieser Landschaft und grö-
ßer, als es sich der an Großes gewöhnte Harry S. Nowack hätte je 
träumen lassen. Die Stilllegung des Ruhrgebietes, die Einebnung aller 
Löcher, die Vermauerung der siebten Sohle. Hosianna, Kohlenkrise 
an der Ruhr, die Stunde der Befreiung des Bergmannes hat geschla-
gen, befreit wird Stacho Kaczmarek, eingewandert in den berüchtig-
ten Zwanzigern aus den polnischen Sümpfen, befreit wird er von der 
Fron unter Tage, die er in hunderten und aberhunderten Gedichten 
bergmännischer Versuchslyrik besang, was heißt hier besang: die er 
verfluchte in grimmigen Botschaften aus dem Streb. Harry wollte 
sitzend zum Telefon hinüberrutschen und nach dem Hörer greifen, 
verlor das Gleichgewicht, kippte und lag wieder. Der Wirtschaftsmi-
nister fährt an ihm vorbei und besteigt ein geschmücktes Rednerpult, 
und die Bergleute nehmen ihre Helme ab und singen eine Schnulze, 
und der Minister redet und redet ein Es-wird-alles-wieder-besser. 
Harry fotografiert. Minister auf Rednerpult. Bergleute mit gläubigen 
Gesichtern. Aufsichtsratsmitglieder mit Beteuerungen auf den Lip-
pen: Wirklich, wir haben gestern noch nichts davon geahnt. Harry 
erwartet Unruhe. Wenn die Not ihre Zähne in den Hals einer Land-
schaft schlägt, denkt er, da werden Kräfte frei, da schießen Besen, 
und selbst die Steine demonstrieren. Harry sieht den blauen Saint-
Tropez-Himmel auch im Ruhrgebiet. Auf den Abraumhalden wächst 
das Korn, und die Schafe weiden auf sattgrünen Wiesen, und noch 
immer fährt der Minister von Ort zu Ort und redet und redet.  
Harry kam wieder zu sich, ging zum Telefon und hörte das Freizei-
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chen, legte wieder auf und hielt dann in der Küche einen Lappen 
unter den Wasserhahn, zog das Hemd aus und rieb seinen Oberkör-
per ab, preßte den Lappen gegen die Stirn, holte ein Handtuch aus 
der Bekleidungskiste im Wohnraum und frottierte die Haut, bis sie 
rot wurde. Er zog eines seiner Arbeitshemden an, die Monika genäht 
hatte, nahm vier Rollfilme aus der Materialkiste, überlegte vor dem 
Kameraregal neben der Tür, welchen Apparat er mitnehmen sollte, 
entschied sich für eine einäugige Spiegelreflex und hängte sie über die 
Schulter.  
Durch das Fenster einer Straßenbahn sieht er die (fensterlosen) Mau-
ern der Untersuchungshaftanstalt, ahnt hinter ihnen Justizbeamte, 
die wehrlose Häftlinge künstlich am Leben halten, sie jeden Tag nach 
Sonnenuntergang auspeitschen. Unangenehmes Frösteln. Die Schie-
betüren gleiten (leises Zischen) auseinander. Er springt auf die Stra-
ße, überquert sie, ist auf dem Bürgersteig. Eine junge Frau, noch kei-
ne zwanzig, geht an den Schaufenstern eines Automobilsalons vorbei 
und betrachtet interessiert das neueste Modell von Plymouth. Sie 
geht an Krücken. Der neue Plymouth: ein Fünfundzwanzigtausender 
mit Hydroakkustik und opelgesteuerter Nockenwelle. Harry beo-
bachtet, hebt die Kamera, will auf den Auslöser drücken. Bemitlei-
den, jmdn.: sich über die Notlage eines Menschen aufrichtig und tief 
betrüben, des Betroffenen seelische Not nachempfinden, ihn bedau-
ern und dies durch Blick, Geste oder Wort zum Ausdruck bringen.  
Harry wünscht sich einen Blumenladen herbei, kauft vier Azaleen, 
läuft hinter der Frau her und spricht sie an, entschuldigt sich, sagt, er 
habe ihr Gesicht gesehen. Es sei außergewöhnlich, er würde es gern 
fotografieren. Sie lächelt, schüttelt den Kopf, nimmt die Blumen 
nicht an und erzählt von ihrem Mann.  
– Er würde das nicht verstehen, sagt sie, er kauft gerade einen neuen 
Wagen, der alte ist leider auf dem Friedhof. Es war ein schwerer Un-
fall, Sie verstehen!  
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Während sie das sagt, klopft sie mit dem rechten Zeigefingerknöchel 
auf ihr Knie, und das Knie klopft hölzern zurück.  
 – Sind Sie wirklich verheiratet, fragt Harry, und sie zeigt ihren Trau-
ring zum Beweis.  
– Welch ein Glück für Sie, sagt Harry und wirft die Azaleen in einen 
Gully, welch ein Glück für Sie.  
Harry geht weiter. Ein Geschäft neben dem anderen. Die Straße 
breit, für Kraftfahrzeuge gesperrt und in der Mitte aufgerissen. Harry 
sieht, eine Gruppe Spanier prüft Wasserleitungen, hat einen Graben 
ausgehoben und schüttet ihn wieder zu. Dreißig Meter hinter ihr 
eine Gruppe Italiener: beauftragt, Telefonleitungen zu prüfen, heben 
sie den Graben erneut aus. Kommunikationsschwierigkeiten. Falls 
die Uhr über einem Juwelierladen richtig geht, ist es halb sechs. Es ist 
nicht warm, auch nicht kalt.  
Er geht langsam und sieht den Leuten ins Gesicht. Ein Mädchen fällt 
ihm auf, er überlegt, wo er es schon einmal gesehen hat, kann sich 
nicht daran erinnern. Vielleicht hat er es einmal fotografiert. Zu gro-
ße Nase, schmale Augen, blondes Haar, hellrote Lippen: Konturen 
nachziehen. Wahrscheinlicher: Er hat das Mädchen irgendwann und 
irgendwo gesehen, mit ihm gesprochen oder geschlafen. Vor der Kir-
che die alte Glocke. Beschädigt. Auf einem Sockel. Er weiß nicht, ob 
man sie nach dem Krieg aus dem Kirchturmschutt geborgen oder aus 
Hamburg zurückgeholt hat. In letzter Minute durch den Endsieg vor 
dem Einschmelzen bewahrt. Er bleibt bei der Glocke stehen, sieht ein 
Loch mit scharfkantigen Rändern im Metall, steckt den Zeigefinger 
in die Öffnung und zieht ihn wieder heraus. Wie immer, wenn er in 
der Stadtmitte zu tun oder nicht zu tun hat, sucht er sein Lieblings-
espresso auf. Der Italiener hinter der Theke nimmt seine Füße aus 
der Eismaschine und errötet. Harry sagt, er solle sich seinetwegen 
keine Umstände machen, er hätte nur gern einen Kaffee. Der Spa-
ghetti nickt freundlich auf  italienisch und schüttet Kaffeepulver in 
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eine Tasse, spuckt darauf und stellt die Tasse vor Harry auf die The-
ke.  
– Mit Milch bitte!  
Der Spaghetti holt eine Dose Alpengold unter der Theke hervor und 
spritzt die Milch nicht in den Kaffee, sondern einem Mädchen ins 
Gesicht, das auf einem Barhocker sitzt und vorsichtig ein Loch in die 
Kaffeemaschine starrt. Harry weiß:  
Sie ist die Sechszwölfteljungfrau. Sie sieht ihn freundlich an, er ent-
nimmt daraus, daß er ihr nicht unsympathisch ist, und überlegt, ob 
er sich zehn Mark von ihr leihen könnte. Als er den Mund öffnen 
will, um erst einmal durch vorsichtige Fragen herauszufinden, welche 
Erinnerungen sich bei ihr mit ihm verbinden, kreischen draußen 
Autobremsen. Ein dumpfer Schlag, er greift nach der Hasselblad und 
rennt auf die Straße. Zwielicht, vielleicht, oder Halbdunkel, mögli-
cherweise auch Dämmerung, wie man sie nach Sonnenuntergang 
oder vor Sonnenaufgang nicht selten wahrnimmt. Ein Fall für das 
Synonymenwörterbuch. Hasselblad, Zeiss Planar. Normalobjektiv. 
Lief der kaufmännische Angestellte Erich H. unaufmerksam über die 
Essener Straße und in einen zweifelsfrei mit überhöhter Geschwin-
digkeit fahrenden Kraftwagen, weil er nachdachte, wie er sich trotz 
ständig schlechter werdender Auftragslage seinen Arbeitsplatz in der 
Stahlindustrie erhalten könne. Ein in Freitagabendstimmung nach 
Hause oder in eine Gaststätte strebender Autoschlosser hat den Un-
fall dem Polizeipräsidium gemeldet, von dort ist die Weisung ergan-
gen an das Unfallabräumkommando, den Zustand öffentlicher Si-
cherheit und Ordnung wiederherzustellen, auch die Blutlache in ge-
eigneter Weise zu beseitigen. Der diensthabende und -verrichtende 
Leiter des Kommandos steigt uniformiert mit anderen Uniformierten 
aus dem für Unfallbeseitigung ausgestatteten Einsatzfahrzeug und 
überzeugt sich: Das gelbe Warnlicht an seinem Wagen ist tätig. Es 
dreht sich. Der Kommandoleiter schreitet umsichtig auf Erich H., 
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von jetzt ab Das Unfallopfer, zu und ist ungehalten. Bereits der vierte 
Unfall an jenem Tage und abermals keine Möglichkeit, den eigens 
auf seinen Vorschlag hin angeschafften Schneidbrenner einzusetzen. 
Während sich Das Unfallopfer noch bewegt, der Kommandoleiter zu 
leiten beginnt: im Bahnhofslichtspieltheater ein Film, in dem Doris 
Day Gregory Peck oder Rock Hudson oder Gary Grant in den Arm 
nimmt. Der Hochofenarbeiter Georg Kaczmarek sticht einen Hoch-
ofen an oder ab, der Hochofen spritzt einen geringen Teil seines In-
halts auf den nicht rechtzeitig beiseite gesprungenen K., dessen Frau 
mit der Zubereitung des Abendessens beschäftigt ist. Die Einliefe-
rung Kaczmareks in die werkseigene Unfallstation erfolgt ordnungs-
gemäß; eine reine Formsache. Hinweis: Die Ermordung eines Arbei-
ters mit Hilfe der Produktionsmittel wird als unvermeidbarer Ar-
beitsunfall verbucht, was im vorliegenden Falle den Vorsitzer des 
Betriebsrates nicht daran hindert, neue Wege der Unfallverhütung 
bei gleichzeitiger kostensenkender Rationalisierung vorzuschlagen. 
Bildschirm, III. Programm: Aufnahmen aus dem Atelier des Modefo-
tografen Charly Feldmann. Totale. Ein Mannequin geht in Manne-
quinstiefeln mit Mannequinschritten auf das Haus Feldmanns zu. 
Sprecher. Hier lebt Charly Feldmann, der es mit Recht in kurzer Zeit 
zu einem der meistbeschäftigten Modefotografen unseres Landes 
gebracht hat. Schnitt. Halbnah. Feldmann an der Hasselblad. Spre-
cher. Herr Feldmann, Fotografie kann Kunst sein, wie stehen Sie zu 
dieser Feststellung, respektive was können Sie uns dazu sagen? Feld-
mann. Nah. Also wissen Sie, wenn Sie mich so direkt fragen, also ich 
weiß nicht. Bildstörung. Diese Bildstörung ist, und das verdient er-
wähnt zu werden, eine wirkliche, wahrhaftige und nicht 
bezweifelbare solche. Eindeutig erklärt der Intendant nach mehrfa-
chem dringendem Befragen, daß Feldmann keinerlei politische Ge-
danken geäußert habe, da solche bei ihm nachweislich zu keiner Zeit 
beobachtet wurden. Jack the Ripper löst sich langsam und von Kino-
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besuchern unbemerkt von der Leinwand des Unionfilmtheaters, geht 
nach rechts von der Bühne ab und verläßt das Kino durch den Not-
ausgang. Er gerät in einen Hof, sieht Mülltonnen und fühlt sich 
schon in den ersten Minuten heimisch. Freilich, in seinem für das 
Gesamtbild englischer Städte zugeschnittenen Raglan würde er unnö-
tiges Aufsehen erregen. Er nutzt eine Gelegenheit, die sich bietet, 
steigt durch ein offenes Fenster in den Laden eines Herrenausstatters 
ein, tauscht dort seine Kleidung mit einer Dekorationspuppe. In 
Rippers Anzug, seinen Raglan über die Schultern geworfen, schlurft 
sie in seinen Galoschen ins Kino und entgeht mit Mühe und Not der 
Verhaftung durch den Inspektor: noch ist sie mit den Londoner Ver-
hältnissen unvertraut. Ripper, in einen Zweireiher (dunkel) gehüllt, 
geht durch die Burgstraße. Die Leute beachten ihn nur hin und wie-
der, wenn er die Selbstbeherrschung verliert und sich die Fingernägel 
mit seinem langen Messer säubert. Jack the Ripper wird von Minute 
zu Minute unauffälliger. Er sucht den Bahnhofswartesaal I. Klasse auf 
und dort den Kontakt zu einer alleinreisenden Dame, trifft einen 
Handelsvertreter, bei dem er zwar nichts kaufen will, aber dennoch 
kauft. Als er den Wartesaal verläßt, besitzt er einen Kaufvertrag. 
Schriftlich, in einfacher Ausführung, hat er sich zur Abnahme eines 
propangasgespeisten Bratrostes verpflichtet und baldige Zahlung ver-
sprochen. Zufrieden pfeift er ein It-is-a-long-way-to-Tipperary und 
erledigt drei auf die Straßenbahn wartende, also unnütz herumste-
hende Bergleute mit elegantem Kehlkopfschnitt: reine Menschen-
freundlichkeit, er kennt die schwere Arbeit in den Kohlengruben 
vom Hörensagen. Ein Versuch: Dr. Stein, vollbärtig und schlecht 
genährt, springt über den Rieselfeldern aus einem einmotorigen 
Flugzeug. Sein Fallschirm öffnet sich, Stein landet sicher mit einer 
Aufprallgeschwindigkeit von fünf m/sek. Er rümpft die Nase: Riesel-
felder riechen übel, setzt sich neben einen Kohlkopf und holt aus der 
Tasche einen Stadtplan. In der Stahlwerkstraße, sieht er auf dem 
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Stadtplan, soll ein Arbeiter wohnen, der mit den Verhältnissen unzu-
frieden ist. Zufrieden steckt Stein den Plan in die Tasche zurück, 
vergräbt seinen Fallschirm, wie er es gelernt hat, und schreitet hurtig 
auf seinem Langen Marsch voran. Als die ersten Kilometer hinter 
ihm liegen, ist er in der Stadtmitte. Vor einem Kaufhaus setzt er sich 
weisungsgemäß die schwarze Brille auf. Kein Schaufenster soll ihn 
vom rechten Weg abbringen. Harry drückt auf den Auslöser und 
transportiert den Film in der Kamera. Das Unfallopfer wird aufge-
bahrt und in einen weißen Wagen geschoben. Als der Wagen abfährt, 
hebt er die Kamera für einen letzten Schuß, während der Leiter des 
Unfallabräumkommandos über Funk Weisung erhält, schnellstmög-
lich einen näher bezeichneten Punkt unweit des Ruhrschnellweges 
anzufahren und dort den nächsten Unfall zu produzieren.  
Harry nimmt den Film aus der Kamera, klebt ihn sorgfältig zu und 
freut sich über den Pfefferminzgeschmack der Gummierung. Dann 
geht er ins Espresso zurück. Der Kaffee, halb ausgetrunken die Tasse, 
ist kalt. Er bestellt eine zweite Tasse, trinkt sie aus und geht dann an 
den kleinen weißen Tischen gegenüber der Theke vorbei, steigt 
Treppen hinunter und ruft die Bildagentur an, der er gelegentlich 
Fotos verkauft. Gelegentlich: wenn er annimmt, seine Bilder wären 
nicht nur Nachrichten, sondern gültige Deutungen der Ereignisse. 
Wenn die Fotos eines Unfalles nicht nur Auskunft geben über diesen 
Unfall, sondern über Unfälle schlechthin. Wenn die Aufnahmen 
nicht nur für die Lokalpresse interessant sind, sondern zum Beispiel 
für die Bundesverkehrswacht. Für Hersteller von Sicherheitsgurten 
und Lebensrettungsgeräten. Schröder von der Bildagentur ist gleich 
am Apparat. Als er von Harrys Bildern hört, bittet er, ihm den Film 
so schnell wie möglich zu bringen, noch unentwickelt. Es lägen gera-
de Anfragen nach Unfallfotos vor.  
Der Film mit Das Unfallopfer: längst abgeliefert. Das Honorar: in-
zwischen verbraucht.  
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Harry ist wieder durch die Stadt gegangen. Keine Aufnahmen. Er 
geht an der Kirche vorbei, über eine Freitreppe, hat die Leica umge-
hängt. Er überlegt, ob er in die Snack-Bar gehen soll, einen Teller 
Chips und ein Stück Fleisch bestellen, entscheidet sich aber für 
Capocci. Was ist schon eine Snack-Bar gegen ein Espresso. In der 
Snack-Bar könnte er Verkäuferinnen treffen, in langweiligen weißen, 
blauen und braunen Kitteln. Bei Capocci dagegen: Boris, Drogenpe-
ter, Grafiker, Modeschülerinnen und Italiener. Spanier, Perser und, 
wenn er Glück hat, vielleicht sogar einen Türken. Er schiebt sich an 
der Theke vorbei, sieht in jedes Gesicht, geht weiter nach hinten zu 
den besseren Plätzen: Tische, von denen er alles überblicken kann, 
was sich bei Capocci tut. Die Sechszwölfteljungfrau: sitzt an einem 
Tisch, hat einen Campari vor sich. Sieht Harry und läßt ihre grau-
grünen Augen aufleuchten. Er sieht, sie hat ihr Haar offen über die 
Schultern hängen. Was für ein Gesicht. Er geht zu ihrem Tisch, fragt, 
ob er sich zu ihr setzen könne, aber sie hat schon ihre Handtasche 
vom Stuhl gegenüber genommen.  
– Wir kennen uns, nicht wahr? fragt Harry vorsichtig, setzt sich und 
sieht sie dabei an.  
– Und ob. Damals bei Peter. Erinnerst du dich nicht? Er nickt. Na-
türlich.  
– Und weshalb hast du nicht bei mir angerufen? Ich habe vier Tage 
auf dich gewartet.  
– Ich hatte zuviel zu tun. Die Arbeit, es ist immer dasselbe!  
– Ja, sagt sie, bei meinem Mann ist es auch so. Gott sei Dank! Kann 
ich jetzt mit zu dir?  
Harry überlegt. Eigentlich will er noch an den Stadtrand fahren und 
nachsehen, wie weit die neuen Familiengrüfte der Wohnstättengesell-
schaft inzwischen gediehen sind.  
– Was hast du, sagt sie, wenn du nicht willst, daß ich mitkomme, ich 
dränge mich niemandem auf.  
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– Und ob ich will, sagt er, sieht, wie sie den Kellner ruft und bezahlt, 
ihm Trinkgeld gibt. Ausgezeichnet, denkt er, sie ist sehr freundlich.  
Sie gingen durch die Prinzenallee, den Mittelstreifen zwischen den 
Fahrbahnen entlang. Sie bei ihm eingehängt. Über ihrem Brokatkleid 
ein Nerzmantel, nicht zugeknöpft. Hochhackige Schuhe.  
– Du lebst in einem Keller, nicht wahr?  
– Ja. Ich fühle mich dort wohl.  
– Mir ist es gleich. Ich habe keine Lust, nach Hause zu fahren. Viel-
leicht ist mein Mann zurückgekommen. Du weißt ja, wie unange-
nehm er ist.  
Harry nickte. Er kannte ihn nicht.  
An einer Ampel stauten sich Kraftwagen Stoßstange an Stoßstange. 
Kastanienblätter lagen feucht auf dem Mittelstreifen. Harry vermied 
sorgfältig, auf ein Blatt zu treten. Nicht auszudenken, wenn er hinfie-
le.  
Ich bin lange nicht mehr zu Fuß gegangen, sagte sie, sonst fahre ich 
immer mit meinem Bel Air.  
Schließlich näherten sie sich dem Haus, in dem Harry wohnte.  
Gegenüber dem Haus eine Rasenfläche. In der Mitte, auf einem So-
ckel, Wilhelm II. auf einem Pferd. Bronze.  
Harry suchte die Schlüssel in seiner Hosentasche, sie sagte, das Haus 
gefalle ihr.  
Ein Haus wie jedes andere, sagte er, nur der Eigentümer ist freund-
lich, weil ich ihn noch nie gesehen habe. Wenn er die Miete pünkt-
lich bekommt, bleibt er unsichtbar. Sie drückte sich an ihn, er küßte 
sie behutsam. Parfüm.  
– Nina Ricci?  
– Nein, sagte sie, Marcel Rochas!  
Er schloß auf (Haustür), sie stiegen Treppen hinunter, er schloß wie-
der auf (Wohnungstür), knipste am Lichtschalter. Dreihundert Watt 
unter der Decke.  
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– Oh, sagte sie, das ist sehr hell!  
Er schlug vor, das Licht auszuschalten. 
– Jetzt noch nicht!  
Er nahm die Filme aus der Hosentasche und brachte sie in der Mate-
rialkiste unter, die Leica auf einem Brett des Regals, neben den ande-
ren Apparaten. Sie stand noch immer neben der Tür und sah sich 
um. In der Mitte des Raumes eine Matratze. Unter dem Fenster eine 
Art Arbeitstisch: ein schmales Brett auf zwei hölzernen Böcken. Auf 
dem Brett Vergrößerungen, an der Längswand gegenüber den Kisten 
große Fotos, auf Leinwand.  
– Setz dich doch!  
– Ich weiß nicht wo!  
Er nahm ihr den Mantel ab, hängte ihn an einen Nagel zwischen den 
Vergrößerungen, machte sie darauf aufmerksam, daß man bequem 
auf den Kisten sitzen könne.  
Er nahm das Kissen von der Matratze, legte es auf die Materialkiste, 
faßte die Sechszwölfteljungfrau um die Taille und trug sie zur Kiste, 
setzte sie vorsichtig ab. Er fragte, ob er eine Tasse Tee kochen solle, 
setzte sich dann, als sie (klugerweise) auf den Tee verzichtete, neben 
sie auf die andere Kiste, in der er seine Kleidung aufbewahrte. Sie 
hatte die Hand vor die Augen gelegt, das grelle Licht erleuchtete den 
Raum, die Kisten warfen schwere Schlagschatten auf den Fußboden. 
Sie betrachtete die Fotos an der Wand. Hochhäuser. Zwei französi-
sche Sportwagen. Das Bild eines langhaarigen Mädchens. (Für ihn: 
Monika.)  
– Wer ist das?  
– Ich habe sie einmal fotografiert, aber sie wollte das Bild  
nicht!  
– Das war sehr gemein von ihr! Hast du keinen Anwalt?  
– Nein, ich mag Anwälte nicht. Sie sind unberechenbar. Draußen 
wurde es hell. Harry wartete, hörte: Eine Wagentür wurde zugeschla-
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gen. Schritte gingen über das Pflaster. Er knipste das Licht aus. Die 
Scheinwerfer des Wagens waren direkt auf sein Fenster gerichtet. Sie 
erleuchteten den Raum schwach, gerade ausreichend, Umrisse erken-
nen zu lassen.  
– Hast du keinen Ärger mit deinem Mann, fragte er ins Halbdunkel, 
wenn du einfach nicht nach Hause kommst?  
Sie sagte, daß er jeden Abend eine Aufsichtsratssitzung habe und sie 
nicht vermisse. Nur sonntags, sagte sie, müsse sie mit ihm im Stadt-
park spazierengehen, darauf lege er großen Wert.  
– Das ist sehr rückständig, sagte Harry und fragte, weshalb sie ihn 
geheiratet hätte.  
– Er hat mich geheiratet, sagte sie, das ist etwas anderes.  
Und er schenkt mir immer sehr schöne Kleider.  
Harry erschrak, sah sie in ihrer Wohnung auf und ab gehen, nur von 
Zeit zu Zeit durch ein Kleid erfreut. Er fing an, sie zu bedauern.  
Eine Viertelstunde saßen sie nebeneinander, ohne daß einer etwas 
sagte. Dann stand er auf, zog sie vorsichtig von der Materialkiste und 
suchte die Knöpfe ihres Kleides, erst auf dem Rücken, dann zwischen 
ihren Brüsten.  
– Nein, sagte sie, das Kleid ist von Balmain.  
Dabei löste sie die Knöpfe auf ihren Schultern, ließ sich von ihm aus 
dem Kleid helfen, ging dann zur Tür und schaltete das Licht an. Har-
ry sah, sie trug eine Korsage, die ihre Brüste unbedeckt ließ. Er dach-
te keinen Augenblick lang daran, ihr die Korsage zu nehmen, und 
fragte nur, ob er ihr die Strümpfe ausziehen solle. Wegen der Lauf-
maschen. Sie sagte, es würde nichts ausmachen, in ihrer Handtasche 
wäre noch ein zweites Paar. Er merkte, daß sie zitterte, bot ihr an, die 
Heizsonne aus der Dunkelkammer zu holen.  
– Nein, laß! Aber das Licht brauchen wir nicht mehr! Auf der Mat-
ratze legte sie die Arme um seinen Hals, klammerte sich an ihn und 
zuckte nur noch einmal. Er hatte die Augen geschlossen, erinnerte 




