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An die Fensterscheiben des dreieinhalb Quadratmeter groffen Ab-
stellraumes, der zu seiner Kellerwohnung gehort, hatte er Zeitungen
geklebt. Er war davon iiberzeugt, nichts sei geeigneter, hell in dunkel
zu verwandeln, als ein kleiner Teil der Gesamtausgabe einer Tageszei-
tung. Er stand im Abstellraum, fiir ihn: Die Dunkelkammer, und
entwickelte einen Film, drehte den Stdpsel der Entwicklerdose und
las einen Artikel in der obersten Zeitung am Fenster, in dem vom
Aufstand einer Gruppe italienischer Gastarbeiter berichtet wurde, die
wegen unzumutbarer Wohnverhiltnisse (Kellerwohnung) einen Sitz-
streik vor der Wohnung des Hauseigentiimers durchgefiihrt hatte.
Diese Aktion war nicht erfolglos geblieben, der Hauseigentiimer hat-
te ihnen die unmenschlichen Wohnverhiltnisse erspart und die
Wohnung fristlos gekiindigt. Der Artikel: Harry hatte ihn, als er ein-
zog, in zahlreichen Belegexemplaren zusammen mit achtundvierzig
leeren Tomatenmarkdosen im Keller vorgefunden.

Nebenan im Wohnraum klingelte das Telefon, er kiitmmerte sich
nicht um den Apparat. Friiher, als er noch alles stehen und liegen
lief§, wenn sich der Fernsprecher meldete, hatte er manchen Film
verdorben, doch die Zeit, wo er bei jedem Anruf mit einem Auftrag
rechnete, war lange vorbei.

Der Apparat gab noch ein paar Mal Laut und verstummte dann.
Harry wartete, bis sich die Kurzzeituhr meldete, und schiittete den
Entwickler aus der Dose in die Kunststofflasche, wisserte und fixierte
den Film und legte ihn in das Wisserungsbecken neben der Tiir.
Oder aber: Er lag auf der Matratze nebenan im Wohnraum und
blickte mit weitgeoffneten Augen zur Kellerdecke. Er hatte die Feier
anlifilich der Stillegung einer Zeche fotografiert, den Film entwickelt
und die Negative vergroflert und war mit zwei Tropfen aus seiner
Flasche auf Reisen gegangen. Die Flasche: Abschiedsgeschenk von
Monika, Studentin der Chemie im sechsten Semester. In seinem
Besitz verblieben, zusammen mit einem unfreundlichen Tripper:



8

Erinnerung an eine Ausgezogene. Ausgezogen zuerst sie sich fiir ihn,
dann sie aus der Wohnung fiir immer und mit dem Versprechen, nie
zuriickzukommen.

Das Telefon klingelte. Er stand auf, stand schwankend und wollte
zum Telefon, er stolperte, setzte sich auf den Sisalteppich, sah einen
Film in Pepsi-Color. Ausrufer mit Megaphon. Aufgepafit, Leute, das
ist der grofe Ausverkauf, grof§ wie alles in dieser Landschaft und gro-
Ber, als es sich der an Grofles gewohnte Harry S. Nowack hitte je
traumen lassen. Die Stilllegung des Ruhrgebietes, die Einebnung aller
Locher, die Vermauerung der siebten Sohle. Hosianna, Kohlenkrise
an der Ruhr, die Stunde der Befreiung des Bergmannes hat geschla-
gen, befreit wird Stacho Kaczmarek, eingewandert in den beriichtig-
ten Zwanzigern aus den polnischen Stimpfen, befreit wird er von der
Fron unter Tage, die er in hunderten und aberhunderten Gedichten
bergminnischer Versuchslyrik besang, was heifit hier besang: die er
verfluchte in grimmigen Botschaften aus dem Streb. Harry wollte
sitzend zum Telefon hintiberrutschen und nach dem Hérer greifen,
verlor das Gleichgewicht, kippte und lag wieder. Der Wirtschaftsmi-
nister fahrt an ihm vorbei und besteigt ein geschmiicktes Rednerpult,
und die Bergleute nehmen ihre Helme ab und singen eine Schnulze,
und der Minister redet und redet ein Es-wird-alles-wieder-besser.
Harry fotografiert. Minister auf Rednerpult. Bergleute mit gliubigen
Gesichtern. Aufsichtsratsmitglieder mit Beteuerungen auf den Lip-
pen: Wirklich, wir haben gestern noch nichts davon geahnt. Harry
erwartet Unruhe. Wenn die Not ihre Zihne in den Hals einer Land-
schaft schligt, denkt er, da werden Krifte frei, da schieflen Besen,
und selbst die Steine demonstrieren. Harry sieht den blauen Saint-
Tropez-Himmel auch im Ruhrgebiet. Auf den Abraumhalden wichst
das Korn, und die Schafe weiden auf sattgriinen Wiesen, und noch
immer fihrt der Minister von Ort zu Ort und redet und redet.
Harry kam wieder zu sich, ging zum Telefon und horte das Freizei-



chen, legte wieder auf und hielt dann in der Kiiche einen Lappen
unter den Wasserhahn, zog das Hemd aus und rieb seinen Oberkér-
per ab, prefite den Lappen gegen die Stirn, holte ein Handtuch aus
der Bekleidungskiste im Wohnraum und frottierte die Haut, bis sie
rot wurde. Er zog eines seiner Arbeitshemden an, die Monika geniht
hatte, nahm vier Rollfilme aus der Materialkiste, tiberlegte vor dem
Kameraregal neben der Tiir, welchen Apparat er mitnehmen sollte,
entschied sich fiir eine eindugige Spiegelreflex und hiangte sie tiber die
Schulter.

Durch das Fenster einer Straflenbahn sieht er die (fensterlosen) Mau-
ern der Untersuchungshaftanstalt, ahnt hinter ihnen Justizbeamte,
die wehrlose Hiftlinge kiinstlich am Leben halten, sie jeden Tag nach
Sonnenuntergang auspeitschen. Unangenehmes Frosteln. Die Schie-
betiiren gleiten (leises Zischen) auseinander. Er springt auf die Stra-
(e, iberquert sie, ist auf dem Biirgersteig. Eine junge Frau, noch kei-
ne zwanzig, geht an den Schaufenstern eines Automobilsalons vorbei
und betrachtet interessiert das neueste Modell von Plymouth. Sie
geht an Kriicken. Der neue Plymouth: ein Fiinfundzwanzigtausender
mit Hydroakkustik und opelgesteuerter Nockenwelle. Harry beo-
bachtet, hebt die Kamera, will auf den Ausl6ser driicken. Bemitlei-
den, jmdn.: sich iiber die Notlage eines Menschen aufrichtig und tief
betriiben, des Betroffenen seelische Not nachempfinden, ihn bedau-
ern und dies durch Blick, Geste oder Wort zum Ausdruck bringen.
Harry wiinscht sich einen Blumenladen herbei, kauft vier Azaleen,
lauft hinter der Frau her und spricht sie an, entschuldigt sich, sagt, er
habe ihr Gesicht gesehen. Es sei aulergewdhnlich, er wiirde es gern
fotografieren. Sie lichelt, schiittelt den Kopf, nimmt die Blumen
nicht an und erzihlt von ihrem Mann.

— Er wiirde das nicht verstehen, sagt sie, er kauft gerade einen neuen
Wagen, der alte ist leider auf dem Friedhof. Es war ein schwerer Un-
fall, Sie verstehen!
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Wihrend sie das sagt, klopft sie mit dem rechten Zeigefingerknéchel
auf ihr Knie, und das Knie klopft holzern zuriick.

— Sind Sie wirklich verheiratet, fragt Harry, und sie zeigt ihren Trau-
ring zum Beweis.

— Welch ein Gliick fiir Sie, sagt Harry und wirft die Azaleen in einen
Gully, welch ein Gliick fiir Sie.

Harry geht weiter. Ein Geschift neben dem anderen. Die Straf3e
breit, fiir Kraftfahrzeuge gesperrt und in der Mitte aufgerissen. Harry
sieht, eine Gruppe Spanier priift Wasserleitungen, hat einen Graben
ausgehoben und schiittet ihn wieder zu. Dreiffig Meter hinter ihr
eine Gruppe Italiener: beauftragt, Telefonleitungen zu priifen, heben
sie den Graben erneut aus. Kommunikationsschwierigkeiten. Falls
die Uhr tiber einem Juwelierladen richtig geht, ist es halb sechs. Es ist
nicht warm, auch nicht kalt.

Er geht langsam und sieht den Leuten ins Gesicht. Ein Midchen fillt
ihm auf, er tiberlegt, wo er es schon einmal gesehen hat, kann sich
nicht daran erinnern. Vielleicht hat er es einmal fotografiert. Zu gro-
3¢ Nase, schmale Augen, blondes Haar, hellrote Lippen: Konturen
nachziehen. Wahrscheinlicher: Er hat das Madchen irgendwann und
irgendwo gesehen, mit ihm gesprochen oder geschlafen. Vor der Kir-
che die alte Glocke. Beschidigt. Auf einem Sockel. Er weif$ nicht, ob
man sie nach dem Krieg aus dem Kirchturmschutt geborgen oder aus
Hamburg zuriickgeholt hat. In letzter Minute durch den Endsieg vor
dem Einschmelzen bewahrt. Er bleibt bei der Glocke stehen, sieht ein
Loch mit scharfkantigen Rindern im Metall, steckt den Zeigefinger
in die Offnung und zieht ihn wieder heraus. Wie immer, wenn er in
der Stadtmitte zu tun oder nicht zu tun hat, sucht er sein Lieblings-
espresso auf. Der Italiener hinter der Theke nimmt seine Fiife aus
der Eismaschine und errétet. Harry sagt, er solle sich seinetwegen
keine Umstinde machen, er hitte nur gern einen Kaffee. Der Spa-
ghetti nicke freundlich auf italienisch und schiittet Kaffeepulver in
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eine Tasse, spuckt darauf und stellt die Tasse vor Harry auf die The-
ke.

— Mit Milch bitte!

Der Spaghetti holt eine Dose Alpengold unter der Theke hervor und
spritzt die Milch nicht in den Kaffee, sondern einem Midchen ins
Gesicht, das auf einem Barhocker sitzt und vorsichtig ein Loch in die
Kaffeemaschine starrt. Harry weif3:

Sie ist die Sechszwélfteljungfrau. Sie sieht ihn freundlich an, er ent-
nimmt daraus, dafd er ihr nicht unsympathisch ist, und tiberlegt, ob
er sich zehn Mark von ihr leihen konnte. Als er den Mund 6ffnen
will, um erst einmal durch vorsichtige Fragen herauszufinden, welche
Erinnerungen sich bei ihr mit ihm verbinden, kreischen drauf3en
Autobremsen. Ein dumpfer Schlag, er greift nach der Hasselblad und
rennt auf die Straf$e. Zwielicht, vielleicht, oder Halbdunkel, mégli-
cherweise auch Dimmerung, wie man sie nach Sonnenuntergang
oder vor Sonnenaufgang nicht selten wahrnimmt. Ein Fall fiir das
Synonymenw®érterbuch. Hasselblad, Zeiss Planar. Normalobjektiv.
Lief der kaufminnische Angestellte Erich H. unaufmerksam tiber die
Essener Strafle und in einen zweifelsfrei mit iiberhohter Geschwin-
digkeit fahrenden Kraftwagen, weil er nachdachte, wie er sich trotz
standig schlechter werdender Auftragslage seinen Arbeitsplatz in der
Stahlindustrie erhalten kénne. Ein in Freitagabendstimmung nach
Hause oder in eine Gaststitte strebender Autoschlosser hat den Un-
fall dem Polizeiprisidium gemeldet, von dort ist die Weisung ergan-
gen an das Unfallabriumkommando, den Zustand 6ffentlicher Si-
cherheit und Ordnung wiederherzustellen, auch die Blutlache in ge-
eigneter Weise zu beseitigen. Der diensthabende und -verrichtende
Leiter des Kommandos steigt uniformiert mit anderen Uniformierten
aus dem fiir Unfallbeseitigung ausgestatteten Einsatzfahrzeug und
tiberzeugt sich: Das gelbe Warnlicht an seinem Wagen ist titig. Es
dreht sich. Der Kommandoleiter schreitet umsichtig auf Erich H.,
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von jetzt ab Das Unfallopfer, zu und ist ungehalten. Bereits der vierte
Unfall an jenem Tage und abermals keine Méglichkeit, den eigens
auf seinen Vorschlag hin angeschafften Schneidbrenner einzusetzen.
Wihrend sich Das Unfallopfer noch bewegt, der Kommandoleiter zu
leiten beginnt: im Bahnhofslichtspieltheater ein Film, in dem Doris
Day Gregory Peck oder Rock Hudson oder Gary Grant in den Arm
nimmt. Der Hochofenarbeiter Georg Kaczmarek sticht einen Hoch-
ofen an oder ab, der Hochofen spritzt einen geringen Teil seines In-
halts auf den nicht rechtzeitig beiseite gesprungenen K., dessen Frau
mit der Zubereitung des Abendessens beschiftigt ist. Die Einliefe-
rung Kaczmareks in die werkseigene Unfallstation erfolgt ordnungs-
gemif3; eine reine Formsache. Hinweis: Die Ermordung eines Arbei-
ters mit Hilfe der Produktionsmittel wird als unvermeidbarer Ar-
beitsunfall verbucht, was im vorliegenden Falle den Vorsitzer des
Betriebsrates nicht daran hindert, neue Wege der Unfallverhiitung
bei gleichzeitiger kostensenkender Rationalisierung vorzuschlagen.
Bildschirm, III. Programm: Aufnahmen aus dem Atelier des Modefo-
tografen Charly Feldmann. Totale. Ein Mannequin geht in Manne-
quinstiefeln mit Mannequinschritten auf das Haus Feldmanns zu.
Sprecher. Hier lebt Charly Feldmann, der es mit Recht in kurzer Zeit
zu einem der meistbeschiftigten Modefotografen unseres Landes
gebracht hat. Schnitt. Halbnah. Feldmann an der Hasselblad. Spre-
cher. Herr Feldmann, Fotografie kann Kunst sein, wie stehen Sie zu
dieser Feststellung, respektive was konnen Sie uns dazu sagen? Feld-
mann. Nah. Also wissen Sie, wenn Sie mich so direke fragen, also ich
weifd nicht. Bildstérung. Diese Bildstérung ist, und das verdient er-
wihnt zu werden, eine wirkliche, wahrhaftige und nicht
bezweifelbare solche. Eindeutig erklart der Intendant nach mehrfa-
chem dringendem Befragen, dafl Feldmann keinerlei politische Ge-
danken gedufSert habe, da solche bei ihm nachweislich zu keiner Zeit
beobachtet wurden. Jack the Ripper 16st sich langsam und von Kino-
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besuchern unbemerkt von der Leinwand des Unionfilmtheaters, geht
nach rechts von der Bithne ab und verlif§t das Kino durch den Not-
ausgang. Er gerit in einen Hof, sicht Miilltonnen und fiihlt sich
schon in den ersten Minuten heimisch. Freilich, in seinem fiir das
Gesamtbild englischer Stidte zugeschnittenen Raglan wiirde er unné-
tiges Aufsehen erregen. Er nutzt eine Gelegenheit, die sich bietet,
steigt durch ein offenes Fenster in den Laden eines Herrenausstatters
ein, tauscht dort seine Kleidung mit einer Dekorationspuppe. In
Rippers Anzug, seinen Raglan tiber die Schultern geworfen, schlurft
sie in seinen Galoschen ins Kino und entgeht mit Mithe und Not der
Verhaftung durch den Inspektor: noch ist sie mit den Londoner Ver-
haltnissen unvertraut. Ripper, in einen Zweireiher (dunkel) gehiillt,
geht durch die Burgstraf$e. Die Leute beachten ihn nur hin und wie-
der, wenn er die Selbstbeherrschung verliert und sich die Fingernigel
mit seinem langen Messer sidubert. Jack the Ripper wird von Minute
zu Minute unauffilliger. Er sucht den Bahnhofswartesaal I. Klasse auf
und dort den Kontakt zu einer alleinreisenden Dame, trifft einen
Handelsvertreter, bei dem er zwar nichts kaufen will, aber dennoch
kauft. Als er den Wartesaal verlif3t, besitzt er einen Kaufvertrag.
Schriftlich, in einfacher Ausfithrung, hat er sich zur Abnahme eines
propangasgespeisten Bratrostes verpflichtet und baldige Zahlung ver-
sprochen. Zufrieden pfeift er ein It-is-a-long-way-to-Tipperary und
erledigt drei auf die Straflenbahn wartende, also unniitz herumste-
hende Bergleute mit elegantem Kehlkopfschnitt: reine Menschen-
freundlichkeit, er kennt die schwere Arbeit in den Kohlengruben
vom Hérensagen. Ein Versuch: Dr. Stein, vollbirtig und schlecht
gendhrt, springt iiber den Rieselfeldern aus einem einmotorigen
Flugzeug. Sein Fallschirm offnet sich, Stein landet sicher mit einer
Aufprallgeschwindigkeit von fiinf m/sek. Er riimpft die Nase: Riesel-
felder riechen tibel, setzt sich neben einen Kohlkopf und holt aus der
Tasche einen Stadtplan. In der Stahlwerkstrafle, sicht er auf dem
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Stadtplan, soll ein Arbeiter wohnen, der mit den Verhaltnissen unzu-
frieden ist. Zufrieden steckt Stein den Plan in die Tasche zuriick,
vergribt seinen Fallschirm, wie er es gelernt hat, und schreitet hurtig
auf seinem Langen Marsch voran. Als die ersten Kilometer hinter
ihm liegen, ist er in der Stadtmitte. Vor einem Kaufhaus setzt er sich
weisungsgemifd die schwarze Brille auf. Kein Schaufenster soll ihn
vom rechten Weg abbringen. Harry driickt auf den Ausléser und
transportiert den Film in der Kamera. Das Unfallopfer wird aufge-
bahrt und in einen weiflen Wagen geschoben. Als der Wagen abfihrt,
hebt er die Kamera fiir einen letzten Schuf$, wihrend der Leiter des
Unfallabriumkommandos tiber Funk Weisung erhilt, schnellstmog-
lich einen niher bezeichneten Punkt unweit des Ruhrschnellweges
anzufahren und dort den nichsten Unfall zu produzieren.

Harry nimmt den Film aus der Kamera, klebt ihn sorgfiltig zu und
freut sich tiber den Pfefferminzgeschmack der Gummierung. Dann
gehter ins Espresso zuriick. Der Kaffee, halb ausgetrunken die Tasse,
ist kalt. Er bestellt eine zweite Tasse, trinkt sie aus und geht dann an
den kleinen weiflen Tischen gegeniiber der Theke vorbei, steigt
Treppen hinunter und ruft die Bildagentur an, der er gelegentlich
Fotos verkauft. Gelegentlich: wenn er annimmyt, seine Bilder wiren
nicht nur Nachrichten, sondern giiltige Deutungen der Ereignisse.
Wenn die Fotos eines Unfalles nicht nur Auskunft geben iiber diesen
Unfall, sondern iiber Unfille schlechthin. Wenn die Aufnahmen
nicht nur fiir die Lokalpresse interessant sind, sondern zum Beispiel
fur die Bundesverkehrswacht. Fiir Hersteller von Sicherheitsgurten
und Lebensrettungsgeriten. Schroder von der Bildagentur ist gleich
am Apparat. Als er von Harrys Bildern hért, bittet er, ihm den Film
so schnell wie méglich zu bringen, noch unentwickelt. Es ligen gera-
de Anfragen nach Unfallfotos vor.

Der Film mit Das Unfallopfer: lingst abgeliefert. Das Honorar: in-
zwischen verbraucht.
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Harry ist wieder durch die Stadt gegangen. Keine Aufnahmen. Er
geht an der Kirche vorbei, tiber eine Freitreppe, hat die Leica umge-
hingt. Er tiberlegt, ob er in die Snack-Bar gehen soll, einen Teller
Chips und ein Stiick Fleisch bestellen, entscheidet sich aber fiir
Capocci. Was ist schon eine Snack-Bar gegen ein Espresso. In der
Snack-Bar kdnnte er Verkduferinnen treffen, in langweiligen weifSen,
blauen und braunen Kitteln. Bei Capocci dagegen: Boris, Drogenpe-
ter, Grafiker, Modeschiilerinnen und Italiener. Spanier, Perser und,
wenn er Gliick hat, vielleicht sogar einen Tiirken. Er schiebt sich an
der Theke vorbei, sieht in jedes Gesicht, geht weiter nach hinten zu
den besseren Plitzen: Tische, von denen er alles tiberblicken kann,
was sich bei Capocci tut. Die Sechszwolfteljungfrau: sitzt an einem
Tisch, hat einen Campari vor sich. Sieht Harry und laf3t ihre grau-
griinen Augen aufleuchten. Er sieht, sie hat ihr Haar offen tiber die
Schultern hingen. Was fiir ein Gesicht. Er geht zu ihrem Tisch, fragt,
ob er sich zu ihr setzen kdnne, aber sie hat schon ihre Handtasche
vom Stuhl gegeniiber genommen.

— Wir kennen uns, nicht wahr? fragt Harry vorsichtig, setzt sich und
sieht sie dabei an.

— Und ob. Damals bei Peter. Erinnerst du dich niche? Er nickt. Na-
tirlich.

— Und weshalb hast du nicht bei mir angerufen? Ich habe vier Tage
auf dich gewartet.

— Ich hatte zuviel zu tun. Die Arbeit, es ist immer dasselbe!

— Ja, sagt sie, bei meinem Mann ist es auch so. Gott sei Dank! Kann
ich jetzt mit zu dir?

Harry tiberlegt. Eigentlich will er noch an den Stadtrand fahren und
nachsehen, wie weit die neuen Familiengriifte der Wohnstittengesell-
schaft inzwischen gedichen sind.

— Was hast du, sagt sie, wenn du nicht willst, daf§ ich mitkomme, ich
dringe mich niemandem auf.
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—Und ob ich will, sagt er, sicht, wie sie den Kellner ruft und bezahlt,
ihm Trinkgeld gibt. Ausgezeichnet, denkt er, sie ist sehr freundlich.
Sie gingen durch die Prinzenallee, den Mittelstreifen zwischen den
Fahrbahnen entlang. Sie bei ihm eingehingt. Uber ihrem Brokatkleid
ein Nerzmantel, nicht zugekndpft. Hochhackige Schuhe.

— Du lebst in einem Keller, nicht wahr?

— Ja. Ich fiihle mich dort wohl.

— Mir ist es gleich. Ich habe keine Lust, nach Hause zu fahren. Viel-
leicht ist mein Mann zuriickgekommen. Du weifdt ja, wie unange-
nehm er ist.

Harry nickte. Er kannte ihn nicht.

An einer Ampel stauten sich Kraftwagen Stofistange an Stof3stange.
Kastanienblitter lagen feucht auf dem Mittelstreifen. Harry vermied
sorgfiltig, auf ein Blatt zu treten. Nicht auszudenken, wenn er hinfie-
le.

Ich bin lange nicht mehr zu Fuf§ gegangen, sagte sie, sonst fahre ich
immer mit meinem Bel Air.

Schlieflich niherten sie sich dem Haus, in dem Harry wohnte.
Gegeniiber dem Haus eine Rasenfliche. In der Mitte, auf einem So-
ckel, Wilhelm II. auf einem Pferd. Bronze.

Harry suchte die Schliissel in seiner Hosentasche, sie sagte, das Haus
gefalle ihr.

Ein Haus wie jedes andere, sagte er, nur der Eigentiimer ist freund-
lich, weil ich ihn noch nie gesehen habe. Wenn er die Miete piinkt-
lich bekommt, bleibt er unsichtbar. Sie driickte sich an ihn, er kiifSte
sie behutsam. Parfiim.

— Nina Ricci?

— Nein, sagte sie, Marcel Rochas!

Er schloff auf (Haustiir), sie stiegen Treppen hinunter, er schlofl wie-
der auf (Wohnungstiir), knipste am Lichtschalter. Dreihundert Watt
unter der Decke.
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— Oh, sagte sie, das ist sehr hell!

Er schlug vor, das Licht auszuschalten.

— Jetzt noch nicht!

Er nahm die Filme aus der Hosentasche und brachte sie in der Mate-
rialkiste unter, die Leica auf einem Brett des Regals, neben den ande-
ren Apparaten. Sie stand noch immer neben der Tiir und sah sich
um. In der Mitte des Raumes eine Matratze. Unter dem Fenster eine
Art Arbeitstisch: ein schmales Brett auf zwei hélzernen Bocken. Auf
dem Brett Vergroferungen, an der Lingswand gegeniiber den Kisten
grofe Fotos, auf Leinwand.

— Setz dich doch!

— Ich weif§ nicht wo!

Er nahm ihr den Mantel ab, hingte ihn an einen Nagel zwischen den
Vergroflerungen, machte sie darauf aufmerksam, daff man bequem
auf den Kisten sitzen konne.

Er nahm das Kissen von der Matratze, legte es auf die Materialkiste,
fafite die Sechszwolfteljungfrau um die Taille und trug sie zur Kiste,
setzte sie vorsichtig ab. Er fragte, ob er eine Tasse Tee kochen solle,
setzte sich dann, als sie (klugerweise) auf den Tee verzichtete, neben
sie auf die andere Kiste, in der er seine Kleidung aufbewahrte. Sie
hatte die Hand vor die Augen gelegt, das grelle Licht erleuchtete den
Raum, die Kisten warfen schwere Schlagschatten auf den Fuf(boden.
Sie betrachtete die Fotos an der Wand. Hochhiuser. Zwei franzosi-
sche Sportwagen. Das Bild eines langhaarigen Midchens. (Fiir ihn:
Monika.)

— Wer ist das?

— Ich habe sie einmal fotografiert, aber sie wollte das Bild

nicht!

— Das war sehr gemein von ihr! Hast du keinen Anwalt?

— Nein, ich mag Anwilte nicht. Sie sind unberechenbar. Draufen
wurde es hell. Harry wartete, horte: Eine Wagentiir wurde zugeschla-
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gen. Schritte gingen tiber das Pflaster. Er knipste das Licht aus. Die
Scheinwerfer des Wagens waren direkt auf sein Fenster gerichtet. Sie
erleuchteten den Raum schwach, gerade ausreichend, Umrisse erken-
nen zu lassen.

— Hast du keinen Arger mit deinem Mann, fragte er ins Halbdunkel,
wenn du einfach nicht nach Hause kommst?

Sie sagte, daf$ er jeden Abend eine Aufsichtsratssitzung habe und sie
nicht vermisse. Nur sonntags, sagte sie, miisse sie mit ihm im Stadt-
park spazierengehen, darauf lege er groflen Wert.

— Das ist sehr riickstindig, sagte Harry und fragte, weshalb sie ihn
geheiratet hitte.

— Er hat mich geheiratet, sagte sie, das ist etwas anderes.

Und er schenkt mir immer sehr schéne Kleider.

Harry erschrak, sah sie in ihrer Wohnung auf und ab gehen, nur von
Zeit zu Zeit durch ein Kleid erfreut. Er fing an, sie zu bedauern.
Eine Viertelstunde saflen sie nebeneinander, ohne dafd einer etwas
sagte. Dann stand er auf, zog sie vorsichtig von der Materialkiste und
suchte die Knopfe ihres Kleides, erst auf dem Riicken, dann zwischen
ihren Briisten.

— Nein, sagte sie, das Kleid ist von Balmain.

Dabei l6ste sie die Kndpfe auf ihren Schultern, lief§ sich von ihm aus
dem Kleid helfen, ging dann zur Ttir und schaltete das Licht an. Har-
ry sah, sie trug eine Korsage, die ihre Briiste unbedecke liefS. Er dach-
te keinen Augenblick lang daran, ihr die Korsage zu nehmen, und
fragte nur, ob er ihr die Striimpfe ausziehen solle. Wegen der Lauf-
maschen. Sie sagte, es wiirde nichts ausmachen, in ihrer Handtasche
wire noch ein zweites Paar. Er merkte, dafl sie zitterte, bot ihr an, die
Heizsonne aus der Dunkelkammer zu holen.

— Nein, lafl! Aber das Licht brauchen wir nicht mehr! Auf der Mat-
ratze legte sie die Arme um seinen Hals, klammerte sich an ihn und
zuckte nur noch einmal. Er hatte die Augen geschlossen, erinnerte





