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Mendele der Buchhändler ist eine Er4 ndung des literarischen Meisters Sholem Yankev 
Abramovitsh. Mendele fährt mit Pferd und Wagen durch die Ukraine, um Juden mit 
Büchern zu versorgen. Auf seinen Fahrten werden ihm Manuskripte angeboten, die er ediert 
und mit erläuternden Vorworten versehen herausgibt. Diese Fiktion hielt Abramovitsh 
vom Beginn seiner Karriere als jiddischer Schriftsteller im Jahr 1864 konsequent aufrecht. 
Bei Abramovitshs Tod 1917 war Mendele als Autor ebenso verstörender wie witziger jiddi-
scher Romane überall bekannt und der Name Abramovitsh nahezu ausgelöscht.

Warum Abramovitsh sich dieser Fiktion bediente, erklärt dieses Buch, das die Entstehung 
der modernen jiddischen Literatur zwischen 1864 und 1900 nachzeichnet. Abramovitsh 
wurde 1835 in der Nähe von Minsk geboren. Nach dem Tod seines Vaters 1848 widmete 
er sich dem Talmudstudium, 4 el aber 1852 einem professionellen Bettler in die Hände, 
der ihn nach Kamenetz-Podolsk brachte. Dort fand er einen Mentor, der ihm säkula-
res Wissen und die russische Sprache vermittelte. Ab 1857 schrieb er kluge Essays auf 
Hebräisch, weil die gebildeten Juden Jiddisch als ungehobelte, nur für den elementarsten 
Alltagsgebrauch taugliche Sprache verachteten. Erst 1864 begri7  Abramovitsh, dass er 
die traditionellen Juden, die er zur Moderne bekehren wollte, nur auf Jiddisch erreichen 
konnte. Daraufhin entwickelte er ein subtiles, nuancenreiches Jiddisch, schrieb Romane 
und verewigte in ihnen die jüdische Ukraine. Sein Weg führte ihn über Berdichev und 
Zhitomir nach Odessa, wo er 1889 zum Begründer der jiddischen Literatur gekürt wur-
de. Dieses Buch erzählt das Abenteuer seines Lebens und erklärt seine Werke.
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Vorbereitung: Was man wissen muss

Vilna, im Juli 1941: Seit zwei Wochen sind die Deutschen in der Stadt. Litauer arbeiten 
für sie als Greifer. „Für jeden eingefangenen Juden, der zum Tode bestimmt war, bekam 
der Greifer zehn Rubel ausgezahlt.“ Litauer durchkämmen die Häuser der Juden. Der 
Dichter Abraham Sutzkever hat sich im Haus seiner Mutter in einem Hohlraum unter 
einem vorspringenden Blechdach ein Versteck (Maline) gescha5en: 

Die Maline erwies sich als etwas zu niedrig. Ich konnte nur in ganzer Länge dort 
liegen, und es war kaum möglich, sich auf die andere Seite zu drehen. Nachdem 
ich mit den Füßen voran hineingekrochen war, zog ich die Bretter wieder zu und 
verschloss von innen mit einem Draht, damit keiner eindringen konnte. So lag ich 
sieben Wochen lang in der Maline. Ich bohrte in das Blech eine winzige Ö5nung 
und bei dem kleinen Lichtschein, wie ein Nadellicht, schrieb ich meine Gedichte 
„Gesichter in Sümpfen“. 1 

Sutzkever war Ästhet und strebte danach, formal vollkommene Gedichte zu scha5en, 
die ihn überdauern würden.

Dass ein Mann in seiner Lage noch an die Kunst glaubte und seine Energie darauf 
konzentrierte, Vollkommenheit in Form und Ausdruck zu erreichen, mag überraschen. 
Noch überraschender mag sein, dass es für Sutzkever selbstverständlich war, ein ästhe-
tisch und intellektuell vollkommenes Kunstwerk in jiddischer Sprache verfassen zu kön-
nen. Der deutschen Sprache war spätestens mit Martin Luthers Bibelübersetzung der 
Adelsbrief ausgestellt worden. Aber das Jiddische wurde auch von vielen Juden noch bis ins 
frühe 20. Jahrhundert hinein als die minderwertige Umgangssprache ungebildeter Leute 
verpönt. Man könne sich auf Jiddisch über Alltägliches und Geschäftliches verständigen, 
so ging die Rede, man könne Witze reißen und kreativ schimpfen, man könne sich aber 
niemals adäquat über Ästhetisches, Religiöses, Moralisches oder Wissenschaftliches aus-
tauschen. Die Gestaltung eines melodisch schönen, formal vollkommenen Gedichts in 
jiddischer Sprache als Ausdruck höchster persönlicher Kultiviertheit hätten viele Juden 
in Deutschland und in Osteuropa noch um 1910 für unmöglich gehalten, obgleich es 
damals solche Werke schon gab. Seit dem 18. Jahrhundert haftete dem Jiddischen das 
Stigma des hässlich Gemischten, des grotesk Deformierten und Abstoßenden an, dem 
als literarische Formen allenfalls Satire und Burleske angemessen waren.

Jiddisch ist eine dem Deutschen nah verwandte Sprache. Sie entstand in den mittel-
alterlichen jüdischen Gemeinden im Rheinland, in Oberdeutschland und in Franken. 

1 Abraham Sutzkever, Wilner Ghetto 1941–1944. Aus dem Jiddischen übertragen von Hubert Witt 
(Zürich 2009), 16, 20. Im jiddischen Original steht „mayne lider“ („meine Gedichte“); ich habe 
das Zitat aus Witts Übertragung vom Singular zum Plural korrigiert. Abraham Sutzkever, Vilner 
geto, 1941–1944. Vorwort von N. Feinstein (Paris 1946), 20.
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Während des 14. Jahrhunderts gelangte sie mit jüdischen Migranten nach Osteuropa 
und verbreitete sich dort in dialektaler Vielfalt. Juden, die im Verlauf des 19. und des 
frühen 20. Jahrhunderts Russland, Polen und die Ukraine verließen, trugen die Sprache 
nach Nord- und Südamerika. Zu Beginn des Zweiten Weltkrieges gab es weltweit etwa 
dreizehn Millionen Jiddisch sprechende Menschen und eine faszinierende Literatur, 
die Romane, Gedichte, Dramen, Essays und historische Werke umfasste. Im Jahr 
1978 erhielt einer ihrer Schöpfer, der 1904 in Polen geborene Isaac Bashevis Singer, den 
Nobel preis für Literatur. Dies wird wohl der einzige Nobelpreis für einen jiddischen 
Schriftsteller bleiben.

Das vorliegende Buch führt in die erste Phase der modernen jiddischen Literatur ein, 
in ihr soziales Umfeld und die intellektuellen Bedingungen ihrer Entstehung. Drei 
Schriftsteller gelten seit Langem als Gründerväter der modernen jiddischen Literatur: 
Sholem Yankev Abramovitsh (1835–1917), Shalom Rabinovitz (1859–1916) und Yitskhok 
Leybush Peretz (1852–1915). Schon zu Lebzeiten wurden sie „die Klassiker“ genannt. 
In diesem Buch wird jedoch gezeigt, dass man sehr wohl auch andere Schriftsteller 
als Gründerväter nennen könnte. Natürlich gab es jiddische Werke auch schon vor 
dem 19. Jahrhundert. Zwischen dem 14. und dem 17. Jahrhundert entstanden epische 
Gedichte, Romanzen und Novellen, oft in Versform. Zu ihnen gehören das Bovo-bukh 
von Elia Levita sowie das Shmuel-bukh und das Mlokhim-bukh (beide anonym). Das 
Mayse-bukh (1602 gedruckt) ist eine Sammlung erbaulicher Geschichten aus rabbini-
schen und volkstümlichen Quellen, die bis in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hi-
nein gelesen wurde. 2 In Polen und in der Ukraine verbreitete sich im 18. Jahrhundert eine 
pietistische Legendenliteratur über die Wundertaten der großen chassidischen Meister. 
Die Kronjuwelen dieser Literatur sind die Sammlungen Shivhei ha-Besht (Preisungen des 
Baal Shem Tov, 1814) und Sipurey ma’asiyot, dreizehn Erzählungen des Rabbi Nachman 
von Bratslav (1816). Anhänger der Aufklärung wie Joseph Perl, Isaak Abraham Euchel, 
Solomon Ettinger und Israel Aksenfeld verfassten zwischen 1815 und 1860 scharfzüngige 
satirische Dramen gegen die überhandnehmenden Chassidim und ihren Pietismus, den 
sie für volksverdummend hielten. Um Feuer mit Feuer zu bekämpfen, mussten sich die 
aufklärerischen Agitatoren freilich der von ihnen als unkultiviert verpönten jiddischen 
Sprache bedienen.

Diese verschiedenen Ansätze einer jiddischen Literatur summierten sich jedoch 
nicht zu einer kohärenten literarischen Entwicklung. Das hatte auch damit zu tun, 
dass die westlich gebildeten, europäisierten jüdischen Schriftsteller des 18. und frühen 
19. Jahrhunderts gerade nicht Teil einer literarischen Überlieferung in jiddischer Sprache 

2 Eine von Bertha Pappenheim bearbeitete Ausgabe erschien unter dem Titel Allerlei Geschichten. 
Maase-Buch. Buch der Sagen und Legenden aus Talmud und Midrasch nebst Volkserzählungen in 
jüdisch-deutscher Sprache. Nach der Ausgabe des Maase-Buches Amsterdam 1723 bearbeitet von Bertha 
Pappenheim (Frankfurt 1922). Einen Überblick über die alte jiddische Literatur gibt Israel Zinberg, 
A History of Jewish Literature. Bd. 7: Old Yiddish Literature from Its Origins to the Haskalah Period. 
Aus dem Jiddischen übersetzt von Bernard Martin (New York 1975). Zinbergs zwölfbändiges Werk 
wird hinfort zitiert als HJL und Nummer des zitierten Bandes (HJL 7).
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sein wollten. 3 Es wäre ihnen irrwitzig erschienen, ihre satirischen Werke, deren sprach-
liches Medium sie als unzulänglich und hässlich abtaten, als Glieder einer literarischen 
Tradition zu sehen. Ihre Satiren waren für sie nichts als Werkzeuge im erzieherischen 
Tagesgeschäft. Erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts begann mit den mayse-
bikhlekh von Ayzik Meir Dik in Osteuropa eine jiddische Prosa zu entstehen, die die 
literarischen Bedürfnisse von Jiddisch Sprechenden, so trivial diese Bedürfnisse auch 
noch sein mochten, ernst nahm. Ab 1860, als die jiddische Sprache in Westeuropa schon 
nahezu verschwunden war, 4 entstanden in der Ukraine und schließlich in Polen und in 
Litauen Werke von hohem literarischem Rang. Sie fanden schnell weite Verbreitung. 
Ihre Autoren wagten es zunehmend, sich als jiddische Schriftsteller zu verstehen. Die 
ersten Werke dieser neuen Literatur werden hier vorgestellt.

Das Buch konzentriert sich auf die Entstehung der säkularen jiddischen Erzählliteratur. 
Im Zentrum der Darstellung steht Sholem Yankev Abramovitsh. Er ist unbestritten der 
größte frühe Meister der jiddischen und hebräischen Kunstprosa. 

Das Buch besteht aus zwei ungleichen Teilen: Das einführende Kapitel über die jüdi-
sche Sprache und den Mythos der Ostjuden zeigt, auf welch erstaunliche Weise und wie 
nachhaltig die Werturteile der deutschen Kultur die jiddische Literatur prägten. Dieser 
erste, kurze Teil gibt einen Überblick über die Wahrnehmung und die negative Wertung 
der jüdischen Sprache in Deutschland. Juden, die im Verlauf des 18. Jahrhunderts aus 
östlichen Provinzen nach Berlin und in andere deutsche Städte kamen, um sich dort 
ökonomisch zu etablieren und gesellschaftlich zu avancieren, teilten diese Wertung. Ins-
beson dere Moses Mendelssohns entschiedene Ablehnung der jiddischen Sprache beein-
Xusste die Intellektuellen in Galizien, in Polen und in der Ukraine. Es dauerte gut hun-
dert Jahre, bis das Jiddische sich dort von Mendelssohns Verachtung erholte. Abramovitsh 
gehörte zu denjenigen, die diese Erholung förderten.

Der Hauptteil des Buches ist dem langsamen Entstehen der modernen jiddischen 
Literatur in der ostjüdischen Lebenswelt gewidmet. Durch diese Welt führt uns Sholem 
Yankev Abramovitsh. Er stammte aus dem Städtchen Kapulye bei Minsk in Weißrussland, 
verbrachte sein Leben aber weitgehend in Berdichev, Zhitomir und Odessa. Er begann 
als Aufklärer und hebräischer Schriftsteller und tat sich 1863 unendlich schwer mit der 
Entscheidung, auf Jiddisch zu schreiben. In Xaubertscher Feinarbeit verfasste er die ers-
ten säkularen literarischen Meisterwerke in der jiddischen Sprache. Es gelang ihm, durch 
die Konstruktion eines verzweigten Netzwerkes von witzig verkürzten Anspielungen auf 
die biblische, die rabbinische und die moderne europäische Literatur das bei Juden von 
Kindheit an eingeübte Verständnis der Vielschichtigkeit biblischer Texte auch für seine 
säkularen jiddischen Erzählungen fruchtbar zu machen. Das originelle und facetten-
reiche Werk Abramovitshs bildete das Fundament, auf dem viele jiddische Autoren der 
nachfolgenden Generationen ihre modernen Gegenwelten errichteten. In den Werken 

3 Dieses Argument vertritt insbesondere Dan Miron in A Traveler Disguised: /e Rise of Modern 
Yiddish Fiction in the Nineteenth Century (New York 1973), Kapitel 1: “6e Commitment to Yiddish.”

4 Kleine ländliche Sprachinseln bestanden auch weiterhin. Dazu Werner Weinberg, Die Reste des 
Jüdischdeutschen. (Stuttgart 1969). 
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von Abramovitsh wurde die verarmte und verfallende Welt der ukrainischen Juden mit 
ihren täglichen sozialen Katastrophen in den klaren Kristall einer ungemein reichen 
Sprache eingeschlossen und verwahrt. 

Abramovitsh gilt auch als Mitbegründer der modernen hebräischen Literatur. Er 
schrieb Gedichte, Erzählungen und Briefe in hebräischer Sprache. Ab den späten 1880er-
Jahren übersetzte er seine jiddischen Romane und Erzählungen ins Hebräische. 5 Diese 
sprachlich äußerst anspruchsvollen hebräischen Neufassungen werden in diesem Buch 
jedoch nicht vorgestellt. Um ihre Bedeutung zu erfassen, müsste ein weiterer sprach-
lich und kulturell komplexer Kontext skizziert werden, der den Rahmen dieses Buches 
sprengen würde. Es ist zwar bedauerlich, das Werk Abramovitshs wieder einmal entlang 
der Sprachgrenze zu spalten, denn hebräische und jiddische Kultur bestanden mit- und 
nebeneinander und waren in Abramovitsh in einer Person verbunden. Aber es ist ver-
nünftig, zunächst einmal die Parameter seines jiddischen Werkes darzulegen. 

In fünf großen Kapiteln, die sich jeweils auf Orte konzentrieren, an denen Abramo-
vitsh bedeutende Jahre verbrachte, zeichnet dieses Buch den Lebensweg Abramovitshs 
und das Entstehen seiner jiddischen Werke nach. 

Das erste Kapitel führt Abramovitsh von seiner kleinen Heimatstadt Kapulye in 
Weißrussland weit in den Süden nach Kamenetz-Podolsk in Podolien. Es beginnt mit der 
Verschränkung zweier Zeitebenen, denn wir betreten Kapulye und das Haus des Vaters 
zusammen mit dem alternden Abramovitsh fast fünf Jahrzehnte nachdem er es verließ. 
Kurz vor Ende des 19. Jahrhunderts schrieb Abramovitsh auf Wunsch von Freunden 
und literarischen Jüngern einen explizit autobiogra^schen Roman, Shloyme reb khayims, 
der von Literaturwissenschaftlern gern als biogra^sche Quelle herangezogen wird, was 
in diesem Buch jedoch nur vorsichtig geschieht. Die Rückkehr nach Hause, die keine 
Rückkehr sein kann, weil der Ausgezogene sich durch seine Erfahrungen in der Welt so 
sehr verändert hat, dass er nicht mehr in die heimatliche Gesellschaft passt, ist das do-
minierende Motiv in Abramovitshs Werk und es bildet den Auftakt der Darstellung sei-
nes Lebens. Das Motiv der unmöglichen Rückkehr artikuliert nicht nur Abramovitshs 
persönliche Erfahrung, sondern erfasst auch die Bewegung Tausender junger Juden in 
Litauen, in Polen und in der Ukraine, die seit den 1830er-Jahren die insulare Welt des 
traditionellen Judentums verließen, um im Einklang mit modernen europäischen Ideen 
zu leben, soweit die bestehenden gesellschaftlichen Beschränkungen in Deutschland, 
Polen und Russland dies zuließen.

Abramovitsh wurde zunächst allerdings von einem ganz konventionellen Ereignis aus 
dem Paradies seiner Beheimatung vertrieben. Sein Vater starb und die Mutter musste, 
um die schwierige ^nanzielle Situation meistern zu können, den zwöl_ährigen Sohn 
zum Lernen außer Haus geben. In den Bethäusern nahe gelegener Kleinstädte und in 
den Talmudakademien Litauens verlor Abramovitsh seine religiöse Unschuld. Er lernte 
den aufs reine Überleben ausgerichteten Lehrbetrieb kennen und kehrte vier Jahre später 
nach Kapulye zurück. Die Mutter, nun wieder verheiratet, konnte ihn nicht aufnehmen 

5 Dazu Ken Frieden, “Yiddish in Abramovitsh’s Literary Revival of Hebrew.” In: Marion Aptroot 
et al. (Hgg). Leket. Yidishe shtudies haynt/Jiddistik heute/Yiddish Studies Today (Düsseldorf 2013), 
173–186. 
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und so ^el Abramovitsh einem professionellen Wanderbettler in die Hände, mit dem er 
vier Monate lang durch Wolhynien und Podolien zog. 

In Kamenetz-Podolsk wurde er von einem Verwandten ausgelöst und traf auf 
Abraham Ber Gottlober, einen aufgeklärten Juden (Maskil), der Abramovitshs intellek-
tuelle Begabung erkannte und seine säkulare Erziehung in die Hand nahm. Die wich-
tigsten Gestalten der russisch-jüdischen Aufklärung (Haskalah), die Gottlober prägten 
und deren Werke Abramovitsh durch Gottlober kennenlernte, werden in einem Exkurs 
vor gestellt. In Kamenetz-Podolsk stabilisierte sich Abramovitshs soziale Situation. Er 
heiratete und durchlief eine Ausbildung zum Lehrer an einer staatlichen Schule.

Das zweite Kapitel spielt in Berdichev. In Kamenetz-Podolsk war Abramovitsh zu-
nächst kein bürgerliches Glück beschieden gewesen. Seine beiden Kinder starben und 
da er mit seiner Frau weder seelisch noch intellektuell harmonierte, ließ Abramovitsh 
sich scheiden. Nach Abschluss seiner Ausbildung zum Lehrer heiratete er die Tochter 
eines angesehenen Notars in Berdichev und zog in das Haus des Schwiegervaters, der 
bereit war, Abramovitshs literarische Arbeiten zu unterstützen. In Berdichev wandelte 
sich Abramovitsh zum engagierten Maskil. Er stellte sich gegen die reichen Bürger der 
Stadt, um soziale Verbesserungen für die Armen zu erreichen. Wie alle Maskilim schrieb 
Abramovitsh auf Hebräisch. Unter dem EinXuss des originellen Lexikografen Yehoshua 
Mordechai Lifshits wandte sich Abramovitsh jedoch der jiddischen Sprache zu, denn er 
sah ein, dass erziehende Literatur in der Sprache der zu Erziehenden (also Jiddisch) und 
nicht in der Sprache der Erzieher (Hebräisch) verfasst werden musste. 

Abramovitsh und Lifshits reisten nach Odessa und überzeugten dort den Unternehmer 
Alexander Zederbaum, seiner hebräischen Zeitung Hamelitz eine jiddische Beilage hin-
zuzufügen. Diese Beilage, der Kol Mevaser (Der Bote), wurde zum Geburtshelfer der 
modernen jiddischen Literatur. Abramovitsh verö5entlichte in ihm unter der Maske 
des erzählenden Buchhändlers Mendele seine erste Erzählung in jiddischer Sprache. Sie 
wurde ein großer Erfolg. Seine zweite Erzählung ließ Abramovitsh bereits in dem re-
nommierten Verlag Romm in Vilna drucken. Analysen dieser beiden Prosastücke, Dos 
kleyne mentshele (Der Homunkulus, 1864) und Dos vintsh#ngerl (Der Zauberring, 1865), 
beschließen das Kapitel über Abramovitshs glückliche Jahre in Berdichev.

Das dritte Kapitel stellt die Übergangszeit zwischen Berdichev und Zhitomir dar. Im 
Jahr 1869 starb der Schwiegervater. Damit wiederholte sich für Abramovitsh die soziale 
Katastrophe seiner Kindheit: Er stand wieder vor dem ^nanziellen Abgrund und der so-
zialen Deklassierung. Doch diesmal war er nicht zwölf, sondern dreiunddreißig Jahre alt 
und hatte eine Familie. Da Abramovitsh wusste, dass seine Einnahmen vom Schreiben 
kümmerlich sein würden, zog er im Sommer 1869 mit seiner Familie nach Zhitomir 
um. Dort befand sich eines der beiden staatlichen Rabbinerseminare des Russischen 
Reiches, an dem Abramovitsh nach nur nominellem Studium das Examen ablegen 
wollte, um eine staatliche Stelle als Rabbiner zu erhalten. Kurz nach dem Umzug der 
Familie verö5entlichte Abramovitsh zwei bedeutende Texte, das satirische Schauspiel 
Di takse (Die Fleischsteuer, 1869) und die knappe, spritzige Erstfassung des späteren 
Romans Fishke der krumer (Fishke der Lahme, 1869). In der Takse rechnete er mit der 
Berdichever Gesellschaft ab. In Fishke gelang ihm endgültig der Übergang zum literari-
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schen Schreiben in jiddischer Sprache. Eine Darstellung der wichtigsten Aspekte dieser 
beiden Texte beschließt das dritte Kapitel.

Das vierte, in Zhitomir angesiedelte Kapitel stellt zunächst zwei wichtige literarische 
Zeitgenossen Abramovitshs vor, die wie er am Rabbinerseminar studierten: Yitskhok 
Yoyel Linetski und Avrom Goldfadn (Abraham Goldfaden). Linetski verö5entlichte 
1867 im Kol Mevaser eine ungemein erfolgreiche antichassidische Satire mit dem Titel 
Dos poylishe yingl (Der polnische Junge) und Goldfaden gründete einige Jahre später 
im rumänischen Jassy das erste jiddische 6eater. Während Linetski und Goldfaden 
ihre Produktionen mit Leichtigkeit auf den Geschmack des neu entstehenden jiddi-
schen Massenpublikums ausrichteten, tat Abramovitsh sich schwer damit, seinen aus 
der gründlichen Kenntnis der klassischen rabbinischen Texte gespeisten literarischen 
Intellekt und Sprachwitz in eine populäre Form zu bringen. Bücher zu verkaufen und 
gelesen zu werden, wurde jedoch für Abramovitsh absolut lebensnotwendig, denn er hat-
te sich durch eine vehement sozialkritische Predigt während des Abschlussexamens jede 
Chance auf eine Anstellung als staatlicher Rabbiner verdorben. Er war nun wieder aufs 
Schreiben als Einkommensquelle angewiesen. Im Jahr 1873 verö5entlichte Abramovitsh 
Di kliatshe (Die Mähre), eines seiner komplexesten Werke. Es war eine Allegorie der 
jüdischen Geschichte und der politischen Situation der Juden im Russischen Reich. 
Weil Abramovitsh wusste, wie anspruchsvoll dieser Text war, ließ er im Vorwort sei-
nen Vermittler, den Buchhändler Mendele, eine klare Leseanweisung aussprechen. Di 
kliatshe wurde das erfolgreichste Buch zu Abramovitshs Lebzeiten. Seine jiddischen 
Schriftstellerkollegen waren allerdings geteilter Meinung. Jacob Dinezon, ein beliebter 
Autor sentimentaler Romane, kritisierte Abramovitsh als überintellektuell. 

Abramovitsh ließ sich nicht beirren und legte 1878 einen weiteren hoch allusiven 
literarischen Text vor, die Reisenovelle Kitser masoes Binyomin hashlishi (Die verkürz-
ten Fahrten Benjamins des Dritten). Es war wiederum eine Allegorie der Situation der 
Juden im Russischen Reich, diesmal in Form einer Parodie sowohl auf die utopische 
jüdische Reiseliteratur als auch auf die ihrerseits schon parodistische europäische Reise- 
und Abenteuerliteratur von Cervantes bis Jonathan Swift. Obgleich nahezu jede Zeile 
in Kitser masoes auf einen Text der Weltliteratur anspielt, ist das Endprodukt doch völ-
lig eigenständig und homogen. Kitser masoes ist eines der originellsten und witzigsten 
Werke der jiddischen Literatur.

Kurz nach Fertigstellung von Kitser masoes trafen Abramovitsh zwei Schicksalsschläge, 
die ihn für sechs Jahre verstummen ließen. Seine Tochter Rashel starb und sein 
Sohn Meir wurde wegen revolutionärer Umtriebe nach Sibirien verbannt, wo er zum 
Christentum übertrat, um seine russische Freundin heiraten zu können, die mit ihm 
ins Exil gegangen war. Abramovitsh arbeitete eisern weiter; aber es gelang ihm 1879 nur 
noch, die Novelle Dos kleyne mentshele zu einem Roman umzuarbeiten. Am Tiefpunkt 
seines Lebens angelangt, deprimiert und unfähig zu schreiben, erhielt Abramovitsh im 
Frühjahr 1881 die Nachricht, dass er zum Rektor der Talmudthora in Odessa, einer frei-
en Schule für arme Kinder, ernannt worden war. Er hatte sich intensiv um diese Stelle 
bemüht und nahm sie sofort an. Es war seine erste bezahlte Stelle seit 1857 und er würde 
sie bis zum Ende seines Lebens im November 1917 innehaben.
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Das fünfte und letzte Kapitel spielt in Odessa, einer ungewöhnlichen Stadt am 
Schwarzen Meer. Dort liefen in den Jahren 1881 bis 1917 viele Stränge der jiddischen 
Literatur und der russisch-jüdischen Geschichte zusammen und verwoben sich in-
einander. Für Abramovitsh war dieser letzte lange Lebensabschnitt eine Zeit der 
Konsolidierung. Als Rektor der Talmudthora durfte er im Schulgebäude wohnen. 
Sein Arbeitszimmer, das berühmte „Kabinett“, wurde zur Anlaufstelle für viele säku-
lare jüdische Intellektuelle, die Abramovitsh aufsuchten, um in Gesprächen mit ihm 
in eine schon fast untergegangene Welt einzutauchen, die sie selbst als Kinder verlassen 
hatten. Die massiven Pogrome von 1881, die auch in Odessa mit noch nie da gewe-
sener Brutalität wüteten, veränderten die Einstellung insbesondere der jungen russi^-
zierten städtischen Juden zu ihrer Situation im Russischen Reich. Die Ho5nung der 
alten Maskilim der 1840er- bis 1860er-Jahre, dass Juden durch moderne Bildung und 
Ausbildung, durch Säkularisierung und Russi^zierung sich die Akzeptanz und vielleicht 
sogar das Wohlwollen der Russen und Ukrainer erwerben könnten, hatte sich als Irrtum 
erwiesen. Denn je erfolgreicher die Juden in ihrem Bemühen waren, russisch und mo-
dern zu sein, desto stärker wurden die Ressentiments gegen sie. 

In den Pogromen von 1881 entluden sich in einer Orgie der Brutalität die von Ohnmacht 
und Neid erzeugten Antipathien der russischen und ukrainischen Bevölkerung. Die 
jüdischen Intellektuellen sahen sich gezwungen, ihr Verhältnis zu sich selbst und zu 
ihrer Umwelt neu zu bestimmen. Neue politische und soziale Bewegungen entstan-
den. In Odessa kursierten insbesondere zionistische Ideen, denen Abramovitsh jedoch 
skeptisch gegenüberstand. Als der Odessaer Arzt Leon Pinsker 1882 sein Pamphlet 
Autoemanzipation! in Berlin auf Deutsch verö5entlichte, verfasste Abramovitsh eine 
brillante Übersetzung ins Jiddische, die die neuen protozionistischen Ideen einer na-
tionalen jüdischen Selbstbestimmung in das politisch passive Universum des traditio-
nellen jüdischen Denkens übertrug und dadurch kommentarlos ihren vermeintlichen 
Irrwitz bewies. Die politische Zündkraft von Pinskers Ideen erstickte Abramovitsh er-
barmungslos im jiddischen Sprachwitz der traditionellen Welt. 

Doch sah auch Abramovitsh sich nach den Pogromen von 1881 zum Umdenken 
und damit zur Umarbeitung seiner Werke gezwungen, denn ihm war klar, dass die 
stark maskilische Prägung seiner alten Erzählungen, ihre Ermahnung zur jüdischen 
Selbstverbesserung, sie in der neuen Welt zur Makulatur machte. Abramovitsh wollte 
gelesen werden. Er hielt sich für den besten Repräsentanten der alten Welt. Bescheiden 
war er nie. Außerdem war er auf das Zusatzeinkommen aus dem Verkauf seiner Werke 
angewiesen. Im Jahr 1886 verö5entlichte er eine Erzählung in hebräischer Sprache. Er 
hatte, seit er 1864 ernsthaft mit dem Schreiben in jiddischer Sprache angefangen hat-
te, nichts Literarisches mehr auf Hebräisch geschrieben. Er begann nun auch mit der 
Übertragung seiner jiddischen Werke ins Hebräische. Der hebräische Lyriker Chaim 
Nachman Bialik, der später Israels Nationaldichter wurde, bewunderte Abramovitsh und 
besuchte ihn oft in seinem Kabinett. Bialik übersetzte Fishke der krumer ins Hebräische, 
besorgte zusammen mit dem begnadeten Verleger Yehoshua Khana Ravnitzky die erste 
Ausgabe von Abramovitshs gesammelten Werken in hebräischer Sprache und erklärte 
Abramovitsh zum Begründer der modernen hebräischen Literatur.
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Noch wichtiger als die Begeisterung Bialiks war für Abramovitsh aber die Bewun-
derung, die der junge Shalom Rabinovitz ihm entgegenbrachte. Rabinovitz, der als 
Sholem Aleichem seinen Mentor Abramovitsh noch um vieles an Produktivität und 
Beliebtheit übertre5en würde, erklärte Abramovitsh in der ersten Anthologie der jiddi-
schen Literatur, die er 1888 herausgab, zu ihrem Begründer. Er wies dem nur vierund-
zwanzig Jahre älteren Schriftsteller die Rolle des „Großvaters“ zu und sich selbst, der 
noch sehr wenig publiziert hatte, die Rolle des Enkels und Erben. Als Abramovitshs 
„Enkel“ übte Rabinovitz scharfe Kritik an den Werken des Vielschreibers Shomer 
(Nokhem Meyer Shaykevitch). Mit diesen beiden Strategien bezweckte und erreichte 
der Literaturunternehmer Rabinovitz die Einführung von chronologischen und ästhe-
tischen Kategorien in die wild wuchernde jiddische Literatur. Um 1910, als in Odessa 
Abramovitshs fünfundsiebzigster Geburtstag und sein fünfzigjähriges Jubiläum im 
Dienst der Literatur gefeiert wurden und gleichzeitig mit dem Hinscheiden von 
Walt Whitman, Mark Twain und Lev Tolstoi das 19. Jahrhundert zu Ende ging, begann 
die jiddische Literatur sich als bedeutende nationale Literatur zu pro^lieren. Das Buch 
schließt mit der genialen Rede, die Rabinovitz alias Sholem Aleichem zu Abramovitshs 
Dienstjubiläum nach Odessa schickte. In ihr verbeugt sich Sholem Aleichem, der be-
liebteste jiddische Schriftsteller aller Zeiten, vor Abramovitsh als dem unübertro5enen 
jiddischen Meistererzähler des 19. Jahrhunderts. Worin nun Abramovitshs literarische 
Größe besteht, wird in diesem Buch mithilfe vieler Textzitate und Interpretationen aus-
führlich dargestellt.

Schreibung und Aussprache 

Das osteuropäische Jiddisch wurde in verschiedenen Regionen unterschiedlich ge-
sprochen. Es gab drei große Varianten: das nordöstliche oder litauische Jiddisch, das 
mittelöstliche oder polnische Jiddisch und das südöstliche oder ukrainische Jiddisch. 
Seit dem späten 19. Jahrhundert gab es immer wieder Bemühungen, eine verbindliche 
jiddische Standardsprache zu entwickeln. Der Lexikograf Alexander Harkavy veröf-
fentlichte 1898 ein jiddisch-englisches Wörterbuch, in dem er eine prägnante Zustands-
beschreibung der jiddischen Sprache seiner Zeit vornahm. 6 Wie andere akademische 
Standardisierer bevorzugte Harkavy den litauischen Dialekt, obgleich dieser die we-
nigsten Sprecher hatte. Im Jahr 1925 wurde in Vilna, der Hauptstadt Litauens, das 
Jüdische Wissenschaftliche Institut (Yidisher visnshaftlekher institut, abgekürzt YIVO) 
gegründet, das sich der Erforschung der ostjüdischen Sprache und Kultur widmen 
sollte. Glückliche Umstände fügten es, dass das YIVO schon 1940 in New York eine 
Zweigstelle einrichtete und viele Dokumente des einstigen Vilnaer Hauptsitzes nach 
dem Krieg nach New York gelangten. 7 Heute ist das New Yorker YIVO die Zentrale der 
jiddischen Sprachverwaltung.

6 Alexander Harkavy, Yiddish-English Dictionary with a Treatise on Yiddish Reading, Orthography, 
and Dialectal Variations. 6. AuXage (New York 1910), vii–xiv. 

7 YEJEE, 2090–2096. 
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Jiddisch wird mit hebräischen Buchstaben geschrieben. Um jiddische Textzitate deut-
schen Lesern leichter zugänglich zu machen, wird in diesem Buch die vom YIVO entwi-
ckelte Transliteration verwendet. Diese Transliteration beruht auf der vom YIVO festge-
legten standardisierten Aussprache und ist heute der allgemein anerkannte Standard der 
internationalen Jiddistik. Folgende Regeln sind bei der Aussprache der transliterierten 
Texte zu beachten:

kh = ch (wie in ach) – milkhik
v = w (wie in witzig) – vintsh^ngerl 
y = j (wie in Jude) – Yehuda, Yisrolik
z = stimmhaftes s (wie in säuseln) – zumer, zaftig
zh = stimmhaftes sch (wie in Journal) – Zhitomir 

oy = oi – Moyshe, oyslender
ey = wie im englishen Wort „play“ – eybik, vey
ay = ei (wie in Einerlei) – vayse shtern

Die Schreibung der Namen aller jiddischen Autoren erfolgt nach dem YIVO-System 
(also beispielsweise Abramovitsh statt Abramowitsch), es sei denn, es existiert bereits 
eine international etablierte Schreibung (wie Sholem Aleichem statt Sholem Aleykhem, 
Peretz statt Perets). In Zweifelsfällen gilt die Schreibung der YIVO Encyclopedia of 
Jews in Eastern Europe (also Zederbaum statt Tsederboym, Tchernichowsky statt 
Tshernikhovski). Für Ortsnamen wurde die vor dem Ersten Weltkrieg ortsübliche 
Bezeich nung gewählt, für russische Autorennamen und die Transliteration russischer 
Zitate wurde das System der amerikanischen Library of Congress verwendet (Berdichev 
statt Beditschew, Zhitomir statt Schitomir). In Zitaten und Quellenangaben wird 
durch weg die im Original verwendete Schreibung wiedergegeben. Da sich die jiddische 
Schreibung bis zum Ende des 19. Jahrhunderts noch stark an der deutschen Orthogra^e 
orientierte, kann sich also die dem gedruckten Original folgende Transliteration er-
heblich von der Transliteration der standardisierten Fassung eines jiddischen Textes 
unterscheiden. Bei hebräischen Wörtern wird die jiddische Aussprache transliteriert, 
es sei denn, der Autor hat die hebräische Vokalnotation hinzugefügt, um die betref-
fenden Wörter bewusst vom Jiddischen abzuheben. In diesem Fall wird die aschke-
nasische Aussprache des Hebräischen transliteriert. Außerhalb von Textzitaten wird für 
hebräische Wörter, die bereits ins Deutsche eingegangen sind, die im Deutschen etab-
lierte Schreibung verwendet (also Zaddik statt Tsadik, Chassidim statt Hasidim oder 
Khasidim). Als Leitfaden in Zweifelsfällen dient die 26. AuXage des Duden.


