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Drei Menschen, drei Schicksale, ein leidenschaftlicher Kampf fiir die
Freiheit: 1935 werden in London die bekannten deutschen Widerstands-
kiampferinnen Dora Fabian und Mathilde Wurm tot aufgefunden. Die
Gestapo spricht von Selbstmord der beiden Frauen, die engstens mit
dem charismatischen Revolutionir und Schriftsteller Ernst Toller be-
kannt waren. Von Hitlers Machtergreifung in Berlin an begleitet Anna
Funder in ihrem groflen Roman die Gruppe von Freunden, die iiber
Nacht zu einer Bande Verfolgter wird. Sie fliehen nach London, wo sie
neue Verbiindete finden und grofle Gefahren auf sich nehmen, um den
Widerstand gegen die Nazis zu organisieren. Aber sie sind dort nicht
sicher — ein einziger Verrat wird die Freunde auseinandersprengen und
in alle Winde zerstreuen. Packend und tief bewegend bringt Anna Fun-
der Licht in eine der mysteriosesten Geschichten des Exils. Sie erzahlt
von der Verbindung dreier auflergewohnlicher Menschen, die in Zeiten
grofiten Aufruhrs alles riskieren — fiir die Freiheit und die Liebe.

Anna Funder, 1966 geboren, studierte in Melbourne und Berlin Ger-
manistik, Englische Literatur und Rechtswissenschaften. Seit Ende der
neunziger Jahre arbeitet sie als freie Autorin. Fiir ihr erstes Buch »Stasi-
land« erhielt sie den Samuel Johnson Award, den angesehensten Sach-
buch-Preis in der englischsprachigen Welt. Thr Roman »Alles, was ich
bin« basiert auf einer wahren Begebenheit. Die Bekanntschaft Anna
Funders mit Ruth Blatt, einer Freundin der Widerstandskdmpferinnen,
veranlasste sie, Recherchen zu den mysteriésen Todesféllen in London
anzustellen. In >Alles, was ich bin<16st Funder die ritselhaften Tode mit
einer Fiktion voller Mut, Liebe und Verrat. Der internationale Bestsel-
ler wurde allein in Australien mit dem renommiertesten Literaturpretis,
dem Miles Franklin Prize, und sechs weiteren Preisen ausgezeichnet.
Thr Werk ist in 25 Sprachen tibersetzt. Anna Funder lebt in Brooklyn.

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei
www.fischerverlage.de
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RUTH 2001

Es tut mir leid, Mrs Becker, was ich Thnen mitzuteilen habe, ist
gar nicht beruhigend.«

Ich befinde mich in einer noblen Klinik im Stadtteil Bondi
Junction mit Blick auf den Hafen. Professor Melnikoff hat silber-
nes Haar und eine Halbbrille, eine himmelblaue Seidenkrawatte
und lange Hénde, die gefaltet auf seinem Schreibtisch liegen. Seine
Daumen spielen ldssig miteinander. Ich tiberlege, ob dieser Mann
je geschult wurde, sich den Menschen auflerhalb des ihn interessie-
renden Korperteils, in diesem Fall mein Gehirn, zu widmen. Wahr-
scheinlich nicht. Melnikoff mit seiner ruhigen Art wirkt wie ein
Mensch, der es bevorzugt, einen grofien weiflen Atom-Sarkophag
zwischen sich und einer anderen Person zu haben.

Und er hat mir ins Gehirn geschaut; nun bereitet er sich dar-
auf vor, mir dessen Form und sein Gewicht und sein schleichendes
Versagen mitzuteilen. Vergangene Woche haben sie mich in den MR-
Tomographen gelegt, in einem dieser verdammten Hemden, die hin-
ten offen sind und geschaffen wurden, um dich an die Verletzlich-
keit der Menschenwiirde zu erinnern und die gehorsame Befolgung
von Anweisungen zu gewihrleisten, auch als Absicherung gegen
eine Flucht im letzten Moment. Lautes Klopfen, als die Magnetfel-
der meinen Schidel durchdrangen. Ich behielt meine Perticke auf.

»Eigentlich Doktor Becker, sage ich. Auflerhalb der Schule habe
ich sonst nie auf dem Titel bestanden. Aber mit fortschreitendem

15



Alter habe ich herausgefunden, dass Bescheidenheit mir nicht
mehr so gut bekommt. Vor zehn Jahren beschloss ich, dass ich
nicht als alte Frau behandelt werden will, daher begann ich, den
Ehrentitel wieder entschlossen und in vollem Umfang zu benutzen.
Und ich bin schliellich nicht hier, um mich trésten zu lassen. Ich
will wissen, was er mir mitzuteilen hat.

Melnikoff lachelt, erhebt sich und befestigt die Aufnahmen mei-
nes Gehirns, schwarzweifle Schnittbilder von mir, mit Klemmen
auf einem Leuchtschirm. Ich bemerke einen echten Mir6 — keinen
Kunstdruck — an seiner Wand. Man hat das hiesige Gesundheits-
system schon vor langem verstaatlicht, und er kann sich das immer
noch leisten? Es gab also nichts zu befiirchten, oder?

»Also, Frau Kollegin Dr. Becker, sagt er, »diese bldulichen Ab-
schnitte deuten auf beginnende Plaquebildung hin.«

»Ich bin Dr. phil.«, sage ich. »Wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Sie stehen wirklich nicht so schlecht da. Fiir Thr Alter.«

Ich bemiihe mich, eine moglichst ausdruckslose Miene zu zeigen.
Ein Neurologe sollte zumindest wissen, dass das Alter einen nicht
dankbar macht fiir kleine Gnadenakte. Ich fithle mich gesund ge-
nug —jung genug —, um Verlust als Verlust zu erleben. Andererseits
war bisher nichts und niemand in der Lage, mich umzubringen.

Melnikoff erwidert mild meinen Blick, seine Fingerspitzen be-
rithren sich. Er legt eine sanfte Gelassenheit im Umgang mit mir an
den Tag. Vielleicht mag er mich? Der Gedanke versetzt mir einen
kleinen Schock.

»Es ist die beginnende Haufung von Defektzonen — Aphasie, Ab-
bau des Kurzzeitgeddchtnisses, vielleicht Beeintrichtigung einiger
Aspekte der raumlichen Wahrnehmung, nach der Lokalisation der
Plaquebildung zu urteilen.« Er deutet auf triibe Areale im oberen
Frontalbereich meines Gehirns hin. »Moglicherweise hat das Aus-
wirkungen auf Thr Sehvermégen, aber hoffen wir, noch nicht in
diesem Stadium.«

Auf seinem Schreibtisch steht ein Drehkalender, ein Gegenstand
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aus einer Zeit, in der sich die Tage einer auf den anderen legten,
ohne Ende. Hinter ihm die bewegte, glitzernde Wasserfliche des
Hafens, die grofSe griine Lunge dieser Stadt.

»Eigentlich erinnere ich mich an mehr, Herr Professor, nicht an
weniger.«

Er setzt seine Halbbrille ab. Seine Augen sind klein und wissrig,
die Iris scheint nicht mitten im Weif$ seiner Augen zu liegen. Er ist
alter, als ich angenommen hatte. »Tatsdchlich?«

»An Geschehnisse in der Vergangenheit. Glasklar.«

Ein schwacher Geruch von Kerosin, unverkennbar. Obwohl das
nicht sein kann.

Melnikoff hilt sein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger und
mustert mich.

»Dafiir gibt es vielleicht eine klinische Erkliarunge, sagt er.
»Einige Studien deuten darauf hin, dass mehr lebhafte Langzeiter-
innerungen heraufgeholt werden, wihrend gleichzeitig das Kurz-
zeitgedichtnis abnimmt. Gelegentlich erleben Personen, die in Ge-
fahr sind, ihr Augenlicht zu verlieren, starke sekundire Symptome.
Das sind Hypothesen, mehr nicht.«

»Sie konnen mir also nicht helfen.«

Er lichelt sein mildes Licheln. »Brauchen Sie denn Hilfe?«

Ich verlasse ihn mit einem Termin in sechs Monaten, im Februar
2002. Sie legen die Termine nicht so dicht aufeinander, dass es uns
Altere entmutigt, doch auch nicht allzu weit auseinander.

Danach fahre ich mit dem Bus zur Hydrotherapie. Es ist ein Nie-
derflurbus mit Kneeling-Funktion, einer, der die Einstiegsseite ab-
senkt fiir Lahme wie mich. Mit ihm fahre ich von den rosa Medi-
zintiirmen in Bondi Junction auf dem Hoéhenriicken iiber dem
Wasser in die Stadt hinein. Vor dem Fenster tut sich ein Rosella-
Papagei an einem Flammenbaum giitlich, Turnschuhe tanzen an
einer Stromleitung hingend. Dahinter faltet sich die Erde zu Hii-
geln auf, deren Hénge sich zum Hafen, der gelassen und voller Le-
ben daliegt, hinabneigen, als wollten sie ihn kiissen.
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In Gefahr, Ihr Augenlicht zu verlieren. Ich hatte einst sehr gute
Augen. Was ich allerdings sah, ist eine andere Sache. Aus eigener
Erfahrung weifd ich: Es ist sehr gut moglich, dass man sieht, wie et-
was geschieht, und es tiberhaupt nicht wahrnimmt.

Der Hydrotherapiekurs lduft in der schicken neuen Schwimmbhalle
in der Stadt. Wie so viele andere Dinge funktioniert Hydrotherapie
nur, wenn man daran glaubt.

Das Wasser ist warm, die Temperatur fein abgestimmt, damit die
Diabetiker und die zu Herzflimmern Neigenden unter uns nicht
aus dem Gleichgewicht gebracht werden. Ich klebe mir taglich ein
Pflaster auf den Brustkorb, das mit einem elektrischen Impuls
mein Herz antreibt, wenn es erlahmt. Von fritheren, todesmutigen
Experimenten weif3 ich, dass es im Wasser haften bleibt.

Wir sind heute zu siebt im Becken, vier Frauen und drei Mianner.
Zwei der Minner werden in Rollstiithlen tiber die Rampe ins Was-
ser hinuntergefahren, wie Schiffe beim Stapellauf. Thre Betreuer
schweben um sie herum, die Réder ihrer Gefihrte sind im Wasser
ungelenk. Ich bin in der letzten Reihe, hinter einer Frau mit einer
altmodischen gelben Badekappe, aus der erstaunliche Gummiblu-
men sprieflen. Wir heben gehorsam die Hande. Ich beobachte das
herabhidngende Fleisch unserer Arme. Der alternde Kérper scheint
einen Vorsprung bei der Zersetzung zu haben, wie er in seiner eige-
nen Hiille dahinschmilzt.

»Die Arme tiber den Kopf — einatmen — jetzt die Arme senken —
ausatmen — die Arme nach hinten driicken — einatmen!«

Offenbar muss man uns daran erinnern, Luft zu holen.

Die Ubungsleiterin am Beckenrand hat einen Halbmond weifler
Igelhaare um den Kopf und ein Mikrophon vor dem Mund. Wir
schauen zu ihr auf wie zu einer Geretteten. Sie ist freundlich und
respektvoll, doch sie ist eindeutig eine Abgesandte, die — ziemlich
verspitet fiir uns — die Botschaft bringt, dass korperliches Wohlbe-
finden zum ewigen Leben fithren kann.

18



Ich bemiihe mich, an die Hydrotherapie zu glauben, obschon es
mir — weifs der Himmel — nicht gelungen ist, an Gott zu glauben.
Als ich jung war, wihrend des Ersten Weltkriegs, pflegte mein Bru-
der Oskar in der Synagoge einen Roman — Der Idiot oder die Bud-
denbrooks — unter dem Gebetbuch zu verstecken, damit Vater es
nicht mitbekam. Schliefllich verkiindete ich mit der peinlichen
Bestimmtheit einer Dreizehnjihrigen: »Erzwungene Liebe tut
Gott weh«, und weigerte mich, zur Synagoge zu gehen. Im Riick-
blick erkenne ich, dass ich damals zu Seinen Bedingungen argu-
mentiert habe; wie kann man jemanden wehtun, der nicht exis-
tiert?

Und nun, eine Ewigkeit spéter, ertappe ich mich dabei, dass ich,
wenn ich nicht aufpasse, denke: Warum hat Gott mich gerettet und
nicht all die anderen? Die Gldaubigen? Tief im Innersten empfinde
ich, dass meine Stirke und mein Gliick nur Sinn ergeben, wenn
ich zum auserwihlten Volk gehore. Unverdientermafien, und den-
noch auserwihlt; ich bin ein langlebiger Beweis seiner Irrationa-
litdt. Wenn man dariiber nachdenkt, verdienen es weder Gott noch
ich zu existieren.

»Jetzt konzentrieren wir uns auf die Beine, benutzen Sie also die
Arme, wie Sie wollen, um die Balance zu haltenc, sagt die junge
Frau. Jody? Mandy? Meine Horhilfe ist im Umkleideraum. Ich
frage mich, ob sie das alles aufnimmt und an die Miitter weitergibt,
die ihre Kinder miithsam aus nassen Badeanziigen schilen, an den
Schimmel, die Schamhaare und die ritselhaften Knduel unbenutz-
ten Toilettenpapiers auf dem Fulboden.

»Wir strecken das linke vor und kreisen aus dem Knie heraus.«

Eine Sirene ertont, heult in Intervallen. Driiben im groflen Be-
cken wird es gleich Wellen geben. Kinder laufen eilig mit erhobe-
nen Hianden durchs Wasser, weil sie ganz vorn stehen wollen, wo
die Wellen am grof3ten sind. Madchen im Teenageralter iiberprii-
fen dezent den Sitz ihrer Bikini-Oberteile; Miitter setzen sich ihre
Babys auf die Hiifte und gehen auch ins Wasser, um den Spafd mit-
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zumachen. Ein kleiner Junge mit roter Schwimmbrille stiirzt sich
bis zum Kinn hinein. Hinter ihm geht eine zierliche junge Frau mit
weich ins Gesicht fallenden Haaren ruhig vorwirts, wobei sich die
Schulterblitter unter ihrer Haut bewegen wie angedeutete Fliigel.
Mein Herz tut einen Sprung: Dora!

Natiirlich ist sie es nicht — meine Cousine wire jetzt noch alter
als ich — doch egal. Beinahe jeden Tag findet mein Kopf einen Weg,
sie zu mir zu bringen. Was hitte Professor Melnikoff dazu zu sagen,
frage ich mich.

Die Welle kommt, und der Schwimmbrillenjunge gleitet hin-
auf, den Mund zur Decke gereckt, um Luft zu bekommen, doch
die Welle verschluckt ihn. Als sie auslduft, ist er nirgends zu sehen.
Dann taucht er weiter unten im Becken auf, nach Luft schnappend
und ekstatisch.

»Frau Dr. Becker?« Die Stimme der jungen Frau von oben herab.
»Zeit, zu gehen.«

Die anderen sind schon driiben bei den Stufen und warten dar-
auf, dass die Médnner im Rollstuhl auf die Rampe geschoben wer-
den. Ich schaue zu ihr hoch und sehe sie licheln. Vielleicht gibt ihr
dieses Mikrophon einen direkten Draht zu Gott.

»Noch zehn Minuten bis zum nichsten Kurs, sagt sie. »Immer
mit der Ruhe.«

Jemand teilt Zeit in ungleichmifligen Portionen aus. Warum
sollte er nicht eine weif$haarige Botin wihlen, lispelnd und engels-
gut?

Bev hat fiir mich einen kleinen Topf Hackfleisch-Auflauf, mit
Plastikfolie abgedeckt, in den Kiihlschrank gestellt. Auf die Kartof-
felbreidecke ist etwas Pfeffer gestreut, und das Ganze hat in seiner
perfekt bemessenen Einzelportion-Isolation etwas Zwanghaftes an
sich. Ich taue daher ein tiefgekiihltes Stiick Quarkkuchen zum
Abendbrot auf — das ist einer der Vorteile, allein zu leben —, dann
lose ich zum Ausgleich eine Brausetablette in einem hohen Glas
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auf. Ich werde mich Bev gegeniiber erklidren miissen, wenn sie
morgen kommt.

Im Bett leisten mir die Zikaden draulen Gesellschaft — es
ist noch friih. Thr Chor lockt die Nacht herbei, als wiirde sie sich
ohne ihre Ermutigung nicht an diesen hellen Ort wagen. Welche
Na-acht!, scheinen sie zu zirpen, welche Na-acht! Und dann

schweigen wir zusammen.
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