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  »Es war einmal oder nicht.« So beginnen die 
 Märchen Afghanistans. Sie klingen, als könnten sie ihr 
Glück nicht glauben, das Glück der Erzählung. Uns kommt 
solch ein Zweifel vielleicht ein wenig rational vor, fi nden 
wir ihn über dem Eingang in die Welt der Märchen. Aber 
in Afghanistan wird die Übertreibung, die Liebe zur Be-
schönigung, zur Ausschmückung, zum Eigenlob, »Laaf« 
genannt und wie eine Nationalkrankheit behandelt. So 
klingt in diesem Land, das die Vergangenheit so oft als ein 
trügerisches Idyll beschworen hat, auch der Zweifel an 
dem glücklichen »Es war einmal« berechtigt – oder nicht? 

 In unserem Kulturraum dagegen stellen wir den Zwei-
fel ans Ende der Märchen, wo wir über ihre Figuren sagen: 
»Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch 
heute.« Wider besseres Wissen halten wir an der Mög-
lichkeit fest, dass sie nicht gestorben sein könnten. 
 Afghanische Kinder dagegen assoziieren anders. In ihrem 
Leben sind die Gestorbenen allgegenwärtig. Man fi ndet 
kein Kind, das nicht in den Kriegshandlungen aus dreißig 
Jahren seine eigenen Verluste erlebt, Familienangehörige, 
Freunde, Mentoren verloren oder dem Sterben anderer 
zugesehen hätte. Unsere Einfühlungsmöglichkeiten kapi-
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tulieren vor diesen Geschichten. Sie kapitulieren oft auch 
vor den Gesichtern dieser Kinder, der Zeichnung, die sie 
erfuhren. Man kann, was sie denken, wollen, sagen, malen, 
schreiben, erfi nden, lieben, träumen, hoffen, was sie ängs-
tigt und was sie im Kino suchen, niemals von dem Ein-
druck lösen, den der Krieg in ihnen hinterließ. Dies ist 
das Scharnier, in dem sich alle anderen Erfahrungen dre-
hen, und so hat auch das Erzählen in den letzten Jahr-
zehnten seine Themen verändert und seine Bedeutung. 

    Ursprünglich wurden die Märchen nicht fi xiert, sie 
wanderten und wandelten sich in der mündlichen Über-
lieferung. Oft handelten sie von tapferen Prinzen und 
schönen Königstöchtern, von Drachen, Feen, Djinnen, 
Zauberern und Riesen, von bösen, gerissenen Gestalten, 
ungerechten Machthabern oder klugen Wesiren, von der 
Opferbereitschaft wahrer Liebender, von stolzen, treuen 
Frauen und beherzten Männern, von den heroischen Taten 
der Helden im Krieg. Um der Liebe willen oder um ihr 
Ziel zu erreichen, müssen sie Berge, Täler, Wüsten und 
Steppen überqueren, um unter Gefahr und Strapazen magi-
sche Gegenstände zu erlangen wie lachende Pis tazien, 
weinende Granatäpfel, freundliche Blumen und Zauber-
spiegel. Wenn man in den dunklen Wintermo naten in 
 einer Runde am warmen Ofen saß, wo diese  Geschichten 
erzählt wurden, dann wiederholten nicht  allein die Kin-
der einzelne Schlüsselsätze und Reizwörter und gestiku-
lierten dazu, wie es die Helden der Geschichten getan 
 haben mussten, auch die erwachsenen Zuhörer vereinig-
ten sich unter einem Bann des Erzählens, der sich andern-
orts längst zerstreut hat. 
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    Die alten Märchen tragen Titel wie »Der Prinz mit den 
Granatapfelkernzähnen«, »Der Junge mit dem Schafs-
magen auf dem Kopf«, »Das Topfkind« oder »Das höl-
zerne Mädchen«. Sie klingen mitunter so zart wie die 
Hans-Christian Andersens, so derb wie die der Brüder 
Grimm, so unheimlich wie die Wilhelm Hauffs, aber die 
Angstlust, die sie wecken, fällt hier und heute auf einen 
anderen Boden. Die Erzähltraditionen der Märchen sind 
abgebrochen, die elterlichen Geschichten aus dem Krieg 
haben sie ebenso verdrängt, wie es die »Daily Soaps« aus 
dem Fernsehen getan haben, und ähnlich weicht in der 
medialen Welt auch die traditionelle Musik Afghanistans 
einer Fernseh-Castingshow nach internationalem Zu-
schnitt namens »Afghan Star«. Beide Zeiten sind gleich-
zeitig da und gleich verbindlich, die tradierte alte und die 
eben eingetroffene aus der internationalen Welt. Was 
fehlt, sind Übergänge. 

 Diese Entwicklung ist symptomatisch und hat nicht 
nur mit Afghanistan zu tun. Hier ist ein Land, das nach 
drei Jahrzehnten Krieg die Frage beantworten muss, was 
man mit dem Frieden anfangen, wie man jene immate-
rielle Kultur begründen soll, die mit dem Trösten und 
Trauern, dem Lieben und Spielen und all dem zu tun 
hat, was zwischen Menschen hin und her geht und nicht 
 primär zweckgebunden ist. In Afghanistan lässt sich in 
 dieser Zeit auf eine bedrückende, traurig repräsentative 
Weise studieren, wie sich eine Kultur herausbildet, formt 
und organisiert, nachdem sie im materiellen Sinn groß-
räumig zerstört wurde. 

 Zur Kultur in diesem Sinne gehört auch das Kinder-
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