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1

Konzentrationslager Auschwitz II,  
nahe Birkenau  

Donnerstag, 18. Januar 1945

Seit seiner Begegnung mit Hitler wusste er, dass der Krieg 
nicht mehr zu gewinnen war. Doch Hauser hatte jetzt keine 

Zeit, über diese ironische Schicksalswendung nachzudenken. 
Seinen Koffer unter den Arm geklemmt, hastete er den Stachel-
drahtzaun entlang. Die eisige Luft stach in seinen Lungen.
Mit einem Krächzen flatterte ein aufgeschreckter Rabe in den 
Morgenhimmel, nur um sich wenige Meter entfernt wieder auf 
dem Boden niederzulassen. Vermutlich hatte der Vogel das 
Fleisch der Getöteten gekostet. Nun wartete er geduldig, denn 
er wusste, dass hier einiges für ihn zu holen war.
So etwas wie Ordnung schien im Lager nicht mehr zu existie-
ren. Überall, wo man hinsah, liefen aufgescheuchte Uniform-
träger umher, wurden Befehle gerufen und kurvten ziellos 
Fahrzeuge herum. Nur die Evakuierungskolonnenführer schie-
nen nach einem bestimmten System zu verfahren, während sie 
die weiblichen Häftlinge zusammentrieben, um sie in kleinen 
Trupps abmarschbereit zu machen.
In der SS-Unterkunft hatte Hauser seine letzten Habseligkeiten 
in die Manteltaschen gestopft, denn im Koffer war kein Platz 
mehr dafür. Nun lief er an der Hauptwache vorbei zurück in 
Richtung Süden. Er folgte im Schnee seiner eigenen Spur. Das 
war immer noch besser, als über die geräumten Wege zu laufen, 
auf denen sich trotz der Kälte Schlamm gebildet hatte. Hauser 
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hielt auf den nächsten Wachturm zu, weil er noch etwas zu er-
ledigen hatte.
Er musste desertieren.
Es war zwecklos, sich noch etwas vorzumachen. Dies waren 
zweifellos die letzten Tage des Konzentrationslagers. In der ver-
gangenen Woche, als die Winteroffensive der sowjetischen Ar-
mee begann, hatte sich Hauser bereits eine Strategie zurechtge-
legt. In der Hektik des Aufbruchs durfte er sich nicht verwirren 
lassen. Seinem Plan zu folgen war die einzige Chance, sich un-
beschadet aus der Affäre zu ziehen.
Hitlers Strategen hatten den jüngsten Vorstoß der Roten Ar-
mee bereits erwartet. Seit Ende November wurde im Konzen
trationslager Auschwitz daran gearbeitet, die Spuren des To-
deshandwerks zu verwischen.
Von Reichsführer SS Heinrich Himmler war der persönliche 
Befehl gekommen, die Krematorien zu demontieren. Die Mo-
toren, mit denen die Luft aus den Gaskammern gepumpt wur-
de, kamen ins Konzentrationslager Mauthausen, die Rohrlei-
tungen waren für Groß-Rosen bestimmt. Um die Sprengung 
der Krematorien und Gaskammern vorzubereiten, mussten 
Häftlingskommandos unzählige Löcher in die Wände schla-
gen. Die Verbrennungsgruben waren bereits zugeschüttet und 
bepflanzt worden.
Als die russische Offensive schließlich begonnen hatte, waren 
nicht wenige von Hausers Kameraden erleichtert. Die Zeit des 
Wartens war nun vorüber, die Anspannung vorbei.
Doch die raschen Gebietsgewinne von Stalins Armee wurden 
zu einer bösen Überraschung. Gestern Nachmittag traf schließ-
lich die Meldung ein, dass der Feind dicht an das Konzentra
tionslager herangerückt war. Seitdem herrschte blanke Panik. 
Mit quietschenden Reifen waren in der Nacht Fahrzeuge vom 
Stammlager vorgefahren. SS-Sanitätsdienstgrade hatten den 
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Auftrag bekommen, noch hastig die Akten aus dem Frauen-
Krankenbaulager zu verbrennen.
Ein letztes Mal stieg Hauser die Treppe des Wachturms empor. 
Der SS-Schütze, der heute den Posten übernommen hatte, war 
ein Jüngling mit weichem Kinn, vielleicht gerade mal zwanzig 
Jahre alt. Hauser kannte ihn gut. Es war für ihn ein Kinderspiel 
gewesen, den Schützen zu beeinflussen. Und er hatte pariert, 
hatte ihm dabei geholfen, in aller Heimlichkeit seine Flucht 
vorzubereiten.
Hauser betrat die Plattform. Der Jüngling wandte sich um und 
salutierte. Dumpf knallten die Hacken seiner Stiefel aneinan-
der. »Herr Hauptsturmführer!«
»Stehen Sie bequem«, antwortete Hauser mit einem Lächeln 
und bot ihm eine Zigarette an. »Ich möchte mich noch für die 
Sache mit dem Eisenbahnwaggon bedanken.«
»Es hat also geklappt? Und die Papiere?«
»Das war kein Problem. Gestern ist alles rausgegangen. Gerade 
noch rechtzeitig.«
Ein letztes Mal blickte Hauser auf die Baracken hinab. Es war der 
Block BIa, den man schon im November geräumt hatte. Die dort 
untergebrachten weiblichen Häftlinge und Kinder wurden in 
das ehemalige Zigeunerlager BIIe überstellt, das jetzt als Trans-
portlager fungierte. Wegen des Schnees, der sich auf den Dä-
chern der unbewohnten Hütten angesammelt hatte, wirkten die 
braunen Ziegelwände noch schmutziger, als sie es schon waren.
Plötzlich bemerkte Hauser, wie die Müdigkeit ihn erfasste. Die 
ganze Nacht über war er auf den Beinen gewesen, doch an 
Schlaf war jetzt nicht zu denken. Wenn er sich nicht verdächtig 
machen wollte, musste er zumindest noch die letzten Befehle 
ausführen.
Hauser überlegte. Nein, er hatte nichts vergessen.
Es war noch dunkel gewesen, als er vor ein paar Stunden mit 



10

dem Auto die fünf Kilometer ins Hygiene-Institut nach Rajsko 
gefahren war, um die eilig zusammengesammelten Forschungs-
unterlagen in seinem Gepäck zu verstauen. Dann hatte er die 
beiden gefüllten Flaschen aus ihrem Versteck geholt, sorgsam 
in Papier gewickelt und sie im Koffer zwischen den Akten so 
fest verkeilt, dass ihr kostbarer Inhalt geschützt war.
»Sind die Russen tatsächlich schon da?«
Die Frage des jungen SS-Schützen riss Hauser aus seinen Über-
legungen. Der Jüngling blickte über die weite Landschaft nach 
Osten.
»Gestern haben sie Krakau angegriffen«, erklärte Hauser. »Ka-
men von Nordwesten. Unsere Stellungen wurden überrumpelt. 
Aus dieser Richtung hatten sie keinen Angriff erwartet. Das ist 
kein Rückzug mehr, was die Wehrmacht dort veranstaltet. Das 
ist Flucht. Generalgouverneur Frank ist bereits getürmt.«
Nur noch fünfzig Kilometer trennten sie von der Front. Auf 
einem ebenen Gelände wie hier war das eine erschreckend kur-
ze Distanz. Hauser strengte seine Augen an, doch jenseits der 
Stadt Auschwitz konnte er nichts erkennen.
Stattdessen glaubte er, etwas zu hören.
Ein tiefes Grollen ertönte aus der Ferne. Schwere Motoren, 
Panzerketten. Am Horizont braute sich etwas zusammen. Und 
die Donnerwalze hielt genau auf das Lager zu.
Doch mit Erleichterung registrierte Hauser, dass sein Rück-
zugsweg über Kattowitz noch frei war.
Als er sich verabschiedete, fragte der SS-Schütze: »Sehe ich Sie 
dann in Groß-Rosen?«
Groß-Rosen war ihr Auffanglager, doch Hauser wusste, dass er 
dort nicht mehr auftauchen würde. Er hatte ein anderes Ziel im 
Sinn.
»Aber natürlich«, erwiderte er mit einem falschen Lächeln und 
ergriff seinen Koffer. »Bis später.«
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Damit sein Auto in dem Durcheinander nicht gestohlen wurde, 
hatte Hauser es nahe der abgelegenen Kartoffellagerhalle ge-
parkt.
Doch als er den letzten Wachturm passierte, blieb er überrascht 
stehen. Er blickte zum Auto und kniff seine Augen zusammen.
Da, jetzt wieder. Eine Bewegung.
Ein Mann in feldgrauer Uniform saß hinter dem Steuer.
Hauser entsicherte seine Handfeuerwaffe und hastete zu sei-
nem Fahrzeug. Auf den letzten paar Metern verlangsamte er 
seine Schritte. Er duckte sich, damit er im Rückspiegel nicht zu 
sehen war. Sachte stellte er sein Gepäck ab und schlich dann 
mit gezückter Waffe um die Karosserie herum.
Die Gestalt im Auto hatte ihn noch nicht entdeckt. Nach vorn 
gebeugt hantierte der Mann unter dem Armaturenbrett. Er 
keuchte bei dem Versuch, den Anlasser kurzzuschließen. 
Wahrscheinlich war er auf die gleiche Idee wie Hauser gekom-
men. Er wollte sich davonmachen.
Hauser öffnete die Fahrzeugtür und riss seine Waffe hoch.
»Ich befehle Ihnen, auszusteigen«, brüllte er.
Der Mann zuckte zusammen. Als er die Feuerwaffe sah, hob er 
die Hände. Dem Rangabzeichen zufolge handelte es sich um 
einen Untersturmführer der SS. Hauser hatte diesen Kerl noch 
nie gesehen, doch in einem großen Lagerkomplex wie Ausch-
witz war es nichts Besonderes, unbekannten Gesichtern zu be-
gegnen. Unzählige Personen waren hier beschäftigt, wurden 
hierherversetzt oder wieder abkommandiert. Auch Hausers 
Arztkollegen arbeiteten häufig nur wenige Monate im Lager 
und verschwanden dann auf Nimmerwiedersehen.
»Na, machen Sie schon!«, rief Hauser, weil sich der Mann im-
mer noch nicht bewegte. »Ich bin Lagerarzt und habe eine 
dringende Fahrt!«
Umständlich kletterte der Untersturmführer aus dem Fahr-
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zeug. Hauser zeigte mit dem Lauf seiner Waffe in die Richtung 
des Lagers.
»Und nun verschwinden Sie!«
Der Mann setzte sich in Bewegung. Vorsichtig schaute er über 
seine Schulter zurück. Die ersten Schritte waren zögerlich, 
doch dann rannte er davon.
Hauser überlegte, ob er ihm in den Rücken schießen sollte. 
Wenn ihn der Kerl später wiedererkannte, konnte es gefährlich 
werden. Er blinzelte zum nächsten Wachturm empor. Der 
Wächter war schon längst auf ihn aufmerksam geworden und 
hielt sein Gewehr bereit.
Betont ruhig steckte Hauser seine Waffe in den Halfter. Obwohl 
im Lager alles drunter und drüber ging, hätte es zu großes Auf-
sehen erregt, hier jemanden einfach so abzuknallen. Vor allem, 
wenn es sich dabei um einen Angehörigen der SS handelte.
Vorsichtig legte Hauser seinen Koffer auf den Beifahrersitz, 
dann stieg er ein und startete den Motor.
Er nahm die südliche Route nach Auschwitz. Das war zwar ein 
Umweg, doch auf diese Weise musste er nicht an der Hauptwa-
che vorbei. Er wollte jetzt nicht mehr riskieren, angehalten zu 
werden. Obwohl die Straße schlecht geräumt war, trat Hauser 
aufs Gaspedal.
Mit etwas Mühe fand er den Weg nach Tschenstochau. Das 
letzte Mal war Hauser Ende September in diese Richtung ge-
fahren, als er von Hitlers Begleitarzt Hanskarl von Hasselbach 
die Einladung bekommen hatte, ihn auf der Wolfsschanze zu 
besuchen. Er war ein guter Bekannter aus seiner Zeit in Berlin. 
Hoffnungsfroh war Hauser damals zur Wolfsschanze gefahren, 
denn schließlich sollte er den Führer persönlich kennenlernen.
Die erste Enttäuschung folgte bereits bei der Ankunft. Trotz des 
klangvollen Namens war die Wolfsschanze nicht viel mehr als 
ein unansehnliches und feuchtkaltes Betongebäude, Teil eines 
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Bunkersystems, im Schutze des dichten Waldes erbaut. Im Ver-
gleich zu Hitlers repräsentativem Berghof am Obersalzberg 
wirkte der Befehlsstand ärmlich.
Es hieß, dass sich Hitler nach dem Attentatsversuch im Juli 
wieder gut erholt habe. Doch das Bild, das ihm der Diktator 
dann auf der Wolfsschanze bot, erschütterte Hauser. Zwar 
konnte man an Hitlers klarem Blick erkennen, dass sein Ver-
stand nach wie vor auf Hochtouren arbeitete, aber der Körper 
des Führers befand sich in einer desolaten Verfassung. Er ging 
gebeugt, und das Gesicht war gelblich verfärbt. Doch was Hau-
ser am meisten schockiert hatte, war das Zittern der Hände und 
des linken Beins. Statt dem Hitler, den er von Fotos her kannte, 
war ihm ein vorzeitig gealterter Mann begegnet.
Später hatte Hauser erfahren, dass er mitten in eine Palastrevolu
tion geraten war. Hitlers Begleitärzte versuchten, den Leibarzt 
Dr. Morell abzusetzen, weil dieser dem Führer neben unzäh
ligen, selbst zusammengebrauten Präparaten auch bedenkenlos 
Pillen gegen Blähungen verschrieben hatte, in denen sich 
Strychnin befand.
In Hitlers Entourage hatte sich Morell nicht nur durch seine 
Nähe zum Führer unbeliebt gemacht. Es spielte auch eine Rolle, 
dass er es mit der Körperhygiene nicht so genau nahm, die irri-
tierende Angewohnheit besaß, beim Essen ungeniert zu rülp-
sen, und nach dem Mahl stets laut schnarchend schlief. Morells 
Fettleibigkeit und dunkle Hautfarbe waren ebenfalls eine Irrita-
tion, denn er ähnelte in auffälliger Weise dem gehässigen Zerr-
bild, das Hetzblätter wie Der Stürmer vom jüdischen Erzfeind 
zeichneten.
Damals auf der Wolfsschanze hatte von Hasselbach Hauser um 
eine Einschätzung von Hitlers Gelbsucht gebeten. Den Ver-
dacht, dass so viel Strychnin in den Pillen enthalten war, um 
durch eine Schädigung der Leber eine Gelbsucht auszulösen, 
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konnte Hauser anhand der vorliegenden Daten nicht von der 
Hand weisen. Doch es war merkwürdig, dass die sonst üblichen 
Vergiftungssymptome bislang nicht aufgetreten waren. Zudem 
erschien ihm auch Morells Hypothese plausibel, dass eine Be-
hinderung des Gallenflusses dahinterstecken könnte.
Hauser hatte von Hasselbach abgeraten, den Verdacht an die 
große Glocke zu hängen, doch sein alter Bekannter hatte zu-
sammen mit anderen Begleitärzten den Stein bereits ins Rollen 
gebracht – mit dem Resultat, dass sie von Hitler entlassen wur-
den und Morell seine Position festigen konnte.
Doch auch für Hauser war der Ärztestreit ein schicksalhafter 
Moment gewesen, weil der Titan aus seiner Vorstellung zu ei-
nem Menschen geschrumpft war, einem Wesen, zusammenge-
setzt aus Muskelzellen, Nervensträngen, Knochen und Fettge-
webe wie alle anderen auch. Und wie jedes Lebewesen war der 
Führer verletzbar. Obwohl Hitler gerade einmal Mitte fünfzig 
war, ließen sich die Zeichen eines fortschreitenden Zerfalls 
nicht ignorieren. Hauser wusste, dass es nur noch eine Frage 
der Zeit sein würde, bis der Körper des Führers aufgrund der 
immensen Strapazen seine Dienste versagen würde. Früher 
oder später würde Hitler sterben und sein Reich unvollendet 
hinterlassen.
Und was dann? Nachdem der auserkorene Kronprinz Heß 
nach England geflogen war, hofften gleich mehrere Parteigrö-
ßen, Hitler zu beerben. Gerüchten zufolge waren darunter auch 
Reichsführer SS Heinrich Himmler und Parteikanzleileiter 
Martin Bormann. Eine andere Alternative war Joseph Goeb-
bels, dessen Propagandaministerium in den letzten Jahren im-
mer mehr an Kompetenzen zugesprochen bekam. Doch Hau-
ser interessierte das nicht mehr. Für ihn gehörte das alles zu 
einer Vergangenheit, unter die er einen Schlussstrich ziehen 
wollte.
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Auf der schneebedeckten Straße überholte er mehrere Men-
schenkolonnen. Zerlumpte Gestalten, die von ihren Bewa-
chern, das Gewehr im Anschlag, zur Eile angetrieben wurden.
Als sich in der Winterlandschaft Gebäude abzeichneten, blickte 
Hauser kurz auf seinen Plan. Es war die Stadt Myslowitz. Dort 
musste er die Abzweigung nach Breslau finden. Hauser ver-
langsamte das Tempo und kurbelte auf der Beifahrerseite die 
vereiste Scheibe nach unten. Unangenehmer Frostwind blies 
ins Auto, als er wieder beschleunigte, doch er wollte sicherge-
hen. Er brauchte klare Sicht, damit er den entscheidenden 
Wegweiser nicht übersah.
Nachdem er in Myslowitz die Hauptstraße in Richtung Westen 
gefunden hatte, fuhr er den Rest der Strecke im Windschatten 
eines Truppentransporters. Etwa dreißig Kilometer hinter 
Breslau erreichte er schließlich die Abzweigung nach Striegau, 
in dessen Nähe sich auch das Konzentrationslager Groß-Rosen 
befand.
Es war mittlerweile dunkel geworden. Hauser bremste ab und 
blieb mit laufendem Motor am Straßenrand stehen. Im Licht-
schlitz der abgedeckten Scheinwerfer ragten die Wegweiser auf.
Er überlegte, denn plötzlich waren ihm Zweifel gekommen. 
Bislang war noch nicht viel geschehen. Es gab keinen Hinweis 
darauf, dass er desertieren wollte. Noch konnte er alles rück-
gängig machen.
Doch wenn er jetzt geradeaus weiter in Richtung Cottbus fuhr, 
würde er die Brücken endgültig hinter sich abbrechen. Dann 
war er vor den eigenen Leuten nicht mehr sicher. Sie würden 
ihn jagen, alles daransetzen, ihn zu finden.
Andererseits konnte sich Hauser auch vorstellen, was gesche-
hen würde, wenn er den anderen Fahrzeugen folgte und nach 
links abbog. Wenn in einigen Wochen die Rote Armee anrück-
te, würde man das Lager in Groß-Rosen ebenfalls evakuieren. 
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Meter für Meter würden ihn Stalins Truppen vor sich hertrei-
ben.
Bis nach Berlin.
Hauser richtete den Lichtkegel seiner Taschenlampe auf die 
Straßenkarte. Bis zur Reichshauptstadt waren es etwa dreihun-
dert Kilometer. Er hatte erst die Hälfte der Strecke hinter sich. 
Doch um sich selbst zu retten, musste er unbedingt zurück 
nach Berlin, wo sich die einzige Person befand, die ihm jetzt 
noch aus dieser Klemme helfen konnte.
Hildegard von Strachwitz.
Hauser ließ die Kupplung kommen. Schlitternd fuhr er gerade-
aus. In diesem Augenblick gab es keine Gewissheit mehr dar
über, was die Zukunft für ihn bereithielt. Ihn überkam eine 
dunkle Ahnung, dass es letztendlich auf seinen Tod hinauslau-
fen würde. Doch bis dahin wollte er kämpfen, versuchen, sich 
dem Unabwendbaren zu entziehen.
Also ließ er Niederschlesien hinter sich zurück. Das Wichtigste 
war nun, Hilde zu finden.
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2

Berlin, Samstag, 20. Januar 1945 –  
Sonntag, 21. Januar 1945

Herr Meier, nehme ich an?«
Oppenheimer erstarrte. Sein Herz pochte bis in den Hals. 

Jemand stand dicht hinter ihm. Jemand hatte ihn angespro-
chen.
Meier? Da war doch was. Ja, das war jetzt sein Name. Er hieß 
nicht mehr Richard Oppenheimer, sondern Herrmann Meier. 
Obwohl er den neuen Namen schon seit fast einem halben Jahr 
führte, hatte er sich noch immer nicht an ihn gewöhnt.
Er hielt die Henkel der beiden Eimer so fest umschlossen, dass 
die Fingerknöchel weiß hervortraten. Hatte er sich verdächtig 
gemacht? Hatte er sich verraten? Er wusste, dass er aufge-
schmissen war, wenn es sich um einen Beamten vom SD oder 
von der Gestapo handelte. Auf dem mit Glatteis überzogenen 
Gehweg konnte er nicht einmal fortlaufen.
Viel zu spät wandte sich Oppenheimer um, doch als er die ge-
drungene Gestalt des Fragestellers erkannte, atmete er auf.
»Herr Nowak? Was führt Sie denn hierher?«
»Entschuldigung, aber Sie müssen mir helfen«, sagte Nowak. 
Er zitterte am ganzen Leib, doch sein unruhiger Blick verriet, 
dass es nicht an der kühlen Temperatur lag. Irgendetwas hatte 
ihn aufgewühlt. Es musste schon sehr ernst sein, denn sonst 
hätte er nicht das Risiko auf sich genommen, ausgerechnet ihn 
zu kontaktieren, einen Juden, der unter falschem Namen un-
tergetaucht war.
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Oppenheimer führte Nowak in die Einfahrt eines zerstörten 
Gebäudes. In seiner zweiten Existenz hatte Oppenheimer ge-
lernt, extrem vorsichtig zu sein. Er wusste, was geschehen wür-
de, wenn ihn jemand entlarvte. Sie würden ihn ins KZ schi-
cken, in den sicheren Tod. Immer wieder tauchten Gerüchte 
über Vernichtungslager im Osten auf. Und die Äußerungen 
von Soldaten auf Fronturlaub bestätigten die schauerlichen 
Vermutungen. Erst vor ein paar Wochen hatten zwei aus Ausch-
witz entkommene Tschechen im Schweizer Rundfunk von rie-
sigen Waschräumen berichtet, in denen die Häftlinge systema-
tisch vergast wurden. Für Oppenheimer gab es keinen Zweifel, 
dass diese Schilderungen der Wahrheit entsprachen.
Sowie sie um die Hausmauer gebogen waren und Nowak sich 
unbeobachtet fühlte, platzte es aus ihm heraus: »Bei mir da-
heim ist ein Toter. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Sie müssen 
mir helfen. Zur Polizei kann ich ja nicht.«
Oppenheimer fragte sich, welche Komplikationen es da geben 
mochte. Selbst für Zivilisten war der Tod mittlerweile zur Rou-
tinesache geworden. Doch schließlich verstand er. »Sie meinen, 
die Leiche ist bei Ihnen … da oben in der Kammer?«
Nowak nickte beklommen. Der Tote befand sich also in dem 
für Untergetauchte reservierten Geheimversteck. Das war tat-
sächlich ein Notfall, bei dem man die Polizei nicht gut hinzu-
ziehen konnte.
»Aber woher haben Sie meine Adresse?«, fragte Oppenheimer.
»Frau von Strachwitz hat sie mir gegeben.«
Das hieß, dass Hilde sicher bereits vor Ort war. Das war gut. 
Als Ärztin würde sie wissen, was zu tun war.
»Natürlich«, murmelte Oppenheimer, »natürlich helfe ich Ih-
nen. Leider kann ich Sie nicht zu mir hereinbitten. Es würde 
auffallen. Die Nachbarn, wissen Sie.«
Nowak nickte betreten. Oppenheimer wies auf seine beiden 
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Eimer, die randvoll mit dem sogenannten Oberflöz waren, 
einem Heizmaterial, das im Gegensatz zu Kohle ohne Marken 
erhältlich war. Oppenheimer hatte heute früh das Glück ge-
habt, zufällig beim Kohlenhändler vorbeizuschlendern, als eine 
neue Ladung geliefert wurde. Die letzten zwei Tage über hatte 
zwar Tauwetter geherrscht, doch tagsüber waren die Tempera-
turen wieder rapide gefallen. Zweifellos kam eine neue Kälte-
welle auf Berlin zu, und Oppenheimer wollte Vorsorge treffen.
»Machen wir es so«, schlug Oppenheimer vor, »ich bringe mei-
ne Eimer hoch, dann bin ich wieder da. Am besten, wir treffen 
uns am Zeitungsstand an der S-Bahn. Wir werden schon einen 
Modus finden.«
Damit ließ Oppenheimer Nowak zurück. Ohne große Anstren-
gung drückte er mit seiner Schulter die Haustür auf. In dem 
Mietshaus, das zwischen der Ringbahnstraße und den Gleisen 
der S-Bahn lag, waren die Grundfesten durch die Bombardie-
rungen mittlerweile so verschoben, dass man die Tür nicht 
mehr verschließen konnte. Doch als Schutz vor der Kälte und 
dem Staub der Straße besaß sie noch einen gewissen Nutzen. 
Auch sonst war das Gebäude sehr marode. Selbst die massiven 
Steinbalkone auf der Straßenseite begannen schon zu bröckeln.
Kaum hatte Oppenheimer seinen Fuß auf die knarzende Trep-
pe gesetzt, um zu seiner Bude hinaufzusteigen, als im ersten 
Stock auch schon Beate Dargus aus ihrer Wohnung heraus-
schaute.
»Ah, Herr Meier!«, flötete sie. »Müssen Sie dieses Wochenende 
nicht zur Arbeit?«
Oppenheimer bemühte sich, freundlich zu bleiben, obwohl er 
unter der Last der Brennvorräte schwer atmete. »Dieses Wo-
chenende nicht. Ich bin erst am nächsten wieder eingeteilt.«
Frau Dargus trat auf den Treppenabsatz. Oppenheimer schätz-
te, dass sie etwas jünger als er selbst war. Vielleicht Anfang vier-
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zig. Normalerweise hätte sie im Arbeitseinsatz stehen müssen, 
denn vor einigen Monaten hatte Propagandaminister Goebbels 
in seiner Funktion als Reichsbevollmächtigter für den totalen 
Kriegseinsatz eine Urlaubssperre verhängt, von der nur Frauen 
über fünfzig Jahren und Männer über fünfundsechzig Jahren 
ausgenommen waren. Zuvor hatte die Regierung die Wirt-
schaft vollständig umgekrempelt. Die meisten Unternehmen 
stellten jetzt nicht mehr ihre angestammten Waren her, son-
dern fertigten – von Gummistiefeln bis hin zu schwerer Kriegs-
maschinerie – alles an, was an der Front benötigt wurde. Doch 
weil die Rohmaterialien immer knapper wurden, hatte die Be-
legschaft in den Betrieben auch immer weniger zu tun. Zwar 
war es ihre Pflicht, sich zu Schichtbeginn an ihrer Arbeitsstelle 
zu melden, doch dort warteten sie zumeist untätig an still
stehenden Bändern auf den Feierabend.
Nur Frau Dargus konnte bis auf weiteres zu Hause bleiben, weil 
auf das Gebäude der Firma, für die sie gearbeitet hatte, vor 
einigen Wochen Bomben gefallen waren und man sie noch 
nicht neu eingeteilt hatte. Seitdem verdiente sie sich nebenbei 
ein paar Mark mit Näharbeiten.
Als Oppenheimer vor ihr stand, kam er nicht umhin, ihre lo-
ckere Bekleidung zu bemerken. Wie üblich trug sie nur ihren 
hellbraunen Morgenmantel aus einem seidenartig schimmern-
den Material. Möglicherweise kleidete sich Frau Dargus so le-
ger, weil sie meistens in ihrer Wohnung an der Nähmaschine 
saß, aber Oppenheimer ahnte aufgrund ihrer wiederholten An-
näherungsversuche, dass sie ihr Dekolleté nur deshalb entblöß-
te, um seine Aufmerksamkeit zu erregen.
Und tatsächlich waren alle Voraussetzungen für eine schnelle 
Affäre gegeben. Oppenheimer hatte ein Zimmer gemietet, das 
bereits mit Mobiliar ausstaffiert war, und Möblierte Herren wie 
er galten in der Regel als alleinstehend. Zu seiner neuen Iden
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tität als Herr Meier gehörte leider auch, dass niemand im Haus 
von seiner Ehefrau wissen durfte. Seit er vor einigen Monaten 
offiziell für tot erklärt worden war, lebten sie gezwungenerma-
ßen getrennt voneinander. Weil Lisa eine sogenannte Arierin 
war, hatte die Ehe mit ihr Oppenheimer lange Zeit vor dem 
Abtransport ins KZ geschützt. Trotz unzähliger Schikanen war 
Lisa nie der Gedanke gekommen, sich scheiden zu lassen. 
Selbst die letzten Jahre, als sie mit anderen Leidensgenossen in 
einem Judenhaus untergebracht waren, hatte sie stoisch ertra-
gen. Oppenheimer hoffte, dass er irgendwann die Möglichkeit 
bekommen würde, all die Nachteile, die Lisa wegen ihm in 
Kauf nehmen musste, wiedergutzumachen.
Doch vermutlich hätte die Tatsache, dass er insgeheim ein ver-
heirateter Mann war, für Frau Dargus keinen großen Unter-
schied gemacht, denn in Berlin waren die Sitten unter dem Ein-
druck der täglichen Bombardements deutlich lockerer gewor-
den. In den letzten Monaten hatte man unzählige Ehefrauen 
mit ihren Kindern auf dem verhältnismäßig sicheren Land 
untergebracht. Gleichzeitig waren die meisten Ehemänner, wie 
auch der Gatte von Frau Dargus, als Soldaten an der Front ein-
gesetzt. Viele der alleingelassenen Ehepartner spürten ange-
sichts des täglichen Sterbens einen großen Lebenshunger und 
waren allzu gern dazu bereit, die ständige Unsicherheit und 
Gefahr in den Armen eines Partners auf Zeit zu vergessen.
»Machen Ihnen diese ewigen Nachtschichten denn nichts 
aus?«, wollte Frau Dargus wissen.
Weil Oppenheimer es eilig hatte, antwortete er kurz angebun-
den: »Man kann es sich leider nicht aussuchen. Aber entschul-
digen Sie.«
Er versuchte, sich mit den beiden Eimern um Frau Dargus 
herumzuschlängeln, ohne dabei auf ihren wogenden Busen zu 
schauen.
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Es gelang ihm nicht.
»Ja, ähm, vielen Dank, Frau Dargus.«
»Aber Sie können mich doch Beate nennen.«
Oppenheimer nickte nochmals und brummelte etwas vor sich 
hin. Doch als er die letzten Stufen zu seiner Wohnung empor-
stieg, beschäftigte ihn bereits wieder der Gedanke an den Toten.
Eines war ihm bewusst: Obwohl er heute zur Abwechslung kei-
ne Nachtschicht hatte, würde er vermutlich erst sehr spät ins 
Bett kommen.
Und das lag nicht an Frau Dargus.

»Eine schöne Scheiße hat er uns da eingebrockt!«
Hilde blickte auf den in Decken gewickelten Leichnam hinab. 
Oppenheimer stand ebenfalls vor der Matratze und versuchte 
erfolglos, Nowak gegenüber Zuversicht auszustrahlen. Es ließ 
sich nur schwer überspielen, dass beim Anblick des engen Zim-
mers wieder die alte Beklemmung von ihm Besitz ergriffen hat-
te. Oppenheimer kannte diese Kammer nur allzu gut. Er konn-
te kaum glauben, dass er es fast neun Wochen hier drinnen 
ausgehalten hatte.
Der fensterlose Raum maß zwei mal drei Meter und war ur-
sprünglich als Speisekammer gedacht. Weil lediglich eine nack-
te Glühbirne den Raum erhellte, konnte man zwischen Tag und 
Nacht nicht unterscheiden. Nur anhand der Geräusche aus den 
anliegenden Wohnungen und der jaulenden Sirenen bei einem 
Luftangriff war erkennbar, dass die Zeit voranschritt. Wenn es 
jedoch still blieb, dehnten sich die Sekunden, bis sie wie Minu-
ten erschienen. Als er auf den Toten blickte, konnte er sich gut 
vorstellen, was er hier oben durchgemacht hatte.
Im Sommer vergangenen Jahres hatte Oppenheimer der SS bei 
der Aufklärung einer Mordserie geholfen. Obwohl der mit der 
Aufklärung des Falles beauftragte Hauptsturmführer Vogler 


