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Fünfzig Jahre danach

Ich schrieb Der Spion, der aus der Kälte kam mit dreißig, in aller 
Heimlichkeit und zu einer Zeit heftiger privater Krisen. Als 
Nachrichtenoffizier im Gewand eines Nachwuchsdiplomaten 
bei der britischen Botschaft in Bonn war ich nicht nur für 
meine Kollegen undurchschaubar, sondern über weite Stre-
cken auch für mich selbst. Ich hatte bereits zwei Romane ver-
öffentlicht, zwangsläufig unter Pseudonym, und meine 
Dienstherren hatten sie vor Erscheinen abgesegnet. Nach lan-
gem inneren Ringen hatten sie auch Der Spion, der aus der Kälte 
kam gebilligt. Bis heute weiß ich nicht, was ich getan hätte, 
wenn sie nein gesagt hätten.

Aber offenbar waren sie, wenn auch zähneknirschend, zu 
dem völlig richtigen Schluss gelangt, dass das Buch von der 
ersten bis zur letzten Seite erfunden war, dass es keinerlei 
persönliche Erfahrung widerspiegelte und dass somit auch 
kein Sicherheitsverstoß vorlag. Das war jedoch nicht die Auf-
fassung der Weltpresse, die meinen Roman einstimmig als 
authentisch, ja, mehr noch, als eine Art Insider-Enthüllungs-
story feierte – so dass ich nur stillhalten und überwältigt zu-
schauen konnte, wie mein Buch an die Spitze der Bestseller-
listen kletterte und dort blieb, während ein Experte nach 
dem anderen es für echt befand.
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Nach und nach allerdings gesellte sich zu meiner Über-
wältigung ein hilfloser Zorn.

Zorn, weil mir immer klarer wurde, dass ich nun für alle 
Zeiten der schreibende Spion sein würde statt ein Schriftstel-
ler, der, wie so viele seiner Art, eine Weile beim Geheim-
dienst gewesen war und darüber geschrieben hatte.

Die damaligen Journalisten interessierte das alles nicht. 
Für sie war ich der britische Spion, der aus dem Nichts aufge-
taucht war, um endlich einmal auszupacken, und je mehr ich 
es abstritt, desto mehr Nahrung gab ich dem Mythos. Und da 
ich für ein Publikum schrieb, das süchtig nach Bond war und 
verzweifelt ein Gegenmittel suchte, hielt der Mythos sich. Im-
merhin verschaffte es mir die Art Aufmerksamkeit, von der 
man als Autor träumt. Das Dumme war nur, dass ich nicht 
recht an meinen Ruhm glaubte. Er war mir suspekt, sosehr 
ich mich gleichzeitig darin sonnte; ich hatte die Geister geru-
fen, und nun wurde ich sie nicht mehr los. Aber wollte ich das 
überhaupt?

Die Identität eines Mitarbeiters des britischen Geheim-
diensts ist – zu Recht – ein Staatsgeheimnis, das war in den 
sechziger Jahren so, und daran hat sich bis heute nichts ge-
ändert. Sie zu enthüllen ist eine Straftat. Der Secret Service mag 
einen Namen durchsickern lassen, wenn er es für an gezeigt 
hält. Er mag einen Meisterspion oder auch zwei groß heraus-
stellen, als Kostprobe seiner Allwissenheit und – man höre und 
staune – seiner Offenheit. Aber wehe, ein Exmitglied plaudert.

Wobei es mich gar nicht danach drängte, zu plaudern. Ich 
hegte keinen Groll gegen meinen ehemaligen Arbeitgeber, 
ganz im Gegenteil. Als ich mich nach dem Erfolg meines 
Buchs in den USA den Fragen der New Yorker Presse stellte, 
leugnete ich pflichtschuldig, wenn auch nervös, alles ab: 
Nein, nein, ich hatte nie etwas mit Spionage zu tun, nein, es 
war nur ein böser Traum – was natürlich auch stimmte.

Vollends paradox wurde es allerdings erst, als ein ame-
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rikanischer Journalist mit Beziehungen mich hinter vorge-
haltener Hand darüber aufklärte, dass der amtierende Chef 
des Secret Service einen nicht mehr amtierenden CIA-Direk-
tor über meine frühere Tätigkeit ins Bild gesetzt habe, was 
dieser aber keinem weitererzählt habe außer seinen hundert 
besten Freunden, so dass jeder im Raum, der irgendetwas 
darstellte, wusste, dass ich log.

Jedes Interview, das ich in den fünfzig Jahren seither gege-
ben habe, scheint darauf ausgelegt, eine Wahrheit ans Licht 
zu bringen, die nicht existiert, was mit ein Grund sein mag, 
warum ich manchmal etwas allergisch reagiere.

*

Der Spion, der aus der Kälte kam war das Produkt einer ketze-
rischen Phantasie, zusätzlich angeheizt durch Empörung 
über die Politik und durch private Turbulenzen. Das einzige 
persönliche Erlebnis, das ich jetzt, fünfzig Jahre später, mit 
dem Buch verbinde, ist eine wortlose Begegnung am Londo-
ner Flughafen, wo ein sichtlich erschöpfter, nicht mehr jun-
ger, soldatisch wirkender Mann im fleckigen Regenmantel ein 
Sammelsurium ausländischer Münzen auf den Tresen knallte 
und mit deftigem irischem Akzent einen so großen Scotch be-
stellte, wie die Summe hergab. In meiner Erinnerung ist das 
die Geburtsstunde von Alec Leamas. Andererseits war mein 
Gedächtnis noch nie der verlässlichste Informant.

Heute sehe ich den Roman als eine jener dürftig verklei-
deten inneren Entladungen, nach denen nichts mehr so sein 
kann wie zuvor. Es war weder die erste ihrer Art noch die 
letzte. Und ja, zum Zeitpunkt des Schreibens hatte ich über 
ein Jahrzehnt hinweg immer wieder für den Geheimdienst 
gearbeitet – ein umso prägenderes Jahrzehnt für mich, als ich 
eine zweifache Schuld geerbt hatte: Nicht nur war ich zu jung, 
um im Zweiten Weltkrieg gekämpft zu haben, ich hatte auch, 
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schwerwiegender noch, einen Kriegsgewinnler zum Vater, 
noch so ein Geheimnis, das ich bis zu seinem Tod mit mir 
herumschleppen zu müssen meinte.

Aber ich war nie einer von den großen Drahtziehern, oder 
auch nur einer von den kleinen, und lange vor meinen ersten 
Geheimdienstkontakten machte mein Hang zum Dichten 
mich schon zu einem unseriösen Faktensammler. Ich ris-
kierte nie Leib und Leben bei meiner Tätigkeit; sehr häufig 
langweilte sie mich zu Tode. Nur deshalb erteilten meine 
Dienstherren mir ja die Freigabe für mein Buch, auch wenn 
sie sich hinterher dafür hätten ohrfeigen mögen; doch das 
kam daher, dass sie fanden, zu viele Menschen nähmen es zu 
ernst – ganz abgesehen davon, dass bereits die Andeutung 
einer möglichen Indiskretion innerhalb des Secret Service als 
abträglich für dessen ethische Prinzipien, abschreckend für 
den Nachwuchs und damit als schlecht für England galt, ein 
Vorwurf, dem sich wenig entgegenhalten lässt.

Der Beweis, dass mein Buch eben nicht »authentisch« war – 
wie viele Male muss ich das beteuert haben! –, lag in der Tat-
sache, dass es überhaupt hatte erscheinen dürfen. Ein ehema-
liger Leiter einer Abteilung, für die ich gearbeitet hatte, soll 
das Ganze sogar als reinen Firlefanz bezeichnet haben, was 
ich unbesehen glauben kann. Ein anderer beschrieb es als 
»die einzige Doppelagenten-Operation in der Geschichte, die 
je hingehauen hat« – unwahr, aber witzig. Die Crux dabei ist: 
Wenn Geheimdienstler schon einmal mit einer Erklärung zu 
einem der Ihren an die Öffentlichkeit treten, glaubt die Welt 
meist das Gegenteil; womit wir alle, mich inbegriffen, wieder 
am Ausgangspunkt angelangt wären.

Und hätten seinerzeit nicht die Spione mich genommen, 
dann eben irgendein anderer glückloser Verein, und nach ein 
paar Jahren hätte ich auch dort das Weite gesucht.

*
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Aber der Hintergrund des Romans selbst? Die Bilder, die Ge-
rüche und Stimmen, die sich fünfzehn Jahre nach Kriegsende 
noch immer in jeder Ecke des geteilten Deutschlands hielten? 
Das Berlin, in dem Alec Leamas sein Dasein führte, war ein 
Sinnbild menschlicher Torheit und historischer Paradoxie. 
Anfang der Sechziger bekam ich das vorwiegend aus der Si-
cherheit der britischen Botschaft in Bonn mit und nur selten 
hautnah. Aber ich war da, als die ersten Betonblöcke den Sta-
cheldraht an der Mauer ersetzten, ich sah die Bollwerke des 
Kalten Kriegs aus der noch schwelenden Asche des heißen 
Krieges emporwachsen. Und ich konnte absolut keine Zäsur 
zwischen diesen Kriegen feststellen, denn in der Welt der Ge-
heimdienste war eine solche Zäsur praktisch nicht existent. 
Für die Hardliner in Ost und West stellte der Zweite Weltkrieg 
eine bloße Ablenkung dar. Nun, da er vorbei war, konnten sie 
endlich mit dem echten Krieg weitermachen, der mit der Rus-
sischen Revolution 1917 begonnen hatte und seitdem unter 
wechselnden Bannern und wechselnden Vorwänden ohne 
Pause fortgeführt worden war.

Kein Wunder also, wenn Alec Leamas in den Reihen der 
westlichen Geheimdienste auf ein paar recht degoutante Kol-
legen traf. Gut qualifizierte einstige Nazis waren bei den Alli-
ierten nicht nur geduldet, sie wurden dank ihrer antikommu-
nistischen Referenzen regelrecht hofiert. Wer war Amerikas 
erste Wahl als Präsident des frisch geborenen westdeutschen 
Nachrichtendiensts? General Reinhard Gehlen, ehemaliger 
Leiter von Hitlers Abteilung »Fremde Heere Ost« (Russland-
feldzug), wo er in weiser Voraussicht Erkenntnisse über das 
sowjetische Militär zusammengetragen hatte. Als sich dann 
die deutsche Niederlage abzeichnete, brachte der General 
seine Akten und seine Leute in Sicherheit und offerierte sie 
bei erster Gelegenheit den Amerikanern, die sich nicht lange 
bitten ließen. Nach seiner Anwerbung unterschlug Gehlen 
taktvoll den General und war fortan der »Herr Doktor«.
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Doch wohin mit diesem wertvollen neuen Mitarbeiter und 
seinen Kostbarkeiten? Die Amerikaner beschlossen, Gehlen 
und seine Truppe in dem ländlichen bayerischen Ort Pullach 
ein Stück südlich von München anzusiedeln, in bequemer 
Nähe zu ihren eigenen Geheimdienstzentralen.

Und wessen prächtiger Landsitz stand günstigerweise leer, 
um den Doktor aufzunehmen? Martin Bormann war Hitlers 
engster Vertrauter und sein Privatsekretär. Als der Führer sei-
nen »Adlerhorst« am Obersalzberg bezog, beeilten seine Ge-
treuen sich, nahebei Wohnung zu nehmen. Die Amerikaner 
brachten Gehlen und seine Leute in der Villa von Martin Bor-
mann unter, die der bayerische Staat seither unter Denkmal-
schutz gestellt hat. Vor ein paar Jahren wurde mir die Ehre 
einer Exklusivtour durch die heiligen Hallen zuteil, und ich 
muss sagen, das Besprechungszimmer mit seinen Dreißi-
ger-Jahre-Möbeln und die Jugendstilstatuen hinten im Garten 
sind durchaus sehenswert. Aber die größte Attraktion ist und 
bleibt doch die breite dunkle Treppe, die hinunterführt in den 
Keller mit seinem komplett eingerichteten Bunker – wie der 
Führerbunker, nur kleiner.

War Alec Leamas regelmäßig in Pullach zu Gast? Not-
gedrungen. Nur wenige Geheimoperationen mit Ziel Ost-
deutschland konnten ohne das Wissen des Bundesnach-
richtendiensts stattfinden. Und kann Leamas bei diesen 
regelmäßigen Besuchen auch dem geschätzten Abwehrchef 
des Herrn Doktor begegnet sein, Heinz Felfe, im früheren 
Leben SS-Obersturmführer? Ganz bestimmt. Felfe war ein 
legendärer Einsatzleiter. Hatte er nicht im Alleingang ein 
ganzes Rudel Moskauer Agenten enttarnt?

Allerdings hatte er das, und wen wundert’s? Als er end-
lich selbst aufflog, bekam er vierzehn Jahre wegen Landes-
verrats, nur um dann gegen eine Gruppe unglückseliger 
West deutscher ausgetauscht zu werden, die in Moskau in 
Haft saßen.
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Und das hochgeheime »Sondermaterial«, das uns die Ope-
ration Gold bescherte? Hatte Leamas dazu wohl Zugang? Die 
Operation Gold war ein Gemeinschaftsprojekt der Amerika-
ner und Briten – ein sündteurer Tunnel von fast einem halben 
Kilometer Länge, mittels dessen eine russische Telefonleitung 
keine zwei Meter unter einer Ostberliner Straße angezapft 
wurde. Dumm nur, dass die ganze Sache noch vor dem ersten 
Spatenstich durch einen Sowjetagenten verraten worden war, 
durch den heldenhaften George Blake, nach seinen Jahren in 
nordkoreanischer Gefangenschaft das Aushängeschild des 
Secret Service.

Dennoch wird uns die Operation von ihren Initiatoren bis 
zum heutigen Tag nicht nur als technischer Triumph, son-
dern auch als Spionage-Coup verkauft – weil die Russen, um 
ihren Agenten nicht ans Messer zu liefern, die Kommunika-
tion weiterlaufen ließen wie gehabt.

Nicht sehr viel später wurde auch Kim Philby, seinerzeit 
Anwärter auf den Posten des MI6-Chefs, als ein Mann 
Moskaus enttarnt. Kurz gesagt: Der arme Leamas hatte seinen 
steifen Scotch am Londoner Flughafen bitter nötig. Der Ge-
heimdienst, dem seine unerschütterliche Loyalität gehörte, 
befand sich in einem Zustand innerer Verrottung, die über 
eine ganze Generation hinweg nachwirken sollte. Wusste er 
das? Tief im Innern wahrscheinlich schon.

Und ich muss es ebenfalls gewusst haben, sonst hätte ich 
nicht relativ bald darauf Dame, König, As, Spion geschrieben.

*

Das Verdienst meines Romans – oder der Stein des Anstoßes, 
je nach Standpunkt – lag also nicht in seinem Realitätsgehalt, 
sondern in seiner Glaubwürdigkeit. Der böse Traum, so zeigte 
sich, war einer, den viele Menschen auf der Welt teilten, denn 
er warf die gleiche Frage auf, vor der wir auch jetzt, ein halbes 
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Jahrhundert später, wieder stehen: Wie weit können wir in 
der berechtigten Verteidigung unserer westlichen Werte ge-
hen, ohne dabei diese Werte preiszugeben? Meinem fiktiona-
len Chef des britischen Geheimdiensts – von mir Control ge-
nannt – fiel die Antwort leicht:

»Ich meine, man kann ja schlecht weniger schonungslos als der 
Gegner vorgehen, nur weil die Politik der eigenen Regierung eine 
friedfertige ist, oder?«

Heute dürfen wir uns anhören, wie der gleiche Mann, nun 
freilich mit besseren Zähnen, vollerem Haar und einem schi-
ckeren Anzug, den so unrechtmäßigen wie desaströsen Krieg 
im Irak schönredet, mittelalterliche Foltertechniken als zeit-
gemäße Verhörmethode des 21. Jahrhunderts hinstellt, ver-
kappten Psychopathen ein unveräußerliches Recht auf den 
Besitz halbautomatischer Schusswaffen zuspricht oder den 
Einsatz unbemannter Drohnen als risikofreien Weg zur Eli-
minierung unserer gefühlten Feinde sowie all derer preist, die 
sich zufällig in ihrer Nähe aufhalten. Wenn er nebenbei einen 
unserer großen Konzerne vertritt, erzählt er uns vielleicht 
auch noch, dass Rauchen gut für die Dritte Welt ist und die 
großen Banken nur das Wohl der Allgemeinheit im Auge ha-
ben.

Was haben mich die letzten fünfzig Jahre gelehrt? Nicht 
viel, wenn ich es mir überlege. Letztlich nur, dass die Moral 
der Geheimdienstwelt auffallend unserer eigenen ähnelt.

 
John le Carré, im Februar 2013
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1. Checkpoint

Der Amerikaner gab Leamas noch einen Kaffee und sagte: 
»Gehen Sie doch heim, schlafen Sie ein bisschen. Wir rufen 
Sie an, wenn er kommt.«

Leamas antwortete nicht. Er starrte durch das Fenster der 
Kontrollbaracke auf die leere Straße hinaus.

»Sie können nicht ewig warten, Sir. Vielleicht kommt er 
irgendwann später. Die Polizei soll einfach der Agency Be-
scheid sagen, dann sind Sie in zwanzig Minuten wieder hier.«

»Nein«, sagte Leamas, »es wird gleich dunkel.«
»Aber Sie können nicht ewig warten. Er ist jetzt neun 

Stunden überfällig.«
»Wenn Sie wegwollen, gehen Sie ruhig. Sie haben mir sehr 

geholfen«, fügte Leamas hinzu. »Ganz prima, ich werd’s Kra-
mer sagen.«

»Aber wie lange wollen Sie warten?«
»Bis er kommt.« Leamas ging zu dem Beobachtungsfens-

ter und stellte sich zwischen die beiden regungslos dastehen-
den Polizisten. Ihre Feldstecher waren auf den ostzonalen 
Kontrollpunkt gerichtet.

»Er wartet, bis es dunkel ist«, murmelte Leamas. »Ich weiß 
es.«

»Heute Morgen dachten Sie noch, er würde mit den Arbei-
tern rüberkommen.«
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Leamas drehte sich heftig zu ihm um.
»Agenten sind keine Flugzeuge, die nach Fahrplan verkeh-

ren. Er ist enttarnt, er muss fliehen, er hat Angst. Mundt ist 
hinter ihm her, er macht Jagd auf ihn. Ihm bleibt nur die eine 
Chance. Da muss er den Zeitpunkt schon selbst wählen.«

Der Jüngere zögerte; er wollte gehen, fand aber nicht den 
rechten Moment.

In der Baracke schlug eine Glocke. Sie warteten, mit einem 
Mal angespannt. Ein Polizist sagte auf Deutsch: »Schwarzer 
Opel Rekord, bundesdeutsches Kennzeichen.«

»So weit kann er bei dem Licht nicht sehen, er rät«, flüs-
terte der Amerikaner, und dann: »Wie ist Mundt ihm draufge-
kommen?«

»Ruhe«, sagte Leamas vom Fenster.
Einer der Polizisten ging hinaus, zu der Stellung aus Sand-

säcken einen knappen Meter vor der weißen Grenzlinie, die 
quer über die Straße gezogen war wie die Grundlinie beim 
Tennis. Der andere wartete, bis sein Kamerad in der Stellung 
hinterm Fernrohr kauerte, dann legte er den Feldstecher bei-
seite, nahm seinen schwarzen Helm vom Haken bei der Tür 
und rückte ihn sorgfältig auf seinem Kopf zurecht. Irgendwo 
hoch über dem Kontrollpunkt flackerten die Bogenlampen 
auf und tauchten die Straße vor ihnen in einen theatralischen 
Lichtschein.

Der Polizist begann seinen Kommentar. Leamas kannte 
ihn auswendig.

»Wagen hält bei der ersten Kontrolle. Nur ein Insasse, 
weiblich. Wird zur Ausweiskontrolle in die Vopo-Baracke ge-
führt.«

Schweigen, während sie warteten.
»Was sagt er?«, fragte der Amerikaner. Leamas antwortete 

nicht. Er hatte nach einem herumliegenden Feldstecher ge-
griffen und sah unverwandt in Richtung der ostdeutschen 
Kon trollstellen.



15

»Ausweiskontrolle abgeschlossen. Darf weiter zur zweiten 
Kontrolle.«

»Mr. Leamas, ist das Ihr Mann?« Der Amerikaner ließ 
nicht locker. »Ich muss die Agency verständigen.«

»Warten Sie noch.«
»Was macht der Wagen jetzt? Was passiert da?«
»Devisenkontrolle, Zoll«, sagte Leamas barsch.
Leamas wandte den Blick nicht von dem Auto. Zwei Vopos 

standen bei der Fahrertür, der eine stellte die Fragen, der 
 andere hielt sich abwartend im Hintergrund. Ein dritter 
schlenderte um das Auto herum. Beim Kofferraum hielt er 
an, ging dann zu der Fahrerin. Er verlangte den Schlüssel. Er 
 öffnete den Kofferraum, sah hinein, schlug den Deckel wie-
der zu, gab den Schlüssel zurück und ging die dreißig Meter 
vor zu der Stelle, wo auf halber Strecke zwischen den bei-
den gegnerischen Kontrollpunkten ein einsamer ostdeut-
scher Wachposten stand, eine gedrungene Silhouette in 
Stiefel hosen. Die beiden beratschlagten miteinander, von den 
Bogenlampen angestrahlt wie von einem Bühnenschein-
werfer.

Mit mechanischer Geste wurde das Auto weitergewinkt. 
Es erreichte die beiden Posten in der Mitte der Straße und 
hielt erneut an. Sie umrundeten den Wagen, gingen ein paar 
Schritte zur Seite und berieten sich wieder; schließlich – wi-
derwillig, so schien es – ließen sie ihn die Grenzlinie zum 
Westsektor passieren.

»Warten Sie denn auf einen Mann, Mr. Leamas?«, erkun-
digte sich der Amerikaner.

»Ja, auf einen Mann.«
Leamas schlug den Mantelkragen hoch und trat hinaus in 

den eisigen Oktoberwind. Erst da kamen ihm die Zuschauer 
wieder zu Bewusstsein. Es war etwas, was man im Innern der 
Baracke vergaß, dieses Häuflein verwirrter Umstehender. 
Die Gesichter wechselten, aber der Ausdruck darauf blieb der 
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gleiche. Es war wie der hilflose Menschenauflauf, der sich 
um einen Verkehrsunfall bildet, wenn keiner weiß, wie es 
passiert ist und ob man das Opfer bewegen soll oder nicht. 
Rauch oder Staub trieb durch den Schein der Bogenlampen, 
ein stetig ziehender Schleier zwischen den Lichträndern.

Leamas trat an das Auto und fragte die Frau: »Wo ist er?«
»Sie wollten ihn holen, er kam gerade noch weg. Er hat das 

Fahrrad genommen. Von mir können sie nichts gewusst ha-
ben.«

»Wo ist er hin?«
»Wir hatten ein Zimmer in der Nähe von Brandenburg, 

über einer Kneipe. Da hat er ein paar Sachen aufbewahrt, 
Geld, Papiere. Wahrscheinlich ist er erst dahin gefahren. Da-
nach kommt er rüber.«

»Heute noch?«
»Das hat er gesagt, ja. Die anderen haben sie alle erwischt – 

Paul, Viereck, Ländser, Salomon. Viel Zeit hat er nicht.«
Leamas musterte sie einen Moment lang schweigend.
»Ländser auch?«
»Gestern Nacht.«
Ein Polizist tauchte neben Leamas auf.
»Hier dürfen Sie nicht stehen bleiben«, sagte er. »Es ist ver-

boten, den Übergang zu blockieren.«
Leamas drehte sich nur halb nach ihm um. »Ach, hauen 

Sie doch ab.«
Der Deutsche holte Luft, aber die Frau sagte: »Steigen Sie 

ein. Wir fahren bis zur Ecke vor.«
Er setzte sich neben sie, und sie rollten bis zur nächsten 

Seitenstraße.
»Ich wusste nicht, dass Sie ein Auto haben«, sagte er.
»Es gehört meinem Mann«, sagte sie gleichgültig. »Karl 

hat Ihnen gar nicht erzählt, dass ich verheiratet bin, oder?« 
Leamas schwieg. »Mein Mann und ich arbeiten in einem Op-
tikbetrieb. Deshalb dürfen wir geschäftlich rüber. Karl hat 
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Ihnen nur meinen Mädchennamen gesagt. Er wollte nicht, 
dass ich … mit hineingezogen werde.«

Leamas holte einen Schlüssel aus seiner Tasche.
»Sie werden ein Dach überm Kopf brauchen«, sagte er. 

Seine Stimme klang unbeteiligt. »Die Wohnung liegt in der 
Albrecht-Dürer-Straße, gleich neben dem Museum. Num-
mer 28 a. Sie werden alles finden, was Sie brauchen. Ich rufe 
Sie an, wenn er kommt.«

»Ich bleibe lieber hier bei Ihnen.«
»Ich bleibe aber nicht hier. Fahren Sie in die Wohnung. Ich 

ruf Sie an. Hier zu warten ist jetzt ja zwecklos.«
»Aber er kommt hier rüber.«
Leamas sah sie überrascht an.
»Das hat er Ihnen gesagt?«
»Ja. Er kennt einen von den Vopos hier, den Sohn seines 

Vermieters. Vielleicht hilft das ja. Deshalb hat er sich für die-
sen Weg entschieden.«

»Und das erzählt er Ihnen?«
»Er vertraut mir. Er hat mir alles erzählt.«
»Das darf doch …«
Er gab ihr den Schlüssel und ging zurück in die Kontroll-

baracke, ins Warme. Die Polizisten murmelten miteinander, 
als er hereinkam; der stämmigere kehrte ihm demonstrativ 
den Rücken zu.

»Tut mir leid«, sagte Leamas. »Tut mir leid, dass ich Sie an-
geschnauzt habe.« Er öffnete eine abgewetzte Aktentasche 
und fand nach einigem Wühlen das, was er suchte: eine kleine 
Flasche mit Whisky. Mit einem Nicken nahm der  ältere der 
beiden sie an, goss alle Kaffeebecher bis zur Hälfte damit voll 
und gab einen Schwapp schwarzen Kaffee dazu.

»Wo ist der Amerikaner hin?«, fragte Leamas.
»Wer?«
»Der Knabe von der CIA. Der mit mir da war.«
»In die Heia«, sagte der Ältere, und sie lachten alle.
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Leamas stellte seinen Becher hin und sagte: »Wenn je-
mand rüberzukommen versucht, auf der Flucht – wie lauten 
da Ihre Vorschriften für den Schusswaffengebrauch?«

»Wir dürfen nur dann Feuerschutz geben, wenn die Vopos 
in unseren Sektor schießen.«

»Das heißt, Sie können erst schießen, wenn der Mann 
schon über die Grenze ist?«

Der Ältere sagte: »Wir dürfen keinen Feuerschutz geben, 
Herr …«

»Thomas«, sagte Leamas. »Thomas.« Sie schüttelten sich 
die Hand, und die beiden Polizisten stellten sich ihrerseits 
vor.

»Wir dürfen keinen Feuerschutz geben, das ist so. Sonst 
haben wir hier gleich den nächsten Krieg, sagen sie.«

»Schwachsinn«, sagte der jüngere Polizist, den der Whisky 
kühn machte. »Wenn die Alliierten nicht hier wären, würde 
es die Mauer schon nicht mehr geben.«

»Aber Berlin auch nicht«, murmelte der Ältere.
»Einer von meinen Männern kommt heute rüber«, sagte 

Leamas unvermittelt.
»Hier? An diesem Übergang?«
»Es hängt viel daran, ihn rauszukriegen. Mundts Leute 

sind hinter ihm her.«
»Es gibt immer noch Stellen, wo man rüberklettern kann«, 

sagte der jüngere Polizist.
»So einer ist er nicht. Er blufft sich durch; er hat Auswei-

spapiere, vorausgesetzt, sie sind noch gültig. Er hat ein Fahr-
rad.«

Es gab nur ein Licht in der Baracke, eine Leselampe mit 
grünem Schirm, aber der Schein der Bogenlampen füllte den 
Raum wie künstliches Mondlicht. Draußen war es jetzt dun-
kel, dunkel und still. Sie sprachen, als hätten sie Angst, je-
mand könnte mithören. Leamas stellte sich ans Fenster und 
wartete, vor ihm die Straße und beidseits davon die Mauer, 
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ein schmutziges, hässliches Ungetüm aus Betonblöcken und 
Stacheldraht, in fahles gelbes Licht getaucht wie die Kulisse 
eines Konzentrationslagers. Östlich und westlich der Mauer 
lag der nicht wiederaufgebaute Teil Berlins, eine Halbwelt der 
Zerstörung, zweidimensional, Krater des Kriegs.

Dieses verdammte Weibsstück, dachte Leamas, dieser ver-
dammte Idiot Karl, der mich angelogen hat wegen ihr. Lügen 
durch Auslassung, das machten die Agenten alle, überall auf 
der Welt. Man brachte ihnen bei zu lügen, nichts preiszuge-
ben, und zum Dank belogen sie einen gleich mit. Er hatte sie 
nur einmal vorgezeigt, letztes Jahr nach diesem Essen in der 
Schürzstraße. Karl hatte gerade seinen großen Coup gelan-
det, und Control hatte ihn endlich kennenlernen wollen. Bei 
Erfolgen war Control stets zur Stelle. Sie hatten zusammen zu 
Abend gegessen – Leamas, Control und Karl. Karl liebte sol-
che Anlässe. Er erschien geschniegelt und gebügelt wie ein 
Sonntagsschüler, gerade, dass er keinen Kratzfuß machte vor 
lauter Ehrerbietung. Control hatte ihm minutenlang die Hand 
geschüttelt und verkündet: »Wir sind hochzufrieden mit 
 Ihnen, Karl, nur dass Sie’s wissen. Hochzufrieden.« Leamas, 
der zuschaute, dachte nur: Das kostet uns wieder ein paar 
Hundert im Jahr. Nach dem Essen hatte Control ihnen beiden 
noch einmal einen markigen Händedruck verabreicht, mit 
bedeutsamem Nicken durchblicken lassen, dass er sein Leben 
nun leider anderorts riskieren müsse, und war zurückgeklet-
tert in seinen Wagen mit Chauffeur. Da hatte Karl losgelacht 
und Leamas auch, und gemeinsam hatten sie den Rest von 
dem Sekt getrunken, immer noch den Kopf schüttelnd über 
Control. Danach waren sie ins Alte Fass gegangen, Karl hatte 
darauf bestanden, und dort hatte Elvira auf sie gewartet, eine 
Blondine um die vierzig, beinhart.

»Das ist mein bestgehütetes Geheimnis, Alec«, hatte Karl 
gesagt, und Leamas war stinkwütend gewesen. Hinterher 
hatten sie Streit bekommen.



20

»Wie viel weiß sie? Wer ist sie? Woher kennst du sie?« Karl 
war beleidigt und wollte nicht mit der Sprache herausrücken. 
Ab da ging es bergab. Leamas versuchte, die Abläufe abzu-
ändern, neue Treffpunkte zu vereinbaren, neue Passwörter, 
aber Karl nahm es übel. Er wusste, was dahintersteckte, und 
er nahm es übel.

»Wenn du ihr nicht traust, hat es eh keinen Sinn mehr«, 
erklärte er ihm, und Leamas ließ es sich gesagt sein und 
schwieg. Aber von da an war er auf der Hut, erzählte Karl viel 
weniger, verschanzte sich immer mehr hinter spionagetech-
nischem Hokuspokus. Und jetzt kam sie in ihrem Auto hier 
angefahren und wusste Bescheid, über das Netz, das konspi-
rative Haus, alles; und Leamas schwor sich, nicht zum ersten 
Mal, nie wieder einem Agenten zu vertrauen.

Er ging zum Telefon und rief bei sich in der Wohnung an. 
Frau Martha hob ab.

»Wir bekommen Besuch in der Dürer-Straße«, sagte Lea-
mas. »Einen Mann und eine Frau.«

»Verheiratet?«, fragte Martha.
»So gut wie«, sagte Leamas, und sie lachte dieses beängsti-

gende Lachen. Als er den Hörer auflegte, drehte sich einer der 
Polizisten zu ihm um.

»Herr Thomas! Schnell!« Leamas trat an das Beobach-
tungsfenster.

»Ein Mann, Herr Thomas«, flüsterte der jüngere Polizist, 
»auf einem Fahrrad.« Leamas griff nach dem Feldstecher.

Es war Karl, unverwechselbar selbst aus dieser Entfer-
nung; er trug einen alten Kradmantel und schob sein Rad. Er 
hat es geschafft, dachte Leamas, er muss es geschafft ha-
ben, er ist durch die Ausweiskontrolle, das heißt nur noch 
De visen und Zoll. Er sah Karl sein Rad ans Geländer lehnen 
und lässig zur Zollbaracke schlendern. Übertreib’s nicht, 
dachte er. Nach einer Weile kam Karl wieder heraus, winkte 
dem Mann an der Schranke leutselig zu, und der rot-weiße 
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Schlagbaum schwang langsam nach oben. Er war durch, er 
fuhr auf sie zu, er hatte es geschafft. Nur der Vopo auf halber 
Strecke noch, die Grenzlinie, und alles war gut.

In dem Moment schien Karl irgendein Geräusch zu hören, 
irgendeine Gefahr zu wittern, er sah über die Schulter, be-
gann, wie wild zu strampeln, tief über den Lenker gebeugt. 
Vor ihm war immer noch der einsame Wachposten in der 
Straßenmitte, der sich jetzt umgedreht hatte und Karl beob-
achtete. Dann flammten jäh die Suchscheinwerfer auf, weiß 
und gleißend – fingen Karl ein und bannten ihn in ihrem 
Strahl wie Autolichter ein Kaninchen. Sirenenjaulen ertönte, 
hektisch gerufene Kommandos. Die beiden Polizisten vor Le-
amas ließen sich auf ein Knie nieder, spähten durch die Sicht-
schlitze in dem Wall aus Sandsäcken und entsicherten geübt 
ihre Schnellfeuergewehre.

Der ostdeutsche Wachposten zielte sehr sorgfältig, um 
nicht über seinen eigenen Sektor hinauszuschießen. Die erste 
Kugel schien Karl nach vorn zu stoßen, die zweite ihn zu-
rückzureißen. Irgendwie strampelte er immer noch, saß im-
mer noch im Sattel, schaffte es an dem Posten vorbei, der wei-
ter auf ihn schoss. Dann sackte er zusammen, rollte auf den 
Boden, und sie hörten ganz deutlich das Klappern, mit dem 
das Fahrrad umfiel. Leamas hoffte inständig, dass er tot war.
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2. Der Circus

Unter sich sah er die Tempelhofer Startbahn versinken.
Leamas war kein Mann, der zum Grübeln oder gar zum 

Philosophieren neigte. Er wusste, dass er erledigt war – mit 
dieser Tatsache würde er künftig leben müssen, so wie man 
mit Krebs oder Gefängnishaft leben muss. Er wusste, dass es 
keine Form der Vorbereitung gab, die die Kluft zwischen dem 
Vorher und dem Jetzt hätte überbrücken können. Er sah dem 
Scheitern ins Auge, wie er eines Tages vermutlich auch dem 
Tod ins Auge sehen würde, mit zynischem Unmut und der 
Courage des Einzelgängers. Er hatte länger durchgehalten als 
die meisten, nun war er geschlagen. Ein Hund lebt so lange wie 
seine Zähne, heißt es; Leamas hatte sich die seinen jetzt aus-
gebissen, und es war Mundt, an dem er sie ausgebissen hatte.

Vor zehn Jahren hätte er noch Alternativen gehabt – es gab 
genügend Schreibtischposten in dem anonymen Regierungs-
gebäude am Cambridge Circus, die er hätte annehmen und 
bis in Gott weiß welches Alter behalten können; aber dafür 
war Leamas nicht gemacht. Eher ließ sich ein Jockey ins Wett-
büro setzen, als dass man Leamas dazu bekam, den opera-
tiven Einsatz gegen das tendenziöse Theoretisieren und die 
sorgsam kaschierte Interessenpolitik Whitehalls zu vertau-
schen. Und so war seine Personalakte Jahr für Jahr auf Wie-
dervorlage gewandert, aber er hatte in Berlin ausgeharrt – 
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stur, verbissen, belehrungsresistent, im störrischen Glauben 
daran, dass etwas des Weges kommen musste. Die Spionage 
kennt nur ein moralisches Gesetz – sie rechtfertigt sich durch 
ihre Ergebnisse. Selbst die Sophisten in Whitehall beugten 
sich diesem Gesetz, und Ergebnisse bekamen sie von Leamas. 
Bis Mundt auf den Plan trat.

Leamas hatte nur zu rasch begriffen, welche Bedrohung 
Mundt darstellte.

Hans-Dieter Mundt, vor zweiundvierzig Jahren in Leipzig 
geboren. Leamas kannte seine Akte, kannte das Photo auf der 
Innenseite des Deckels, das unbewegte, harte Gesicht unter 
dem flachsblonden Haar; er konnte die ganze Geschichte von 
Mundts Aufstieg zum zweitmächtigsten Mann der »Abtei-
lung« auswendig hersagen. Mundt wurde selbst von seinen 
eigenen Leuten gehasst. Das wusste Leamas durch die Aussa-
gen der Überläufer und auch von Riemeck, der als Mitglied 
des SED-Präsidiums zusammen mit Mundt in den Sicher-
heitskomitees gesessen und ihn gefürchtet hatte wie den 
Leibhaftigen. Zu Recht, wie sich zeigte, denn Mundt hatte ihn 
umgebracht.

Bis 1959 war Mundt nur ein kleines Licht in der Abteilung 
gewesen, nach London abgestellt im Rahmen der Ostdeut-
schen Stahlmission. Er war überstürzt nach Deutschland zu-
rückgekehrt, nachdem er seine Haut nur hatte retten können, 
indem er zwei seiner eigenen Agenten tötete; danach hatte 
man über ein Jahr lang nichts mehr von ihm gehört. Ganz 
plötzlich tauchte er dann im Hauptquartier der Abteilung in 
Leipzig wieder auf, als Leiter der Arbeitsgruppe Beschaffung, 
die Gelder, Ausrüstung und Personal für Sonderaufgaben re-
quirierte. Das Jahr endete mit dem großen Machtkampf in-
nerhalb der Abteilung. Anzahl und Einfluss der sowjetischen 
Verbindungsoffiziere wurden drastisch reduziert, etliche aus 
der alten Garde aus ideologischen Gründen verabschiedet, 
und als Sieger gingen drei Männer hervor: Fiedler als Chef 
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der Aufklärung, Jahn als Mundts Nachfolger in der Arbeits-
gruppe Beschaffung, und Mundt mit seinen damals einund-
vierzig bekam die Rosine im Kuchen, das Amt des stellvertre-
tenden Einsatzleiters. Damit begann der neue Stil. Der erste 
Agent, den Leamas verlor, war eine Frau. Sie war nur ein klei-
nes Glied in der Kette; sie führte Kurierdienste aus. Sie wurde 
auf offener Straße erschossen, als sie aus einem Westberliner 
Kino kam. Die Polizei fand den Täter nie, und Leamas war 
zunächst versucht, an einen Zufall zu glauben. Einen Monat 
darauf wurde ein Dresdner Gepäckträger, ein ehemaliger 
Agent aus Peter Guillams Netz, tot und verstümmelt neben 
einem Bahngleis aufgefunden. Jetzt konnte Leamas es nicht 
mehr als Zufall abtun. Nicht viel später wurden zwei Mitglie-
der eines weiteren Netzes verhaftet und kurzerhand zum 
Tode verurteilt. So ging es weiter: gnadenlos und zermür-
bend.

Und jetzt war auch Karl tot, und Leamas verließ Berlin, wie 
er gekommen war – ohne einen einzigen Agenten, der einen 
roten Heller wert gewesen wäre. Mundt hatte gewonnen.

*

Leamas war ein kleiner Mann mit eisengrauen Stoppelhaaren 
und der Statur eines Schwimmers. Er war sehr stark. Diese 
Kraft ließ sich vor allem an seinem Rücken und den Schultern 
erkennen, an seinem Hals und dem klobigen Wuchs seiner 
Hände und Finger.

Er hatte eine pragmatische Einstellung zur Kleidung, wie 
auch zu fast allem anderen, und selbst die Brille, die er 
manchmal aufsetzte, war mit Stahl eingefasst. Er besaß fast 
nur Anzüge aus Kunstfaser, kein einziger davon mit Weste. 
Bevorzugt trug er Hemden amerikanischer Machart, mit 
Knöpfen an den Kragenspitzen, und Wildlederschuhe mit 
Gummisohlen.
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Er hatte ein einnehmendes Gesicht, kraftvoll, mit einem 
eigensinnigen Zug um die schmalen Lippen. Seine Augen 
waren braun und klein: irisch, meinten manche. Es war 
schwer, Leamas einzuordnen. In einem Londoner Club hätte 
ihn der Portier nie und nimmer für ein Mitglied gehalten; in 
den Berliner Nachtclubs bekam er gewöhnlich den besten 
Tisch. Er wirkte wie ein Mann, mit dem es Ärger geben 
konnte, ein Mann, der auf sein Geld aufpasste; ein Mann, der 
kein richtiger Gentleman war.

Die Stewardess fand ihn interessant. Nordengland, dachte 
sie, was gut hätte stimmen können, und reich, was definitiv 
nicht stimmte. Sie schätzte ihn auf fünfzig, womit sie nicht 
ganz falschlag. Sie hielt ihn für alleinstehend, was halbwegs 
hinkam. Irgendwann vor langer Zeit hatte es eine Scheidung 
gegeben; irgendwo gab es Kinder, die mittlerweile Halb-
wüchsige waren und deren Unterhalt von einer obskuren Pri-
vatbank in der Londoner City überwiesen wurde.

»Wenn Sie noch einen Whisky möchten«, sagte die Ste-
wardess, »warten Sie nicht zu lang. In zwanzig Minuten lan-
den wir.«

»Nein danke.« Er sah sie nicht an; er schaute aus dem 
Fenster auf die graugrünen Wiesen von Kent.

*

Fawley holte ihn am Flughafen ab und fuhr ihn nach London.
»Control ist ziemlich ungehalten wegen Karl«, sagte er 

und sah Leamas von der Seite an. Leamas nickte.
»Wie ist es passiert?«, fragte Fawley.
»Schießbefehl. Mundt ist ihm draufgekommen.«
»Tot?«
»Inzwischen bestimmt. Besser wär’s. Er hatte es fast ge-

schafft. Er hätte sich nicht beeilen dürfen, sie konnten sich 
nicht sicher sein. Die von der Abteilung kamen am Check-
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point an, als man ihn gerade durchgelassen hatte. Die Sirene 
ging los, und ein Vopo hat ihn zwanzig Meter vor der Linie 
vom Rad geschossen. Ein bisschen hat er sich noch bewegt, 
dann lag er still.«

»Armer Kerl.«
»Sie sagen es«, sagte Leamas.
Fawley mochte Leamas nicht, und falls Leamas das 

wusste, war es ihm egal. Fawley gehörte Clubs an, trug Ange-
berkrawatten, salbaderte über die Leistungen von Sportlern 
und unterschrieb in der Hauspost mit seinem Dienstgrad. Er 
fand Leamas suspekt, und Leamas fand ihn kreuzdumm.

»In welcher Abteilung sind Sie?«, fragte Leamas.
»Personal.«
»Und, spannend?«
»Faszinierend.«
»Wo komme ich jetzt hin? Auf Eis?«
»Das fragen Sie besser Control, alter Junge.«
»Wissen Sie’s denn?«
»Freilich.«
»Warum zum Teufel sagen Sie’s mir dann nicht?«
»Tut mir leid, alter Knabe«, erwiderte Fawley, und Leamas 

hätte ihm am liebsten eine reingehauen. Dann sagte er sich, 
dass Fawley wahrscheinlich sowieso log.

»Na, dann verraten Sie mir vielleicht wenigstens, ob ich 
mir eine Wohnung in London suchen muss.«

Fawley kratzte sich am Ohr. »Glaub eher nicht, alter 
Knabe, nein.«

»Nein? Immerhin etwas.«
Sie parkten an einer Parkuhr unweit vom Cambridge Cir-

cus und traten zusammen ins Foyer.
»Passierschein haben Sie keinen, oder? Dann tragen Sie 

sich besser an der Pforte ein, alter Knabe.«
»Seit wann brauche ich einen Passierschein? McCall kennt 

mich wie seine eigene Mutter.«
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»Eine neue Bestimmung, nichts weiter. Der Circus wächst, 
wissen Sie.«

Leamas antwortete nicht, nickte McCall zu und durfte 
ohne Passierschein in den Lift.

*

Control schüttelte seine Hand vorsichtig, wie ein Arzt, der ei-
nen Bruch abtastet.

»Sie müssen schrecklich erschöpft sein«, sagte er entschul-
digend, »nehmen Sie doch Platz.« Dieselbe monotone Stimme 
wie eh und je, dieses professorale Blöken.

Leamas setzte sich in einen Sessel mit Blick auf einen oliv-
grünen Elektroheizofen, auf dessen Abdeckung eine Schüs-
sel voll Wasser stand.

»Ist Ihnen kalt?«, fragte Control. Er bückte sich über den 
Ofen und rieb die Hände gegeneinander. Unter dem schwar-
zen Sakko trug er eine Strickjacke, eine schäbige, braune. Le-
amas sah Controls Frau vor sich, eine einfältige kleine Person 
namens Mandy, die zu glauben schien, ihr Mann säße in der 
Nationalen Kohlenbehörde. Wahrscheinlich hatte sie die Ja-
cke gestrickt.

»Die Luft ist so trocken, das ist das Problem«, fuhr Control 
fort. »Entweder man friert, oder man verbrennt allen Sauer-
stoff. Genauso gefährlich.« Er ging zum Schreibtisch und 
drückte auf einen Knopf. »Schauen wir, ob wir einen Kaffee 
kriegen«, sagte er. »Ginnie ist im Urlaub, das ist das Problem. 
Jetzt haben sie mir dieses neue Mädel aufs Auge gedrückt. Es 
ist wirklich zu ärgerlich.« Er war kleiner, als Leamas ihn 
in Erinnerung hatte, aber sonst ganz der Alte. Dieser selbe 
 Anschein der Abgeklärtheit, dieselben verstaubten Dünkel, 
dieselbe Angst vor Zugluft, alles unter Berufung auf Benimm-
regeln, die von Leamas’ Realität Welten entfernt waren. Das-
selbe Lächeln, wie wässrige Milch, dieselbe aufwendig insze-
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nierte Bescheidenheit, dasselbe apologetische Festhalten an 
einem Kodex, den er lächerlich zu finden vorgab. Dieselbe 
Plattheit.

Er nahm eine Schachtel Zigaretten vom Tisch und gab Le-
amas eine.

»Die kriegen Sie hier nicht so billig«, bemerkte er, und Le-
amas nickte gehorsam. Control steckte die Zigaretten in seine 
Tasche und setzte sich.

Eine Pause entstand. Schließlich sagte Leamas: »Riemeck 
ist tot.«

»Genau«, bekräftigte Control, als hätte Leamas ein gutes 
Argument vorgebracht. »Das ist äußerst bedauerlich. Äu-
ßerst … Dieses Mädchen wird ihn hochgehen lassen haben, 
oder? Elvira.«

»Wahrscheinlich.« Leamas hatte nicht vor, ihn zu fragen, 
woher er von Elvira wusste.

»Und Mundt hat ihn erschießen lassen«, ergänzte Control.
»Ja.«
Control stand wieder auf und irrte durchs Zimmer, um 

einen Aschenbecher zu suchen. Als er fündig geworden war, 
platzierte er ihn umständlich auf dem Fußboden, zwischen 
ihren beiden Sesseln.

»Wie haben Sie sich dabei gefühlt? Als Riemeck erschos-
sen wurde, meine ich. Sie waren dort, nicht wahr?«

Leamas zuckte die Achseln. »Es hat mir gestunken.«
Control legte den Kopf schief und schloss die Augen bis 

auf einen Spalt. »Sie werden aber doch noch mehr empfun-
den haben? Es hat Ihnen doch bestimmt etwas ausgemacht? 
Das wäre nur natürlich.«

»Ja, sicher. Wie auch nicht?«
»Mochten Sie Riemeck – als Menschen?«
»Ich denke schon«, sagte Leamas hilflos. »Ich finde es 

nicht besonders sinnvoll, auf diesen Sachen herumzureiten«, 
fügte er hinzu.


