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Das Buch

In Fjillbacka wird im gefrorenen Wasser einer Badewanne eine Leiche
entdeckt. Die junge Frau war besonders erfolgreich, schon und reich.
Sie hiefl Alexandra Wijkner, und keiner im Ort kann sich ihr Ableben
erkliren. Zufillig wird die Schriftstellerin Erica Falck in den Fall hin-
eingezogen. Gemeinsam mit dem Kriminalassistenten Patrik Hed-
strom holt sie Informationen iber die Verstorbene ein. Gleicherma-
Ren ins Visier des Paares, das sich nicht nur beruflich niherkommt,
geraten die Familie des reichen Konservenfabrikanten Lorentz, der
stadtbekannte Sidufer Anders, der ungeliebte Ehemann der Toten so-
wie deren Freundin Francine. Offenbar verbirgt sich eine alte Ge-
schichte hinter der Tat - es gibt jemanden, der Alexandra von klein auf
kannte und nun der Eisprinzessin ein eisiges Totenbett bereitet hat.

Die Autorin
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Das Haus war trostlos und leer. Die Kilte drang in alle Ecken. Eine
diinne Eishaut batte sich in der Wanne gebildet. Dort lag sie, und ihr
Korper batte eine leicht bliuliche Farbe angenommen.

Er fand, sie sab aus wie eine Prinzessin. Eine Eisprinzessin.

Der Boden, auf dem er safs, war lausekalt, aber die Kilte kiimmerte
ihn nicht. Er streckte die Hand aus und beriibrie sie.

Das Blut an ibren Handgelenken war lingst geronnen.

Nie war seine Liebe zu ibr stirker gewesen. Er streichelte ibren Arm,
50 als wiirde er die Seele streicheln, die jetzt den Kirper verlassen hatte.

Als er ging, drebte er sich nicht um. Es war kein Lebewobl, es war
ein Auf Wiedersehen.

Eilert Berg war kein gliicklicher Mensch. Sein Atem ging
schwer und drang in kleinen weilen Wolkchen aus seinem
Mund. Aber nicht die Gesundheit betrachtete er als sein grof3-
tes Problem.

Svea war in der Jugend so schon gewesen, und er hatte es
kaum abwarten koénnen, mit ihr ins eheliche Bett zu steigen.
Sanft, freundlich und ein wenig schiichtern war sie ihm erschie-
nen. Thre wahre Natur hatte sich schon nach allzu kurzer Zeit
voll jugendlicher Lust gezeigt. Seit nunmehr fast finfzig Jahren
hielt sie ihn eisern unterm Pantoffel. Aber Eilert hatte ein Ge-
heimnis. Zum erstenmal sah er eine Mdglichkeit, im Alter ein
bifchen Freiheit zu genieflen, und diese Moglichkeit wollte er
sich keinesfalls entgehen lassen.

Sein Leben lang hatte er sich mit der Fischerei abgeplagt, und
die Einnahmen hatten gerade ausgereicht, um Svea und die
Kinder zu versorgen. Seit er in Pension gegangen war, lebten sie
ausschliellich von ihren mageren Renten. Ohne irgendwelches
Geld in der Tasche bestand keine Chance, anderswo neu anzu-
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fangen, und zwar ohne sie. Diese Gelegenheit hier war ihm wie
ein Geschenk des Himmels erschienen. Hinzu kam, daf das
Ganze auch noch licherlich einfach war. Aber wenn jemand
unverschimt hohe Summen fiir ein, zwei Stunden Arbeit pro
Woche bezahlen wollte, dann war das nicht sein Problem. Er
hatte nicht die Absicht, sich zu beschweren. Die Geldscheine in
der Holzkiste hinterm Kompost waren in nur einem Jahr zu
einem ansehnlichen Hiufchen angewachsen, und bald besaf3 er
genug, um sich in wirmere Gefilde abzusetzen.

Eilert blieb stehen, um auf dem letzten steilen Stiick der Stei-
gung Luft zu holen, er massierte seine schmerzenden Gicht-
hinde. Spanien oder vielleicht Griechenland kénnten die Kilte
auftauen, die irgendwie von innen kam. Er rechnete damit, daf§
ihm wenigstens noch zehn Jahre blieben, bevor er ins Gras bei-
Ren mufite, und die Zeit wollte er, so gut es ging, nutzen. Nicht
im Traum dachte er daran, sie mit der Alten hier zu Hause ab-
zusitzen.

Der tégliche Spaziergang am frithen Morgen waren die ein-
zigen Minuten, die er in Ruhe und Frieden verbrachte, und au-
Berdem bescherte er ihm die dringend notwendige Bewegung.
Eilert schlug immer denselben Weg ein, und diejenigen, die
seine Gewohnheiten kannten, schauten hiufig aus der Tiir und
lielen sich auf einen Schwatz ein. Besonderes Vergniigen hatte
er an dem Gesprich mit dem hiibschen Midel, das im Haus
ganz oben auf dem Hang gleich bei der Héikebackenschule
wohnte. Sie war nur an den Wochenenden hier, kam immer
allein, aber nahm sich gern die Zeit, iiber Wind und Wetter
zu plauschen. Dieses Friulein Alexandra interessierte sich auch
fur das Fjallbacka fritherer Zeiten, ein Thema, das Eilert nur zu
gern erorterte. Schon anzusehen war das Midel obendrein. Das
war etwas, worauf er sich noch immer verstand, obwohl er alt
war. Sicher hatte es eine ganze Menge Tratsch tiber die Kleine
gegeben, aber wenn man erst anfing, auf Weibergewdsch zu ho-
ren, blieb einem bald keine Zeit mehr fiir andere Dinge.

Vor ungefihr einem Jahr hatte sie ihn gefragt, ob er sich vor-
stellen konnte, da er ja morgens ohnehin hier vorbeiging, jeden
Freitag nach dem Rechten zu sehen. Das Haus war alt, und es
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sei kein Verlafl auf Heizkessel und Wasserleitungen. Sie wollte
an den Wochenenden ungern ein kaltes Haus vorfinden. Er
wiirde einen Schliissel bekommen, damit er hier vorbeischauen
und kontrollieren konnte, ob alles in Ordnung war. In der
Gegend hatte es einige Einbriiche gegeben, also sollte er auch
nachsehen, ob es vielleicht Beschidigungen an Fenstern und
Tiren gab.

Die Aufgabe war keine grofie Belastung, und einmal im Mo-
nat lag ein Kuvert mit seinem Namen in ihrem Briefkasten,
und darin befand sich eine in seinen Augen fiirstliche Summe.
Auflerdem gefiel es ithm, sich ein wenig niitzlich zu machen. Es
ist schwer, untitig zu sein, wenn man sein Leben lang gearbeitet
hat.

Das Zauntor hing schief und protestierte, als er es zum Gar-
tenweg hin aufdriickte. Der war nicht vom Schnee freige-
schippt, und er iiberlegte, ob er einen der Jungen bitten sollte,
ihr dabei zu helfen. So was war keine Frauensache.

Er suchte nach dem Schlissel, aber pafite auf, daf der ihm
nicht in den Schnee fiel. Wire er gezwungen, sich hinzuknien,
wiirde er nie wieder hochkommen. Die Vortreppe war ver-
eist und glatt, und er mufite sich am Geldnder festhalten. Eilert
wollte gerade den Schliissel ins Schlof stecken, als er bemerkte,
daf? die Tiir nur angelehnt war. Verbliiftt offnete er sie ganz und
trat in die Diele.

»Hallo, ist jemand zu Hause?«

Vielleicht war sie heute etwas frither gekommen? Niemand
antwortete. Er sah seinen eigenen Atem aufsteigen und wurde
sich plotzlich bewufit, daff im Haus Kilte herrschte. Mit einem-
mal wurde er unschliissig. Hier stimmte etwas absolut nicht,
und er hatte den Verdacht, daf} es sich nicht nur um einen ka-
putten Heizkessel handelte.

Eilert durchquerte die Zimmer. Alles schien unberiihrt. Das
Haus war genauso sauber und ordentlich wie sonst. Video-
recorder und Fernseher standen auf ihren Plitzen. Nachdem er
das gesamte Erdgeschof§ kontrolliert hatte, nahm er die Stufen
ins obere Stockwerk hinauf. Die Treppe war steil, und er mufite
sich am Gelidnder festklammern. Oben angekommen, ging er
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zuerst ins Schlafzimmer. Das wirkte sehr weiblich, war aber
erlesen eingerichtet und genauso ordentlich wie der Rest des
Hauses. Das Bett war gemacht, und am Fuflende stand ein Kof-
fer. Nichts schien ausgepackt worden zu sein. Er kam sich auf
einmal ein bifichen idiotisch vor. Vielleicht war sie eher als
sonst gekommen, hatte festgestellt, dafl der Kessel nicht funk-
tionierte, und war losgegangen, um jemanden zu finden, der
ihn reparierte. Dennoch glaubte er selbst nicht an diese Erkli-
rung. Irgend etwas stimmte einfach nicht. Er spiirte es auf die
gleiche Weise in den Knochen wie manchmal bei einem aufzie-
henden Sturm. Vorsichtig setzte er seinen Weg durch das Haus
fort. Das nichste Zimmer war ein grof8er Loft mit Holzbalken
und Dachschrige. Zwei Sofas standen sich vor dem Kamin ge-
genliber. Ein paar Zeitungen lagen auf dem Couchtisch ver-
streut, sonst aber befand sich alles an seinem Platz. Er ging wie-
der nach unten. Jetzt war nur noch das Bad tibrig, doch etwas
lief} ihn zogern. Noch immer war alles ruhig und still. Einen
Augenblick lang stand er unschliissig da, fand sich dann ein
bifchen licherlich und schob die Tiir resolut auf.

Sekunden spiter rannte er, so schnell es sein Alter zulief3, auf
die Haustiir zu. Im letzten Moment fiel ihm ein, daff die Vor-
treppe glatt war, und er konnte gerade noch das Geldnder pak-
ken, um nicht kopfiiber die Stufen hinunterzustiirzen. Dann
stapfte er durch den Schnee auf dem Gartenweg und fluchte,
als sich das Gartentor sperrte. Auf dem Biirgersteig blieb er z6-
gernd stehen. Ein Stiick die Strafle hinunter entdeckte er eine
Gestalt, die mit raschem Schritt niher kam, und kurz darauf er-
kannte er Tores Tochter Erica. Er rief ihr zu, sie moge stehen-

bleiben.

Sie war miide. Todmiide. Erica Falck schaltete den Computer
aus und ging in die Kiche, um sich Kaffee nachzugieflen. Sie
fuhlte sich von allen Seiten unter Druck gesetzt. Der Verlag
wollte die erste Version des Buches im August haben, und bis-
her hatte sie kaum damit begonnen. Das Buch iiber Selma
Lagerlof, ihre funfte Biographie einer schwedischen Autorin,
sollte ihr bestes werden, aber sie hatte alle Lust am Schreiben
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verloren. Mehr als einen Monat war es her, daf§ ihre Eltern ge-
storben waren, doch die Trauer war noch immer genauso frisch
wie an jenem Tag, als sie die Nachricht erhalten hatte. Das Auf-
rdumen des Elternhauses ging ihr auch nicht so schnell von der
Hand, wie sie gehofft hatte. Alles weckte Erinnerungen. Jede
Kiste, die sie packte, dauerte Stunden, weil alles eine Flut von
Bildern ausloste, die manchmal ganz nah und dann wieder un-
geheuer weit weg zu sein schienen. Aber das Packen mufite so
viel Zeit beanspruchen, wie notig war. Thre Wohnung in Stock-
holm war bis auf weiteres vermietet, und sie ging davon aus,
daf sie ebensogut hier in ihrem Elternhaus in Fjillbacka schrei-
ben konnte. Es lag ein wenig abseits, in Silvik, und die Umge-
bung war ruhig und friedlich.

Erica setzte sich auf die Veranda und blickte auf die Schiren
hinaus. Die Aussicht verschlug ihr immer wieder den Atem.
Jede Jahreszeit zeigte eine neue spektakulire Szenerie, und der
heutige Tag hatte mit strahlender Sonne begonnen, die glit-
zernde Lichtkaskaden aufs Eis warf, das eine dicke Schicht auf
dem Meer bildete. Ihr Vater hitte einen solchen Tag geliebt.

Die Kehle schniirte sich ihr zusammen, und die Luft im
Haus erschien ihr mit einemmal stickig. Sie entschloff sich,
einen Spaziergang zu machen. Das Thermometer zeigte funf-
zehn Grad minus, und so zog sie mehrere Kleidungsstiicke
iibereinander. Dennoch war ihr kalt, als sie aus der Tiir trat,
aber sie brauchte nicht lange zu gehen, bis das schnelle Tempo
fiir Wirme sorgte.

Drauflen war es befreiend still. Niemand war zu sehen. Das
einzige Geriusch, was sie horte, waren ihre eigenen Atemziige.
Der Kontrast zu den Sommermonaten, wenn hier das Leben
pulsierte, war gewaltig. Erica zog es vor, sich im Sommer von
Fillbacka fernzuhalten. Obwohl sie wuf3te, dafd der Ort nur
durch den Tourismus iiberleben konnte, wurde sie das Gefiihl
nicht los, daf$ Sommer flir Sommer ein riesiger Heuschrecken-
schwarm tiber Fjillbacka herfiel. Ein vielkopfiges Monster, das
langsam das alte Fischerdorf verschlang, da die wassernahen
Hiuser von Sommergisten aufgekauft wurden und die Ort-
schaft dadurch neun Monate im Jahr zum Geisterort verkam.
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Jahrhundertelang hatte Fjillbacka sein Brot mit der Fischerei
verdient. Die karge Landschaft und der stindige Kampf ums
Uberleben, bei dem alles davon abhing, ob der Hering kam
oder ob er ausblieb, hatte ein rauhes, starkes Volkchen erschaf-
fen. Doch seitdem Fjillbacka als malerisch galt und Touristen
mit dicken Brieftaschen anzog, wihrend zugleich die Fischerei
ihre Bedeutung als Einnahmequelle verlor, meinte Erica zu be-
merken, dafs sich die Nacken der Ansissigen Jahr fir Jahr tiefer
beugten. Die Jungen zogen weg, und die Alteren triumten von
vergangenen Zeiten. Sie war selber eine von vielen, die es vor-
gezogen hatten, diese Gegend zu verlassen.

Jetzt erhohte sie das Tempo noch mehr und bog nach links
zur Steigung ab, die zur Hakebackenschule fithrte. Als sich
Erica dem Kamm niherte, horte sie Eilert Berg etwas schreien,
doch verstand sie nicht, was er wollte. Er fuchtelte mit den Ar-
men und lief ihr entgegen.

»Sie ist tot.«

Eilert atmete in kurzen raschen Stoflen, und ein hifflicher
pfeifender Laut entwich seiner Brust.

»Beruhige dich, Eilert, was ist passiert?«

»Sie liegt tot dort drinnen.«

Er wies auf das grofie hellblaue Holzhaus ganz oben auf dem
Kamm und schaute sie auffordernd an.

Es dauerte ein Weilchen, bis Erica seine Worte registriert
hatte, doch erst als sie die storrische Gartentiir aufschob und
durch den Schnee auf den Eingang zustapfte, drangen sie ihr
ins Bewuftsein. Eilert hatte die Tiir offengelassen, und sie trat
vorsichtig tiber die Schwelle, unsicher, was sie dort wohl erwar-
ten wiirde. Aus irgendeinem Grund war ihr nicht eingefallen,
genauer danach zu fragen.

Eilert folgte ihr abwartend und zeigte stumm auf das Bade-
zimmer im Erdgeschof8. Erica wollte nichts tiberstiirzen, sie
drehte sich um und blickte Eilert fragend an. Er war fahl im Ge-
sicht, und seine Stimme klang ganz diinn, als er sagte: »Dort
drinnen.«

Es war lange her, dafl Erica dieses Haus betreten hatte, aber
frither kannte sie sich hier gut aus, und deshalb wufite sie, wo

10



das Bad lag. Trotz ihrer warmen Kleider schauderte es sie in der
kalten Luft. Die Tiir zum Badezimmer schwang langsam nach
innen auf, und sie ging hinein.

Sie wuflte nicht genau, was sie nach Eilerts knappen Anga-
ben erwartet hatte, doch nichts hatte sie auf das hier vorberei-
tet. Das Badezimmer war vollig weifd gefliest, was die Wirkung
all des Blutes in und um die Badewanne noch verstirkte. Eine
Sekunde lang fand sie den Kontrast sogar schon, doch dann be-
griff sie, dafd tatsichlich ein Mensch in der Wanne lag.

Trotz der unnatiirlich weilen und blauen Farbschattierungen
des Korpers erkannte Erica die Frau sofort wieder. Es war Alex-
andra Wijkner, geborene Carlgren, Tochter jener Familie, der
dieses Haus gehorte. Als Kinder waren die beiden Midchen
eng befreundet gewesen, doch das schien eine Ewigkeit her zu
sein. Jetzt war die Frau in der Wanne flir Erica fast eine Fremde.

Barmherzigerweise waren die Augen der Leiche geschlossen,
aber die Lippen leuchteten in einem scharfen Blau. Eine diinne
Eiskruste umschloff den Rumpf und verbarg den Unterleib.
Der rechte, von roten Rinnsalen gezeichnete Arm hing schlaff
auf den Boden hinunter, und die Finger waren in die geronnene
Blutlache getaucht. Eine Rasierklinge lag auf dem Wannen-
rand. Der andere Arm war nur bis kurz tiber dem Ellenbogen
zu sehen, der Rest lag unter dem Eis verborgen. Auch die Knie
ragten aus der gefrorenen Oberfliche auf. Alex’ helles Haar lag
wie ein Ficher tiber das Kopfende der Badewanne gebreitet,
doch wirkte es in der frostigen Luft sprode und starr.

Erica stand lange da und sah sie an. Sie fror vor Kilte und vor
Einsamkeit. Langsam zog sie sich aus dem Zimmer zuriick.

Hinterher war ihr, als hitte sich alles wie in einem dicken Ne-
bel abgespielt. Sie hatte den Notarzt auf ihrem Handy angeru-
fen und zusammen mit Eilert gewartet, bis er und der Kran-
kenwagen eingetroffen waren. Sie erkannte die Anzeichen des
Schockzustands wieder, genauso war es gewesen, als sie die
Nachricht vom Tod ihrer Eltern erhalten hatte, und sobald sie
nach Hause kam, gof§ sie sich einen groflen Kognak ein. Viel-
leicht nicht gerade das Mittel, was der Doktor verschrieben
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hitte, aber es tat seine Wirkung, und ihre Hinde horten auf zu
zittern.

Der Anblick von Alex hatte sie in ihre Kindheit zuriickver-
setzt.

Es war mehr als fiinfundzwanzig Jahre her, daf sie beide al-
lerbeste Freundinnen geworden waren, und obwohl Erica seit-
dem vielen Menschen begegnet war, hatte Alex in ihrem Her-
zen noch immer einen besonderen Platz. Aber sie waren ja
damals noch Kinder gewesen, spiter als Erwachsene blieben sie
sich fremd. Dennoch fiel es Erica schwer, sich mit dem Gedan-
ken abzufinden, daff Alex sich das Leben genommen hatte. Zu
dem Schlufl war sie nach dem, was sie gesehen hatte, unweiger-
lich gekommen. Die Alexandra, an die sie sich erinnerte, war
eine der lebendigsten und ausgeglichensten Personen gewesen,
die sie kannte. Eine schone, selbstbewufite Frau mit einer Aus-
strahlung, die andere Menschen dazu brachte, sich nach ihr
umzudrehen. Nach allem, was Erica zu Ohren gekommen war,
hatte es das Leben — genau wie sie es sich immer gedacht hatte -
duflerst gut mit ihrer Schulfreundin gemeint. Alex fiihrte eine
Kunstgalerie in Goteborg, war mit einem Mann verheiratet, der
nicht nur blendend aussah, sondern auch Erfolg hatte, und sie
wohnten auf der Insel Siro in einem Haus, das an einen Her-
rensitz erinnerte. Aber irgend etwas war offenbar nicht in Ord-
nung gewesen.

Erica sprte, daf§ sie sich ablenken mufSte, und wihlte daher
die Nummer ihrer Schwester.

»Hast du geschlafen?«

»Machst du Scherze? Adrian hat mich seit drei Uhr morgens
wach gehalten, und als er gegen sechs endlich eingeschlafen ist,
wachte Emma auf und wollte spielen.«

»Konnte nicht ausnahmsweise mal Lucas aufstehen ?«

Eisiges Schweigen am anderen Ende der Leitung, und Erica
bifd sich auf die Zunge.

»Er hat heute eine wichtige Sitzung, und da muf er ausge-
ruht sein. Im Moment ist auflerdem die Situation in der Firma
duflerst turbulent, ihnen steht eine kritische strategische Phase
bevor.«
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Annas Stimme wurde lauter, und Erica konnte einen Unter-
ton von Hysterie vernehmen. Lucas hatte immer eine gute Ent-
schuldigung parat, und Anna hatte ihn wahrscheinlich wort-
wortlich zitiert. Ging es nicht um eine wichtige Sitzung, dann
war Lucas von all den schwerwiegenden Entscheidungen ge-
strefit, die er stindig zu treffen hatte, oder er war vollig mit den
Nerven am Ende, weil man als erfolgreicher Geschiftsmann —
Originalton Lucas — immer unter Druck stand. Die ganze Ver-
antwortung fur die Kinder, eine lebhafte Dreijihrige und ein
vier Monate altes Baby, lag somit bei Anna. Als Erica sie bei der
Beerdigung der Eltern getroffen hatte, sah sie zehn Jahre ilter
aus, als sie mit ihren dreiflig Jahren war.

»Honey, don’t touch that.«

»Also im Ernst, meinst du nicht, es wire an der Zeit, mit
Emma schwedisch zu sprechen?«

»Lucas findet, wir sollten hier zu Hause englisch reden. Er
sagt, dafd wir ohnehin schon wieder in London sein werden, be-
vor sie in die Schule kommt.«

Erica war es leid, stindig diese Floskel zu horen: »Lucas fin-
det, Lucas sagt, Lucas ist der Meinung, daf3 ...« In ihren Augen
war der Schwager ein typisches Beispiel fiir einen Dreckskerl Er-
ster Klasse.

Anna hatte ihn in London kennengelernt, wo sie als Au pair
gewesen war, und sie hatte sich umgehend von dem stirmi-
schen Werben des zehn Jahre ilteren erfolgreichen Borsenmak-
lers Lucas Maxwell umgarnen lassen. IThre Studienpline gab sie
auf und widmete sich statt dessen der Aufgabe, die perfekte re-
prisentative Ehefrau zu sein. Das Problem war nur, dafl Lucas
ein Mensch war, der sich nie mit etwas zufriedengab. Anna
hatte von klein auf immer nur das gemacht, wozu sie selbst
Lust hatte. Doch seit sie Lucas kannte, war ihre eigene Per-
sonlichkeit wie ausradiert. Bis die Kinder geboren wurden,
hatte Erica immer noch gehofft, daff die Schwester Vernunft an-
nehmen, Lucas verlassen und ein eigenes Leben beginnen
wiirde, aber als erst Emma und dann Adrian zur Welt kamen,
hatte sie begriffen, dafd der Schwager leider ggkommen war, um
zu bleiben.
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»Ich schlage vor, daf§ wir das Thema Lucas und seine An-
sichten zur Kindererziehung beiseite lassen. Was haben Tantes
Lieblinge seit dem letzten Mal so angestellt?«

»Tja, nur das Ubliche, du weift ... Emma hatte gestern eine
Wahnsinnsidee, und es ist ihr gelungen, Kindersachen im Wert
eines kleinen Vermdgens zu zerschneiden, bis ich sie dabei er-
wischt habe, und Adrian hat drei Tage lang ununterbrochen ge-
schrien oder sich erbrochen.«

»Das klingt, als konntest du einen Tapetenwechsel gebrau-
chen. Kannst du nicht die Kinder nehmen und fir eine Woche
herkommen? Auflerdem hitte ich nichts gegen ein bifichen
Hilfe, um das eine oder andere durchzugehen. Wir miissen uns
ja auch bald um die Papiere und all das kiimmern.«

»Jaa, wir wollten sowieso mit dir tiber die Sache reden.«

Wie immer, wenn Anna sich gezwungen sah, etwas Unange-
nehmes zur Sprache zu bringen, begann ihre Stimme spiirbar
zu zittern. Erica war sofort auf der Hut. Dieses »wir« horte sich
unheildrohend an. Sobald Lucas die Hand im Spiel hatte, ging
es normalerweise um etwas, das ihn selber begiinstigte und al-
len anderen Beteiligten zum Schaden gereichte.

Erica wartete, dafl Anna weitersprach.

»Lucas und ich haben doch die Absicht, nach London zu-
riickzuziehen, sobald er die Filiale hier in Schweden ordentlich
etabliert hat. Irgendwie hatten wir ja nicht geplant, uns um ein
Haus sorgen zu miissen, das man schliefflich nicht sich selbst
Uberlassen kann. Auch fuir dich wird es doch nicht gerade ein
Vergniigen, wenn du so ein grofes Haus in der Provinz am Hals
hast, ich meine ohne Familie und so ...«

Das Schweigen war undurchdringlich.

»Was willst du damit sagen?« Erica drehte eine Strihne ihrer
lockigen Haare um den Zeigefinger, eine Angewohnheit aus
Kindertagen, der sie, wenn sie nervos wurde, nicht ausweichen
konnte.

»Jaa ... Lucas findet, wir sollten das Haus verkaufen. Wir
sehen keine Moglichkeit, uns darum zu kimmern. Auflerdem
wiirden wir, wenn wir zuriickziehen, ein Haus in Kensington
kaufen wollen, und auch wenn Lucas mehr als gut verdient,

14



wire das mit dem Geld, was wir fur Fjillbacka bekommen,
schon ein Unterschied. Ich meine, Hiuser an der Westkiiste in
dieser Lage gehen ja fir mehrere Millionen weg. Die Deutschen
sind wie verriickt nach Meeresluft und Seeblick.«

Anna argumentierte immer weiter, aber Erica fihlte, daf§ sie
genug hatte, und sie legte den Horer langsam, mitten in einem
Satz, auf. Ablenkung hatte sie wirklich bekommen.

Sie war fiir Anna immer mehr eine Mutter als eine grofle
Schwester gewesen. Schon als sie noch klein waren, hatte Erica
sie beschiitzt und auf sie aufgepaf§t. Anna war ein richtiges Na-
turkind gewesen, ein Wirbelwind, der den eigenen Impulsen
nachgab, ohne sich Gedanken tber die Folgen zu machen.
Erica hatte die Schwester ofter, als sie zihlen konnte, aus Situa-
tionen gerettet, in die sie sich selbst gebracht hatte. Doch Lucas
hatte ihr alle Spontaneitit und Lebensfreude ausgetrieben. Das
war es vor allem, was Erica ihm nicht verzeihen konnte.

Am nichsten Morgen erschien ihr der vergangene Tag irgend-
wie unwirklich. Erica hatte tief und traumlos geschlafen, trotz-
dem hatte sie das Gefiihl, kaum ein Auge zugemacht zu haben.
Sie war so miide, daf sie sich wie zerschlagen fithlte. Thr Magen
knurrte bedenklich, doch ein rascher Blick in den Kiihlschrank
Uiberzeugte sie, daf ein Besuch in Evas Supermarkt unumging-
lich war, damit sie etwas zu sich nehmen konnte.

Drinnen im Ort war kein Mensch zu sehen, und am Ingrid-
Bergman-Platz gab es keinerlei Spuren des lebhaften Betriebs,
der hier in den Sommermonaten herrschte. Die Sicht war gut,
es war weder neblig noch diesig, und Erica konnte bis zur du-
Bersten Landzunge von Valon sehen, die sich am Horizont ab-
zeichnete und die zusammen mit Krikholmen jene schmale
Offnung begrenzte, durch die man in die duferen Schiren ge-
langte.

Erst als sie die Steigung von Galdrbacken ein gutes Stiick hin-
aufgekommen war, traf sie auf den ersten Menschen. Auf diese
Begegnung hitte sie gern verzichtet, und instinktiv sah sie sich
nach einem Fluchtweg um.

»Guten Morgen.«
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Elna Perssons Stimme war von einem unverschimt munte-
ren Zwitschern. »Geht hier unsere eigene kleine Schriftstellerin
in der Morgensonne spazieren?«

Erica ichzte stumm. »Ja, ich wollte zu Evas Laden und ein
bifichen einkaufen.«

»Du Armste, du muf3t ja vollig am Boden zerstort sein nach
dem schrecklichen Erlebnis.«

Elnas Doppelkinn schwabbelte vor Erregung, und Erica fand,
dafd sie wie ein kleiner fetter Sperling aussah. Der Wollmantel
hatte einen Stich ins Griine, umbhiillte Elnas Korper von den
Schultern bis zu den Fiilen und hinterlief} den Eindruck, dafl
es sich um eine einzige unférmige Masse handelte. In den Hin-
den hielt Elna die Handtasche mit festem Griff. Auf dem Kopf
balancierte ein unverhiltnismifig kleiner Hut. Das Material
sah aus wie Filz, und wie der Mantel war der Hut von unbe-
stimmbarer, irgendwie moosgriiner Farbe. Die kleinen Augen
lagen tief in eine schiitzende Fettschicht gebettet. Jetzt blickten
sie Erica auffordernd an. Offenbar wurde erwartet, daf? sie die
Behauptung kommentierte.

»Ja, sicher, das war nicht besonders schon.«

Elna nickte verstindnisvoll. »Ja, ich bin zufillig Frau Rosen-
gren begegnet, und die hat erzihlt, dal sie an Carlgrens Haus
vorbeigefahren ist und dich und einen Krankenwagen davor ge-
sehen hat, und wir haben ja sofort begriffen, dafy was Schreck-
liches passiert sein mufdte. Und als ich dann am Nachmittag zu-
fillig bei Doktor Jacobsson angerufen habe, erfuhrich von dem
tragischen Ereignis. Ja, natiirlich nur ganz im Vertrauen. Arzte
haben ja Schweigepflicht, und so was mufl man schliefllich re-
spektieren.«

Sie nickte oberschlau, um zu zeigen, wie sehr sie auf Doktor
Jacobssons Schweigepflicht Riicksicht nahm.

»So eine junge Frau noch und all das. Da fragt man sich
doch, was dahintersteckt. Ich persénlich war ja immer der Mei-
nung, dafy Alex michtig iiberspannt war. Ich kenne ja ihre Mut-
ter Birgit von frither, und die war doch schon immer ein einzi-
ges Nervenbiindel, und man weifl ja, daf§ so was erblich ist.
Hochnisig ist sie auch geworden, Birgit meine ich, als Karl-Erik
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in Goteborg so einen feinen Direktorsposten bekam. Da war
Fillbacka plotzlich nicht mehr gut genug. Nein, es mufite die
Grofistadt sein. Aber ich sag dir, Geld macht keinen gliicklich.
Hitte das Midel hier aufwachsen diirfen, statt mit der Wurzel
ausgerissen und in die Grofstadt verpflanzt zu werden, dann
wire es sicher nicht dazu gekommen. Ich glaube sogar, man
hatte die Armste in irgendeine Schule in der Schweiz gesteckt,
und wie es an solchen Orten zugeht, das weify man ja schlief3-
lich. Ja, ja, so was hinterldf3t Spuren fiirs ganze Leben. Bevor sie
von hier weggezogen sind, war die Kleine das frohlichste und
munterste Midel, das es iiberhaupt gab. Habt ihr nicht als Kin-
der zusammen gespielt? Ja, ich meine wirklich, daf§ ...«

Elna fuhr mit ihrem Monolog fort, und Erica, die kein Ende
des Argernisses absehen konnte, begann fieberhaft nach einem
Grund zu suchen, um sich aus dem Gesprich, das immer un-
angenehmere Formen annahm, zu verabschieden. Als Elna
eine Pause einlegte, um nach Luft zu schnappen, sah Erica ihre
Chance gekommen.

»Es war wirklich sehr nett zu reden, aber jetzt mufl ich leider
gehen. Da ist eine Menge zu erledigen, wie du sicher verstehst.«

Sie setzte einen duflerst dramatischen Gesichtsausdruck auf
und hoffte, Elna auf das verlockende Nebengleis fithren zu
konnen.

»Ja, selbstverstindlich, meine Liebe. Ich habe nicht dariiber
nachgedacht. Das hier muf ja fiir dich schrecklich schwer sein,
so kurz nach eurer eigenen Familientragodie. Entschuldige die
Unbedachtsamkeit einer alten Frau.«

Zu dem Zeitpunkt war Elna von sich selber fast zu Trinen ge-
rithrt, und Erica nickte deshalb nur gnidig und verabschiedete
sich eilig. Mit einem Seufzer der Erleichterung setzte sie ihren
Weg zu Evas Supermarkt fort und hoffte, von weiteren neugie-
rigen Damen verschont zu bleiben.

Aber das Gliick war ihr nicht hold. Unerbittlich wurde sie
von der Mehrzahl aufgeregter Fjillbacka-Bewohner in die Man-
gel genommen, und sie wagte nicht aufzuatmen, bis sie in
Reichweite ihres eigenen Zuhauses war. Eine Bemerkung aber,
die jemand gemacht hatte, lief§ sie nicht mehr los: Alex’ Eltern
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seien spit am gestrigen Abend im Ort angekommen und wohn-
ten jetzt bei Birgits Schwester.

Erica stellte die Einkaufsbeutel auf den Kiichentisch und be-
gann die Lebensmittel auszupacken. Trotz aller guten Vorsitze
waren die Tiiten nicht mit so viel gesunden Dingen gefiillt, wie
sie geplant hatte, bevor sie in den Laden ging. Aber wenn sie
sich selbst an einem derart furchterlichen Tag nicht ein paar
Leckerbissen gonnen konnte, ja wann denn dann? Wie auf Be-
stellung knurrte ihr Magen, und sie legte wohl an die zwolf
rote Weightwatcher-Punkte in Form zweier Zimtschnecken auf
einen Teller und genehmigte sich das Ganze zusammen mit
einer Tasse Kaffee.

Es war ein schones Gefiihl, hier zu sitzen und die wohlbe-
kannte Aussicht aus dem Fenster zu genieflen, doch an die
Stille des Hauses hatte sie sich noch immer nicht gewdhnt.
Zwar hatte sie auch frither manchmal allein daheim gesessen,
aber das war nicht dasselbe gewesen. Da spiirte man die Anwe-
senheit, man war sich bewufit, dafl jeden Moment jemand zur
Tiir hereinkommen konnte. Jetzt aber war es, als hitte das Haus
seine Seele verloren.

Am Fenster lag Vaters Pfeife und wartete darauf, mit Tabak
gestopft zu werden. In der Kiiche hing der Pfeifengeruch noch
in der Luft, doch Erica fand, daff er mit jedem Tag schwicher
wurde. Sie hatte diesen Geruch immer geliebt. Als sie klein war,
saf$ sie oft auf Vaters Schof, legte den Kopf an seine Brust und
hielt die Augen geschlossen. Der Rauch hatte sich in seiner
Kleidung festgesetzt, und in ihrer Kinderwelt hatte dieser Ge-
ruch immer Geborgenheit bedeutet.

Ericas Verhaltnis zur Mutter war unendlich komplizierter ge-
wesen. Ihr fiel keine einzige Gelegenheit ein, bei der die Mutter
ithr, dem Kind, mit Zirtlichkeit begegnet war. Keine Umar-
mung, kein Streicheln, kein Wort des Trostes. Elsy Falck war
eine harte, unversohnliche Frau gewesen, die ihr Zuhause in ta-
dellosem Zustand hielt, sich aber nie gestattete, tiber irgend et-
was im Leben Freude zu empfinden. Sie war tief religios, und
wie so viele andere Bewohner der Kiistenorte von Bohusldn war
sie in einer Gesellschaft aufgewachsen, die noch immer von
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den Lehren des Pastors Schartau geprigt war. Die Mutter hatte
von klein auf lernen miissen, dafy das Leben ein einziges langes
Leiden war und man die Belohnung erst im Leben danach er-
hielt. Erica hatte sich oft gefragt, was der Vater, der so gutmiitig
und humorvoll war, an Elsy gefunden hatte, und einmal, als
Teenager, hatte sie ihm die Frage im Zom an den Kopf gewor-
fen. Er war nicht bose geworden, sondern hatte sich nur hinge-
setzt und ihr den Arm um die Schulter gelegt. Dann hatte er ge-
sagt, sie solle ihre Mutter nicht so hart verurteilen. Manchen
Menschen falle es schwerer als anderen, ihre Geftihle zu zeigen,
erklirte er und strich ihr Uber die Wangen, die noch immer
vor Wut gerétet waren. Sie hatte damals nicht zugehort und
war noch heute tiberzeugt, daf§ er nur die Tatsache beminteln
wollte, die fiir Erica offensichtlich war: Thre Mutter hatte sie nie
geliebt, und das war etwas, was sie den Rest des Lebens mit sich
herumschleppen mufite.

Erica beschlof, ihrer Intuition zu folgen und Alexandras El-
tern aufzusuchen. Eine Mutter oder einen Vater zu verlieren
war schwer, doch entsprach das dennoch einer gewissen na-
tirlichen Ordnung. Ein Kind zu verlieren mufite entsetzlich
sein. Aulerdem waren Alexandra und sie sich frither einmal so
nahe gewesen, wie es zwei Busenfreundinnen nur sein konnten.
Auch wenn das jetzt schon lange zuriicklag, so war doch ein
grofler Teil ihrer frohlichen Kindheitserinnerungen eng mit
Alex und ihrer Familie verkntpft.

Das Haus wirkte verlassen. Alexandras Tante und ihr Onkel
wohnten in der Tallgatan, auf halbem Weg zwischen Fjillbak-
kas Zentrum und dem Campingplatz von Silvik. Die Hiuser
lagen hoch am Hang, und die Rasenflichen fielen steil zur
Strafle ab, aufjener Seite, die zum Wasser wies. Der Eingang be-
fand sich auf der Riickseite des Hauses, und Erica zogerte, be-
vor sie ldutete. Das Klingelzeichen ertonte und erstarb dann.
Kein Laut war von innen zu horen. Sie wollte gerade kehrtma-
chen, als die Tiir langsam aufging.

»Ja?«

»Guten Tag, ich bin Erica Falck. Ich war es, die .. .«
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Sie lief} den Rest des Satzes in der Luft hingen. Es war idio-
tisch, sich so formell vorzustellen. Alex’ Tante Ulla Persson
wuflte sehr wohl, wen sie vor sich hatte. Ericas Mutter und Ulla
waren viele Jahre zusammen im Kirchenverein aktiv gewesen,
und an manchen Sonntagen war Ulla auf eine Tasse Kaffee mit
zu ithnen gekommen.

Jetzt trat sie zur Seite und lief§ Erica in den Flur. Im Haus
brannte nicht eine Lampe. Zwar fehlten noch ein paar Stunden
bis zum Abend, aber die Nachmittagsdimmerung war bereits
angebrochen, und die Schatten fielen weit. Aus dem Zimmer,
das geradeaus lag, erklang gedimpftes Schluchzen. Erica zog
Schuhe und Mantel aus. Sie ertappte sich selbst dabei, alles du-
Rerst leise und vorsichtig zu tun, denn die Stimmung im Haus
gestattete nichts anderes. Ulla verschwand in der Kiiche und
lief? Erica allein weitergehen. Als sie das Wohnzimmer betrat,
verstummte das Weinen. In einer Polstergarnitur, die vor einem
riesigen Panoramafenster stand, saflen Birgit und Karl-Erik
Carlgren und hielten sich krampthaft aneinander fest. Uber
ithre Gesichter zogen sich nasse Streifen, und Erica hatte das
Gefiihl, einen sehr privaten Bereich zu betreten. Einen Raum,
in den sie vielleicht nicht hitte eindringen sollen. Doch jetzt
war es zu spit, um es sich anders zu iiberlegen. Vorsichtig setzte
sie sich auf das Sofa gegeniiber und faltete die Hinde im
Schofi. Noch immer hatte niemand ein Wort gesagt.

»Wie hat sie ausgesehen?«

Erica hatte Birgits Frage zuerst fast nicht verstanden. Die
Stimme klang diinn wie die eines Kindes. Sie wufite nicht, was
sie antworten sollte. »Einsame«, brachte sie schliefllich heraus
und bereute es sofort.

»Ich habe nicht gemeint ...« Der Satz brach ab und ging im
Schweigen unter.

»Sie hat sich nicht das Leben genommen!« Birgits Stimme
hatte mit einemmal Kraft. Karl-Erik driickte die Hand seiner
Frau und nickte zustimmend. Vermutlich sahen sie die Skepsis
in Ericas Gesicht, denn Birgit wiederholte noch einmal: »Sie
hat sich nicht das Leben genommen! Ich kenne sie besser als
irgendwer sonst, und ich weif}, daf§ sie nie imstande gewesen
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wire, sich das Leben zu nehmen. Dazu fehlte ihr der Mut! Du
muf3t es doch auch wissen. Du hast sie doch gekannt!«

Mit jeder Silbe richtete sie sich ein biichen mehr auf, und
Erica sah, daf sich in ihren Augen ein Funken entziindete. Im-
mer wieder offnete und schlof Birgit die Hinde und schaute
Erica direkt in die Augen, bis eine von ihnen gezwungen war,
den Blick abzuwenden. Es war Erica. Sie sah sich statt dessen
im Zimmer um. Nur um die Trauer von Alexandras Mutter
nicht sehen zu missen.

Das Zimmer war gemditlich eingerichtet, aber ein bifichen zu
herausgeputzt fiir Ericas Geschmack. Die Gardinen hatten eine
raffinierte Authidngung und dicke Volants, und sie pafiten zu
den Sofakissen, deren Beziige aus demselben grofiblumigen
Stoff geniht waren. Auf jeder freien Fliche stand irgendein Zie-
rat. Geschnitzte Holzschalen in Kunstgewerbeart, mit bestick-
ten Dekorationsbindern geschmiickt, teilten sich den Raum
mit Porzellanhunden, deren Augen ewig feucht schienen. Was
das Zimmer rettete, war das Panoramafenster, durch das man
eine phantastische Aussicht hatte. Erica hitte diesen Moment
am liebsten festgehalten, sie wiinschte, einfach weiter durch das
Fenster schauen zu kénnen, statt in die Trauer dieser Menschen
hineingezogen zu werden. Dennoch sah sie die Carlgrens er-
neut an.

»Birgit, ich weify wirklich nicht. Es ist ja funfundzwanzig
Jahre her, daff Alexandra und ich befreundet waren. Ich weif3
eigentlich nichts dariiber, wie sie gewesen ist. Manchmal kennt
man jemanden ja auch nicht so gut, wie man denkt ...«

Als die Worte gegen die Winde prallten, horte Erica selbst,
wie lahm ihr Einwand klang. Diesmal antwortete Karl-Erik. Er
16ste sich aus Birgits Griff und beugte sich vor, als wollte er
sichergehen, daf$ Erica nicht ein Wort von dem verpafite, was er
zu sagen hatte.

»Ich weil3, es klingt, als wollten wir das Geschehene nicht
wahrhaben, und vielleicht machen wir im Moment auch nicht
gerade einen gefafiten Eindruck, aber selbst wenn sich Alex aus
irgendeinem Grund das Leben nehmen wollte, hitte sie es nie,
ich wiederhole: nie, auf diese Weise getan! Du erinnerst dich
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doch noch, was fur furchterliche Angst Alex vor Blut hatte.
Selbst wenn sie sich nur ein kleines biffchen geschnitten hatte,
wurde sie vollkommen hysterisch, bis endlich ein Pflaster auf
der Wunde klebte. Sie wurde sogar ohnmichtig, wenn sie Blut
sah. Deshalb bin ich vollkommen uberzeugt, daf sie sich
zum Beispiel eher fur Schlaftabletten entschieden hitte. Es ist
absurd, anzunehmen, dafl Alex es fertiggebracht hitte, eine
Rasierklinge zu benutzen und sich selber damit die Adern auf-
zuschneiden, erst an einem Arm und dann am anderen. Au-
ferdem ist es genau so, wie meine Frau gesagt hat. Alex
war schwach. Sie war keine mutige Person. Dieser Schritt, das
eigene Leben zu beenden, erfordert innere Kraft. Sie hat diese
Kraft nicht besessen.«

Seine Stimme klang eindringlich, und obwohl Erica noch
immer tiberzeugt war, daf$ das, was sie hier horte, der Hoffnung
zweier verzweifelter Menschen entsprang, konnte sie einen lei-
sen Zweifel nicht abwehren. Wenn sie genau nachdachte, hatte
sie gestern morgen, als sie das Badezimmer betrat, das Gefiihl
versplirt, dafl irgend etwas nicht stimmte. Wenn man auf eine
Leiche stief}, war natiirlich etwas faul, aber trotzdem war die At-
mosphire des Raumes irgendwie merkwiirdig gewesen. Man
hatte den Eindruck einer Anwesenheit, eines Schattens. Besser
konnte sie es beim besten Willen nicht beschreiben. Sie glaubte
noch immer, daf§ Alexandra Wijkner von irgend etwas in den
Selbstmord getrieben worden war, dennoch konnte sie nicht
leugnen, daf3 das hartnickige Insistieren des Ehepaars Carlgren
sie nicht vollig unberiihrt liefs.

Ihr fiel plotzlich auf, wie sehr die erwachsene Alex im Ausse-
hen ihrer Mutter geglichen hatte. Birgit Carlgren war klein und
schlank, hatte dasselbe hellblonde Haar wie die Tochter, doch
statt Alex’ langer Mihne trug sie einen eleganten kurzen Pagen-
schnitt. Jetzt war sie ganz in Schwarz gekleidet, und trotz ihrer
Trauer schien sie sich ihrer auffallenden Erscheinung bewuf3t,
die auf dem Kontrast zwischen Hell und Dunkel beruhte.
Kleine Gesten offenbarten ihre Eitelkeit. Die Hand, die vor-
sichtig tiber die Frisur strich, der Kragen, der perfekt gerichtet
wurde. Erica erinnerte sich, dafd Birgits Garderobe fiir sie als
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Achtjihrige, die sich im Verkleidungsalter befand, das reinste
Mekka gewesen war, und das Schmuckkistchen hatte beide
Midchen dem Himmel auf Erden so nahe gebracht, wie sie
ihm in jener Zeit iberhaupt kommen konnten.

Neben Birgit sah ihr Gatte duflerst alltdglich aus. Keineswegs
unattraktiv, aber dennoch unauffillig. Er hatte ein schmales,
lingliches Gesicht, in dem feine Linien eingeritzt waren, und der
Haaransatz hatte sich weit den Scheitel hinaufgeschoben. Auch
Karl-Erik war ganz in Schwarz gekleidet, doch im Unterschied
zu seiner Frau wirkte er dadurch noch grauer. Erica spiirte, daf es
an der Zeit war aufzubrechen. Sie fragte sich, was sie mit diesem
Besuch eigentlich bezwecken wollte. Sie erhob sich, und das-
selbe taten die Carlgrens. Birgit schaute ihren Mann auffordernd
an, ermahnte ihn mit dem Blick, etwas zu sagen.

»Wir hitten gern, dafy du einen Nachruf fiir Alex schreibst.
Einen Artikel, der in der >Bohusldn Tidning« veroffentlicht wer-
den soll. Uber ihr Leben, ihre Triume — und ihren Tod. Eine
Wertschitzung ihrer Person, das wiirde Birgit und mir unge-
heuer viel bedeuten.«

»Aber wollt ihr es nicht lieber in die >Goteborgspostenc set-
zen? Ich meine, dort in der Stadt hat sie doch gewohnt? Und
ihr wohnt ja auch dort.«

»Fjillbacka war und wird immer unser Zuhause sein. Und
das galt auch fiir Alex. Du kannst als erstes mit ihrem Mann
Henrik reden. Wir haben mit ihm gesprochen, und er steht zur
Verfiigung. Du bekommst selbstverstindlich eine Vergiitung all
deiner Auslagen.«

Damit hielten sie offenbar das Gesprich fiir beendet. Ohne
den Auftrag eigentlich akzeptiert zu haben, stand Erica, als die
Haustiir hinter ihr ins Schlof8 fiel, auf der Vortreppe und hielt
Henrik Wijkners Telefonnummer und Adresse in der Hand.
Obwohl sie, wenn sie ehrlich sein sollte, diesen Auftrag eigent-
lich nicht hatte annehmen wollen, begann ein Gedanke in ihr
zu keimen, der der Gedanke einer Autorin war. Erica verjagte
thn und fithlte sich als schlechter Mensch, weil sie ihn iiber-
haupt zugelassen hatte, aber er war hartnickig und weigerte
sich zu verschwinden. Der Stoff zu einem eigenen Buch, nach
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dem sie so lange gesucht hatte, lag direkt vor ihr. Die Ge-
schichte iiber den Weg eines Menschen ins Verhingnis. Die Er-
klirung, was es war, das eine junge, schone und offenbar pri-
vilegierte Frau in den selbstgewdhlten Tod trieb. Ja, natiirlich
wiirde Alex’ Name nicht fallen, aber es wire eine Geschichte,
die auf dem basierte, was sie tiber ihren Weg in den Tod in Er-
fahrung bringen wiirde. Erica hatte bislang vier Biicher publi-
ziert, aber es hatte sich um Biographien grofler Autorinnen ge-
handelt. Den Mut, eigene Geschichten zu schreiben, hatte sie
noch immer nicht aufbringen kénnen, aber sie wufite, daff in
ihr ganze Blicher darauf warteten, aufs Papier gebracht zu wer-
den. Diese Sache hier konnte vielleicht den Anstof8 geben, die
Inspiration sein, nach der sie so lange gesucht hatte. DafS sie
Alex frither einmal gekannt hatte, war nur von Vorteil.

Als Mensch wand sie sich vor Unbehagen bei diesem Gedan-
ken, aber die Autorin jubelte.

Der Pinsel setzte breite rote Striche auf die Leinwand. Seit dem
Morgengrauen hatte er gemalt, und jetzt, nach Stunden, trat er
das erste Mal einen Schritt zuriick, um sich anzusehen, was er
geschaffen hatte. Fiir ein ungetibtes Auge waren nur breite Fel-
der in Rot, Orange und Gelb auszumachen, unregelmifig an-
geordnet auf der groflen Leinwand. Fiir ihn selbst bedeuteten
sie Demiitigung und Resignation, wiedererschaffen in den Far-
ben der Leidenschaft.

Er malte stets mit denselben Farben. Die Vergangenheit schrie,
verhéhnte ithn von der Leinwand, und sein Malen wurde immer
frenetischer.

Nach einer weiteren Stunde kam er zu dem Schluf3, dafi er sich
das erste Bier des Vormittags verdient hatte. Er nahm die Dose,
die am nichsten stand, und ignorierte, dafd er sie gestern abend
irgendwann als Aschenbecher benutzt hatte. Aschenkriimel blie-
ben ihm am Mund hingen, dennoch trank er gierig weiter von
dem abgestandenen Bier und warf die Biichse auf den Boden,
nachdem er den letzten Tropfen von den Lippen geleckt hatte.

Die Unterhose, mit der er lediglich bekleidet war, hatte an
der Vorderseite gelbe Flecken von Bier oder eingetrocknetem
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Urin. Die fettigen Haare hingen ihm ein Stiick auf die Schul-
tern hinunter, und seine bleiche Brust war eingesunken. Das
Gesamtbild von Anders Nilsson war das eines Wracks, aber
das Gemilde, das auf seiner Staffelei stand, zeugte von einem
Talent, das im scharfen Gegensatz zum Verfall des Kiinstlers
stand.

Jetzt sank er auf den Boden und lehnte sich dem Bild gegen-
iber an die Wand. Neben ihm lag eine ungeoffnete Bierdose,
und er genof§ das puffende Gerdusch beim Aufziehen des Ver-
schlusses. Die Farben schrien ihm von der Leinwand entgegen
und erinnerten ihn an das, was er hatte vergessen wollen. Den
grofiten Teil seines Lebens hatte er genau darauf verwandt.
Warum, zum Teufel, mufite sie jetzt alles kaputtmachen! Warum
konnte sie die Sache nicht einfach so lassen, wie sie war? Die
egoistische blode Hure dachte nur an sich selber. Kithl und un-
schuldig wie eine verdammte Prinzessin. Aber er wuflte genau,
was unter der Oberfliche girte. Sie beide waren aus einem Guf3.
Jahre der gemeinsamen Qual hatten sie geformt und zusam-
mengeschweifit, und plotzlich glaubte sie, sie konne die Ord-
nung des Ganzen selbsttitig dndern.

»Scheiffe.«

Er briillte das Wort heraus und schleuderte die noch immer
halbvolle Dose direkt in die Leinwand. Das Bild ging nicht ka-
putt, was ihn noch mehr reizte, es federte nur zuriick, und die
Bierbiichse fiel zu Boden. Die Flussigkeit war tiber das Ge-
mailde gespritzt, und Rot, Orange und Gelb fingen an zu zer-
laufen und sich zu neuen Nuancen zu mischen. Er betrachtete
zufrieden die Wirkung.

Nach dem gestrigen, rund um die Uhr dauernden Besdufnis
war er immer noch nicht niichtern, und das Bier zeigte schnell
Wirkung trotz der hohen Alkoholvertriglichkeit, die er sich
durch jahrelanges hartes Training zugelegt hatte. Langsam glitt
er in die wohlbekannten Nebel hinein, in der Nase den Geruch
von altem Erbrochenem.

Sie hatte einen eigenen Schliissel zur Wohnung. Im Flur trat sie
sich ordentlich die Schuhe ab, obwohl sie wufite, daf§ es vollig
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sinnlos war. Drauflen war es sauberer als drinnen. Sie stellte die
Einkaufstiiten ab und hingte ihren Mantel sorgfiltig auf einen
Bugel. Es hatte keinen Sinn zu rufen. Zu diesem Zeitpunkt war
er vermutlich schon nicht mehr bei sich.

Die Kiiche lag links vom Flur und befand sich in ebenso er-
barmlichem Zustand wie immer. Der Abwasch mehrerer Wo-
chen stapelte sich nicht nur in der Spiile, sondern auf Tisch und
Stithlen und sogar auf dem Boden. Kippen, Bierbiichsen und
leere Flaschen standen und lagen tiberall herum.

Sie o6ffnete die Kithlschranktir, um die Lebensmittel hinein-
zustellen, und sah, daff es diesmal hochste Zeit war. Es herrsch-
te gihnende Leere. Nachdem sie eine Weile herumhantiert
hatte, war wieder alles gefiillt. Sie blieb einen Moment stehen,
um Kraft zu sammeln.

Das hier war nur eine kleine Einzimmerwohnung, weshalb
derselbe Raum als Wohn- und Schlafzimmer diente. Die weni-
gen Mobel, die es hier gab, hatte sie herbringen lassen, aber
es war nicht sehr viel gewesen, was sie hatte beitragen konnen.
Im Zimmer dominierte statt dessen die grofle Staffelei vor dem
Fenster. In der einen Ecke lag eine schibige Matratze auf dem
Boden. Sie hatte es sich nie leisten konnen, ihm ein ordent-
liches Bett zu kaufen.

Anfangs hatte sie versucht, ihm zu helfen, sein Zuhause und
sich selbst ansehnlich zu halten. Hatte gewischt, gerdumt, seine
Sachen gewaschen und mindestens genausooft auch ihn selbst.
Damals hatte sie noch gehofft, daf§ sich alles bald dndere. Daf3
sich die Sache von ganz allein geben wiirde. Das war jetzt viele
Jahre her. Irgendwann auf diesem Weg hatte sie keine Kraft
mehr gehabt. Jetzt begniigte sie sich damit, ihn wenigstens mit
Lebensmitteln zu versorgen.

Sie wiinschte oft, daf} sie noch imstande wire, mehr zu tun.
Die Schuld lastete schwer auf Brust und Schultern. Wenn sie
frither auf dem Boden gekniet und sein Erbrochenes wegge-
wischt hatte, war ihr manchmal so gewesen, als wiirde sie in
dem Moment ein wenig von der Schuld abbezahlen. Jetzt trug
sie diese Schuld ohne jede Hoffnung.

Sie betrachtete ihn, wie er dort zusammengekrimmt an der
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Wand lehnte. Ein stinkendes Wrack, doch steckte unter der
schmutzigen Oberfliche ein gewaltiges Talent. Unzihlige Male
hatte sie tiberlegt, was wohl geworden wire, wenn sie sich an je-
nem Tag anders entschieden hitte. Tag fur Tag, die ganzen funf-
undzwanzig Jahre lang, hatte sie sich gefragt, wie sich das Leben
wohl gestaltet hitte, wenn sie zu einer anderen Entscheidung
gekommen wire. Finfundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit
zum Griibeln.

Manchmal lief§ sie ihn auf dem Boden liegen, wenn sie ging.
Doch heute nicht. Die Kilte von draulen drang herein, und
durch ihre dinnen Strumpfhosen flihlte sie, wie eiskalt der
Fulboden war. Sie zog an seinem Arm, der schlaff und unbe-
weglich herunterhing. Keine Reaktion. Mit beiden Hinden um
sein Handgelenk schleppte sie ihn zur Matratze. Sie versuchte
ihn auf die Unterlage zu wilzen und erschauerte leicht, als sie
die Hinde gegen das wabbelige Fett der Taille driickte. Nach
einigem Gezerre war es ihr gelungen, den grofiten Teil seines
Korpers auf die Matratze zu hieven, und da es keine Decke gab,
holte sie seine Jacke aus dem Flur und legte sie tiber ihn. Die
Anstrengung lief sie keuchen, und sie setzte sich auf den Bo-
den. Ohne die Kraft in den Armen, die ihr das langjihrige Put-
zen verschafft hatte, wiirde sie in threm Alter das hier niemals
zuwege bringen. Sie dngstigte sich vor dem Tag, an dem nicht
einmal ihr Kérper mehr mitspielte. Was wiirde wohl dann ge-
schehen?

Eine Strahne des fettigen Haares war ihm tibers Gesicht ge-
fallen, und sie strich sie mit dem Zeigefinger zértlich zur Seite.
Das Leben war fiir keinen von ihnen so geworden, wie sie es
sich vorgestellt hatte, doch den Rest ihrer Tage wiirde sie nut-
zen, um das wenige, was sie noch besaflen, zu erhalten.

Die Leute schauten weg, wenn sie ihr auf der Strale begeg-
neten, aber nicht schnell genug, um ihr Mitleid zu verbergen.
Ihr Sohn Anders war im ganzen Dorf verrufen, gehorte zu der
lokalen Clique der Saufbriider. Manchmal strich er stockbesof-
fen auf wackligen Beinen durch den Ort und schrie allen, de-
nen er begegnete, Beschimpfungen hinterher. Ihm brachte man
Abscheu und ihr Sympathie entgegen. Eigentlich hitte es um-
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gekehrt sein sollen. Sie verdiente, daff man sie verabscheute,
und Anders sollte alle Sympathien geniefen. Thre Schwiche
hatte sein Leben geformt. Doch nun wiirde sie nie wieder
schwach sein.

Mehrere Stunden blieb sie sitzen und strich ihm tber die
Stirn. Manchmal bewegte er sich in seiner Bewuf3tlosigkeit,
doch ihre Berithrung beruhigte ihn. Vor dem Fenster ging das
Leben seinen gewohnten Gang, im Zimmer aber stand die Zeit
still.

Der Montag kam mit Plusgraden und schweren Regenwolken.
Erica war schon immer eine vorsichtige Autofahrerin gewesen,
aber jetzt mifligte sie das Tempo noch mehr, um Spielraum zu
haben, falls sie ins Schleudern geraten sollte. Autofahren war
nicht ihre starke Seite, doch saf§ sie lieber allein im Wagen, als
sich im Expreffbus oder Zug mit anderen zu dringen.

Als sie nach rechts zur Autobahn abbog, wurde der Zustand
der Fahrbahn besser, und sie wagte es, die Geschwindigkeit
leicht zu erhohen. Sie sollte Henrik Wijkner um zwolf Uhr tref-
fen, aber da sie friihmorgens von Fjillbacka losgefahren war,
blieb ihr geniigend Zeit fir die Strecke nach Goteborg.

Zum erstenmal dachte sie wieder an das Gesprich mit Anna.
Es fiel ihr noch immer schwer, zu glauben, dafl ihre Schwester
tatsichlich den Verkauf des Hauses durchsetzen wollte. Es war
doch schliefllich ihrer beider Elternhaus, und Vater und Mut-
ter wiren verzweifelt gewesen, wenn sie davon gewuf3t hitten.
Nichts war jedoch undenkbar, wenn Lucas die Hand im Spiel
hatte. Da ihr klar war, daf§ er keine Skrupel kannte, zog sie eine
andere Moglichkeit nicht mal in Betracht. Er wurde immer
niveauloser, aber das hier iibertraf fast alles, was er sich bisher
geleistet hatte.

Nun ja, bevor sie sich ernsthaft wegen des Hauses Gedanken
machte, wiirde sie erst einmal in Erfahrung bringen, wie ihre
Situation rein rechtlich aussah. Bis dahin war sie nicht bereit,
sich von Lucas’ neuestem Einfall entmutigen zu lassen. Jetzt
wollte sie sich auf das bevorstehende Gesprich mit Alex’ Gat-
ten konzentrieren.
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Henrik Wijkner hatte am Telefon sympathisch geklungen
und gewuflt, worum es ging, als sie anrief. Natiirlich diirfe sie
kommen und Fragen tiber Alexandra stellen, wenn der Nachruf
fur deren Eltern so wichtig sei.

Erica fand es interessant, zu sehen, wie Alex wohl gewohnt
hatte, auch wenn es sie nicht gerade lockte, die Trauer eines wei-
teren Menschen zu erleben. Das Treffen mit Alex’ Eltern war
aufwithlend genug gewesen. Als Autorin wollte sie die Wirk-
lichkeit lieber aus der Entfernung betrachten. Von oben studie-
ren, distanziert und in Sicherheit. Zugleich gab ihr das hier die
Maoglichkeit, ein erstes Bild von der Person zu erhalten, die
Alex als Erwachsene geworden war.

Erica und Alex waren vom ersten Schultag an unzertrennlich
gewesen. Erica hatte es unglaublich stolz gemacht, dal Alex,
die auf alle in ihrer Nihe wie ein Magnet wirkte, gerade sie
als Freundin auserwihlte. Alle wollten mit Alex zusammen sein,
doch die war sich ihrer Beliebtheit nicht einmal bewuf3t. Ihre
Zurickhaltung lag daran, daff sie ganz und gar in sich selbst
ruhte, was fiir ein Kind sehr ungewthnlich war, wie Erica spiter
begriff. Dennoch war Alex offen und grof8zligig und machte
trotz ihrer Zuriickhaltung nicht den Eindruck, schiichtern zu
sein. Erica hitte nie gewagt, sich ihr auf eigene Faust zu nihern.
Die ganze Zeit waren die beiden Midchen eng befreundet, bis
zu dem Jahr, bevor Alex wegzog und fiir immer aus ihrem Leben
verschwand. In den Monaten davor war ihr Alex immer mehr
ausgewichen, und Erica hatte Stunde um Stunde einsam in ih-
rem Zimmer verbracht und der Freundschaft nachgetrauert.
Eines Tages, als sie bei Alex an der Tir klingelte, kam niemand,
um zu 6ffnen. Finfundzwanzig Jahre spiter konnte sich Erica
noch immer genau erinnern, wie weh es getan hatte, als sie be-
griff, daf§ Alex weggezogen war, ohne ihr davon zu erzihlen und
sich von ihr zu verabschieden. Noch heute hatte sie nicht die
leiseste Ahnung, was damals passiert war, aber wie Kinder so
sind, hatte sie die ganze Schuld bei sich selbst gesucht und ganz
einfach angenommen, Alex habe sie satt gehabt.

Erica bahnte sich mit einigen Schwierigkeiten ihren Weg
durch die Stadt Richtung Sar6. Sie kannte Goteborg sehr gut,
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weil sie vier Jahre hier studiert hatte, aber zu jener Zeit hatte sie
kein Auto besessen. Hitte sie Fahrradwege benutzen konnen,
wire es ihr bedeutend leichter gefallen. Fiir einen unsicheren
Autofahrer war Goteborg ein Alptraum, tberall Einbahnstra-
Ren, vielbefahrene Plitze mit Kreisverkehr und das nervende
Gebimmel der Stralenbahnen, die sich von allen Seiten niher-
ten. Aulerdem kam es einem vor, als ob alle Wege nach Hisin-
gen fithrten. Nahm man eine falsche Ausfahrt, landete man un-
weigerlich dort.

Doch die Wegbeschreibung, die ihr Henrik gegeben hatte,
war sehr genau, und so gelang es ihr schon beim ersten Versuch,
richtig zu fahren, so daff sie diesmal um Hisingen herumkam.

Das Haus iibertraf all ihre Erwartungen: eine riesige weifle
Villa, erbaut um 1900, mit Blick aufs Wasser und einem klei-
nen Pavillon, der gemiitliche laue Sommerabende versprach.
Der Garten, der unter einer dicken weiflen Schneedecke
steckte, war wundervoll gestaltet und verlangte allein aufgrund
seiner Grofle nach der liebevollen Pflege eines kompetenten
Fachmanns.

Sie passierte eine Weidenallee und fuhr durch ein groRes Git-
tertor auf den Kiesplatz vor dem Haus.

Uber eine Steintreppe gelangte man zu einer michtigen
Eichentiir. Es gab keine moderne Klingel, statt dessen lie8 Erica
den massiven Turklopfer laut gegen die Tir himmern, die
im selben Augenblick gedffnet wurde. Erica hatte fast erwartet,
von einem Hausmidchen mit gestirkter Haube und Schiirze
empfangen zu werden, statt dessen bat sie ein Mann einzutre-
ten, der, wie sie sofort begriff, Henrik Wijkner sein mufite. Er
sah unverschimt gut aus, und Erica war froh, daf§ sie ein bif3-
chen mehr Miihe auf ihr Aussehen verwendet hatte, bevor sie
von zu Hause weggefahren war.

Sie kam in eine michtige Diele, die allein schon gerdumiger
als ihre eigene Wohnung daheim in Stockholm war.

»Erica Falck.«

»Henrik Wijkner. Wenn ich mich recht entsinne, sind wir
uns im Sommer begegnet. In dieser Gaststitte unten am Ingrid-
Bergman-Platz.«
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»Im >Café Brygganc. Ja, das stimmt. Scheint eine Ewigkeit her
zu sein, dafl wir Sommer hatten. Besonders in Anbetracht die-
ses Wetters.«

Henrik murmelte hoflich etwas zur Antwort. Er half ihr, den
Mantel auszuziehen, und wies ihr den Weg in einen Salon, der
sich an die Diele anschlof. Sie setzte sich vorsichtig auf ein
Sofa, das sie mit ihrer sehr begrenzten Kenntnis von Antiquiti-
ten nur als alt und vermutlich sehr wertvoll identifizieren
konnte. Henriks Angebot, einen Kaffee zu trinken, nahm sie
dankend an. Wihrend er sich dem Getrink widmete und sie
weitere Ansichten {iber das schreckliche Wetter austauschten,
beobachtete ihn Erica insgeheim und stellte fest, daf§ er nicht
sonderlich betriibt aussah. Sie wufite aber auch, dafl das nichts
bedeuten mufite. Die Menschen reagierten verschieden, wenn
es um Trauer ging.

Er war salopp gekleidet, trug perfekt gebiigelte Chinos und
ein leuchtend blaues Ralph-Lauren-Hemd. Sein dunkles, fast
schwarzes Haar war elegant geschnitten, ohne dabei allzu ge-
kimmt auszusehen. Die Augen waren dunkelbraun und lieflen
ihn leicht stidlindisch wirken. Sie selbst bevorzugte Minner
mit einem bedeutend ungebindigteren Aussehen, dennoch
konnte sie sich der Ausstrahlung dieses Mannes nicht ent-
ziehen, der aussah, als sei er einem Modemagazin entstiegen.
Henrik und Alex mufiten ein auffallend schones Paar gewesen
sein.

»Was fur ein wundervolles Haus.«

»Danke. Ich bin die vierte Generation Wijkner, die es be-
wohnt. Mein Urgrofivater lieff es Anfang des vorigen Jahrhun-
derts errichten, und seitdem ist es im Besitz unserer Familie.
Wenn diese Winde sprechen konnten ...« Er lief} die Hand
durch den Raum schweifen und lichelte Erica an.

»Ja, es mufl wunderbar sein, der Geschichte seiner Familie so
nahe zu sein.«

»Sowohl als auch. Man hat auch eine grofe Verantwortung.
In die Fufistapfen der Viter treten und wie es sonst noch heif3t.«

Er lachte leicht, und Erica fand, er machte nicht den Ein-
druck, als wiirde ihn diese Verantwortung sonderlich belasten.
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Sie selbst fithlte sich hoffnungslos fehl am Platz in diesem ele-
ganten Zimmer und kidmpfte vergeblich damit, eine bequeme
Stellung auf dem schonen, aber spartanischen Sofa einzuneh-
men. Am Ende rutschte sie ganz nach vorn auf die Kante und
schliirfte vorsichtig von dem Kaffee, der in kleinen Mokkatas-
sen serviert worden war. Es zuckte in threm kleinen Finger, aber
sie widerstand der Versuchung. Die Tassen waren wie dafiir ge-
macht, den Finger abzuspreizen, aber sie befiirchtete, es konnte
eher wie eine Parodie wirken, statt weltgewandt zu erschei-
nen. Eine Weile rang sie mit sich angesichts des Kuchentellers,
der auf dem Tisch stand, aber dann gab sie sich bei einer dicken
Napfkuchenscheibe geschlagen. Schitzungsweise wieder zehn
rote Punkte.

»Alex liebte dieses Haus.«

Erica hatte tiberlegt, wie sie sich dem tatsichlichen Anlaf§ ih-
res Besuches nihern sollte, und war dankbar, daff Henrik selbst
auf Alex zu sprechen kam.

»Wie lange habt ihr hier zusammen gewohnt?«

»Genauso lange, wie wir verheiratet waren, fiinfzehn Jahre.
Wir haben uns kennengelernt, als wir beide in Paris studierten.
Sie Kunstgeschichte, und ich hatte versucht, mir geniigend
Kenntnisse in der Welt der Wirtschaft anzueignen, um das Fa-
milienimperium wenigstens notdiirftig fiihren zu konnen.«

Erica bezweifelte stark, dafd Henrik Wijkner jemals etwas nur
notduirftig tat.

»Direkt nach der Hochzeit sind wir nach Schweden zuriick
und in dieses Haus gezogen. Meine Eltern waren beide tot, und
die Villa hatte ein paar Jahre, in denen ich im Ausland war, un-
bewohnt dagestanden und verfiel langsam, aber Alex fing so-
fort mit dem Renovieren an. Sie wollte alles perfekt gestalten.
Jedes Detail im Haus, jede Tapete, jedes Mobelstiick und jeder
Teppich sind entweder die urspriinglichen - sie befanden sich
also von Anfang an hier und sind originalgetreu restauriert
worden —, oder es sind Gegenstinde, die Alex gekauft hat. Sie
durchstreifte wer weify wie viele Antiquititenliden, um genau
dieselben Sachen zu finden, die es zu Zeiten meines Urgrof§va-
ters hier gegeben hatte. Dabei halfen ihr jede Menge alter Foto-
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grafien, und das Ergebnis ist einfach phantastisch. Zur selben
Zeit rackerte sie sich ab, um ihre Galerie in Schwung zu brin-
gen, und wie sie das alles geschafft hat, verstehe ich immer
noch nicht.«

»Wie war Alex als Person?«

Henrik nahm sich Zeit, um tber die Frage nachzudenken.

»Schon, ruhig und Perfektionistin bis in die Fingerspitzen.
Wer sie nicht kannte, hielt sie vielleicht fiir arrogant, aber das
lag vor allem daran, daf§ sie niemanden so leicht an sich heran-
lief3. Alex war eine Person, um die man kimpfen mufite.«

Erica wufite genau, was er meinte. Diese Zurlickhaltung, die
einen Teil von Alex’ Anziehungskraft ausmachte, hatte ihr
schon in der Kindheit den Ruf eingebracht, eingebildet zu sein,
meist sagten das dieselben Midchen, die sich spiter fast darum
prigelten, neben ihr sitzen zu diirfen.

»Wie meinst du das?« Sie wollte horen, wie Henrik die Sache
beschrieb.

Der schaute aus dem Fenster, und zum erstenmal, seit Erica
das Wijknersche Haus betreten hatte, glaubte sie, hinter Hen-
riks faszinierendem Auferen ein Gefiihl zu bemerken.

»Sie ging immer ihren eigenen Weg. Sie nahm keine Riick-
sicht auf andere Menschen. Nicht aus Bosartigkeit, es gab nichts
Derartiges an Alex, sondern aus reiner Notwendigkeit. Das
wichtigste fiir meine Frau war, nicht verletzt zu werden. Alles
andere, alle anderen Gefithle mufdten dahinter zuriickstehen.
Aber das Problem ist, wenn du aus Angst davor, jemand konnte
dein Feind sein, niemanden hinter deine Mauern lifdt, dann
schliefft du auch deine Freunde aus.« Er verstummte. Dann sah
er sie an. »Sie hat von dir gesprochen.«

Erica konnte ihre Verwunderung nicht verbergen. Aufgrund
der Art, wie ihre Freundschaft geendet hatte, war sie Giberzeugt
gewesen, Alex habe ihr den Riicken zugekehrt und nie wieder
an sie gedacht.

»An eine Sache erinnere ich mich noch besonders gut. Sie
hat gesagt, dal du ihre letzte richtige Freundin gewesen bist.
»Die letzte saubere Freundschaft.« Genauso hat sie es ausge-
drickt. Eine etwas merkwiirdige Weise, so etwas zu beschrei-
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ben, fand ich damals, aber mehr hat sie dazu nicht gesagt, und
zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon gelernt, daf3 es das beste
war, nicht zu fragen. Nur wegen dieser Worte erzahle ich dir
Dinge von Alex, die niemand sonst erfahren hat. Irgend etwas
sagt mir, dal du trotz der vielen Jahre, die seitdem vergangen
sind, noch immer einen besonderen Platz im Herzen meiner
Frau eingenommen hast.«

»Du hast sie geliebt?«

»Mehr als alles andere. Alexandra war mein Leben. Alles, was
ich getan habe, alles, was ich gesagt habe, kreiste um sie. Ironi-
scherweise hat sie es nie bemerkt. Wenn sie mich nur zu sich
hineingelassen hitte, wire sie heute nicht tot. Die Antwort lag
die ganze Zeit direkt vor ihrer Nase, aber sie wagte nicht, da-
nach zu suchen. Feigheit und Mut vermischten sich bei meiner
Frau auf merkwiirdige Weise.«

»Birgit und Karl-Erik glauben nicht, daf§ sie sich das Leben
genommen hat.«

»Ja, ich weifl. Sie betrachten es als selbstverstindlich, daf ich
genauso denke, aber, um ehrlich zu sein, ich weif§ nicht, was ich
glauben soll. Ich habe iiber fiinfzehn Jahre mit ihr zusammen
gelebt, aber ich habe sie nicht gekannt.«

Seine Stimme klang noch immer trocken und sachlich. Nach
dem Ton zu urteilen, hitte das, was er duflerte, ebensogut ein
Kommentar zum Wetter sein kdnnen, aber Erica begriff, daf§
ihr erster Eindruck von Henrik nicht hitte falscher sein kon-
nen. Das Maf§ seiner Trauer war gewaltig. Sie war nur nicht
offen zu besichtigen wie bei Birgit und Karl-Erik Carlgren. Viel-
leicht aufgrund ihrer eigenen Erfahrungen verstand Erica in-
stinktiv, dafi es hier nicht nur um die Trauer iiber den Tod der
Ehefrau ging, sondern darum, fiir immer die Moglichkeit ver-
loren zu haben, von ihr genauso geliebt zu werden, wie er sie
geliebt hatte. Das war ein Geflihl, das Erica mehr als nur akzep-
tieren konnte.

»Wovor hat sie Angst gehabt?«

»Das ist eine Frage, die ich mir tausendmal gestellt habe. Ich
weifd es wirklich nicht. Sobald ich mit ihr reden wollte, ver-
schlof sie sich sofort, und es gelang mir niemals, zu ihr vorzu-
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dringen. Es war, als wiirde sie an einem Geheimnis tragen, daf§
sie mit niemandem teilen konnte. Klingt das seltsam? Aber da
ich also nicht weif3, was sie mit sich herumgeschleppt hat, kann
ich auch nicht darauf antworten, ob sie fihig gewesen ist, sich
das Leben zu nehmen.«

»Wie war ihr Verhiltnis zu den Eltern und der Schwester?«

»Ja, wie soll ich das beschreiben.« Er dachte wieder lange
nach, bevor er eine Antwort gab. »Angespannt. Als wiirden sie
allesamt auf Zehenspitzen umeinander herumschleichen. Die
einzige, die jemals gesagt hat, was sie wirklich meinte, war ihre
kleine Schwester Julia, aber die ist iiberhaupt ziemlich ausgefal-
len. Man hatte stindig das Gefiihl, als wiirde hinter dem, was
laut gesagt wurde, ein ganz anderer Dialog stattfinden. Ich weif§
nicht richtig, wie ich das erkliren soll. Es war, als wiirden sie
eine Codesprache benutzen und jemand hitte vergessen, mir
den passenden Schliissel zu geben.«

»Was meinst du damit, daff Julia ausgefallen ist?«

»Wie du bestimmt weifdt, hat Birgit Julia spit bekommen. Sie
war schon weit iiber die Vierzig, und das Kind war nicht ge-
plant. Also ist Julia irgendwie immer das Kuckucksjunge im
Nest geblieben. Es kann auch nicht ganz einfach gewesen sein,
eine Schwester wie Alex zu haben. Julia war kein schones Kind
und ist auch als Erwachsene wohl nicht gerade attraktiver ge-
worden, und du weif3t ja, wie Alex ausgesehen hat. Birgit und
Karl-Erik waren immer vollig auf Alex konzentriert, und Julia
wurde ganz einfach vergessen. Um damit umgehen zu konnen,
vergrub sie sich in sich selber. Aber ich mag sie. Unter der miir-
rischen Oberfliche steckt etwas. Ich hoffe nur, jemand nimmt
sich die Zeit, dorthin vorzudringen.«

»Wie hat sie auf Alex’ Tod reagiert? Wie war die Beziehung
der Schwestern zueinander?«

»Danach muft du wohl Birgit oder Karl-Erik fragen. Ich
habe Julia tiber ein halbes Jahr nicht gesehen. Sie studiert Pad-
agogik oben im Norden, in Umea, und fihrt ungern von dort
weg. Sie war nicht mal letzte Weihnachten zu Hause. Was die
Beziehung zu Alex angeht, so hat Julia ihre grofle Schwester im-
mer vergOttert. Alex war schon auf dem Internat, als Julia gebo-
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ren wurde, also war sie nicht sehr viel zu Hause, aber wenn
wir zu Besuch bei der Familie waren, ist Julia ihr wie ein Hiind-
chen auf den Fersen geblieben. Alex kiimmerte sich nicht viel
darum, sondern lief§ Julia machen. Manchmal konnte sie ge-
nervt reagieren und fauchte Julia an, aber meistens hat sie die
Kleine einfach ignoriert.«

Erica fuhlte, daff sich das Gesprich dem Ende zuneigte. In
den Pausen zwischen den Sitzen hatte totale Stille in dem gro-
Ben Haus geherrscht, und sie ahnte, dafi es trotz aller Pracht fiir
Henrik Wijkner hier sehr einsam geworden war.

Erica erhob sich und streckte ihm die Hand hin. Er nahm sie
mit beiden Hinden, hielt sie ein paar Sekunden fest, lie sie
dann los und ging ihr zur Tiir voraus.

»Ich hatte vor, zur Galerie zu fahren und sie mir ein bifichen
anzusehen.«

»Eine gute Idee. Alex war ungeheuer stolz darauf. Sie hat den
Betrieb von Grund auf gemanagt, zusammen mit einer Freun-
din aus der Pariser Studienzeit, Francine Bijoux. Jetzt heift
sie allerdings Sandberg. Wir haben uns auch privat recht viel
getroffen, selbst wenn das etwas weniger geworden ist, seit
Francine und ihr Mann die Kinder haben. Sie ist bestimmt in
der Galerie, ich rufe sie an und erklire ihr, wer du bist, dann ist
sie ganz sicher bereit, ein biffchen von Alex zu erzihlen.«

Henrik hielt Erica die Tiir auf, und mit einem letzten Danke-
schon drehte sie thm den Riicken zu und ging zum Auto.

In dem Augenblick, als sie aus dem Wagen stieg, 6ffnete der
Himmel seine Schleusen. Die Galerie lag in der Chalmersga-
tan, parallel zur Avenyn, doch nachdem sie eine halbe Stunde
im Kreis gefahren war, hatte sie aufgegeben und das Auto auf
Heden geparkt. Das war eigentlich nicht besonders weit weg,
aber im stromenden Regen kam es ihr wie zehn Kilometer vor.
Auflerdem kostete das Parken zehn Kronen die Stunde, und
Erica spiirte, wie ihre Stimmung immer schlechter wurde.
Einen Schirm hatte sie natiirlich auch nicht mitgenommen,
und sie wuflte, daf} ihre Locken nur zu bald aussehen wiirden,
als hitte sie sich eigenhindig an einer Dauerwelle versucht.
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Sie uiberquerte rasch die Avenyn und konnte gerade noch
der Vierer-Straflenbahn ausweichen, die ratternd in Richtung
Molndal fuhr. Nachdem sie am »Valand« vorbeigekommen war,
wo sie wihrend der Studienzeit so manchen wilden Abend ver-
bracht hatte, bog sie nach links in die Chalmersgatan ab.

Die »Galerie Abstrakt« lag linker Hand, mit groffen Schau-
fenstern zur Strafle. Eine Tirglocke liutete, als sie hineinging,
und sie sah, dafl die Raumlichkeit viel grofer war, als sie
von auflen gedacht hatte. Winde, Fuflboden und Decke waren
weily gestrichen, was die Kunstwerke, die an den Winden hin-
gen, in den Mittelpunkt riickte.

Am hinteren Ende des Raums sah sie eine Frau, die unver-
kennbar franzosischer Abstammung war. Sie hitte nicht elegan-
ter sein konnen. Eifrig gestikulierend diskutierte sie mit einem
Kunden vor einem Bild.

»Ich komme gleich, schau dich in der Zwischenzeit gern ein
biSchen um.« Ihr franzosischer Akzent klang bezaubernd.

Erica nahm sie beim Wort, und die Hinde hinterm Riicken,
ging sie langsam durch den Raum und betrachtete die Werke.
Wie der Name der Galerie schon besagte, waren alle Bilder im
abstrakten Stil gehalten. Kuben, Vierecke, Kreise und seltsame
Figuren. Erica legte den Kopf schrig und schaute die Werke mit
halbgeschlossenen Augen an, um so das zu sehen, was Kunst-
kenner darin erblickten, was ihr aber selbst vollig entging. Nein,
es blieben auch jetzt nur Kuben und Vierecke, die nach ihrer
Ansicht auch ein Funfjdhriger zustande brachte. Sie mufite ein-
fach akzeptieren, daff all das hier ihren Horizont Giberstieg.

Sie stand vor einem riesigen roten Bild mit gelben, unregel-
miflig verteilten Flichen, als sie horte, dal Francine mit Giber
das Schachbrettmuster des Fufbodens klappernden Absitzen
niher kam.

»Ist das nicht wunderbar?«

»Ja sicher, es ist schon. Doch um ehrlich zu sein, bin ich in
der Kunst nicht besonders bewandert. Ich finde van Goghs
Sonnenblumen schén, aber ungefihr da hort mein Wissen
auch schon auf.«

Francine lichelte.
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»Du muf$t Erica sein. Henri hat gerade angerufen und er-
zihlt, dal du hierher unterwegs bist.«

Sie streckte ihre feingliedrige Hand aus, und Erica wischte
ithre noch immer regennassen Finger schnell trocken, bevor sie
Francines Hand ergriff.

Die Frau vor ihr war klein und zart und wirkte auf eine Weise
elegant, fiir die Franzdsinnen ein Patent besitzen mufiten. Mit
ithren 1,75 ohne Schuhe fiihlte sich Erica im Vergleich zu ihr wie
eine Riesin.

Francines Haar war rabenschwarz, glatt aus der Stirn ge-
kimmt und zu einem Knoten im Nacken zusammengenom-
men. Sie trug ein eng anliegendes schwarzes Kostiim. Die Farbe
hatte sie gewify im Hinblick auf den Tod der Kollegin und
Freundin gewihlt, denn sie schien mehr eine Frau zu sein,
die sich in dramatisches Rot oder vielleicht Gelb kleidete. Das
leichte Make-up war perfekt aufgetragen, dennoch konnte es
den roten Rand um die Augen nicht verbergen. Erica hoffte,
dafd ihre eigene Wimperntusche nicht verschmiert war. Vermut-
lich war das eine vergebliche Hoffnung.

»Ich hatte gedacht, wir reden bei einer Tasse Kaffee. Heute ist
es sehr ruhig. Wir konnen uns nach hinten setzen.«

Sie ging Erica voraus in einen kleinen Raum hinter der Gale-
rie, der mit allem, Kiithlschrank, Mikrowelle und Kaffeema-
schine, ausgerlistet war. Der dort stehende Tisch war klein und
bot nur zwei Stithlen Platz. Erica setzte sich auf den einen und
bekam von Francine sofort einen dampfend heiflen Kaffee ser-
viert. Thr Magen protestierte gegen noch mehr von diesem
Getrink, aber aus Erfahrung wufite sie — schliefflich hatte sie
unzihlige Interviews geftihrt, um Material fiir ihre Biicher zu
sammeln —, dafl die Leute mit einer Tasse Kaffee in der Hand
aus irgendeinem Grund besser redeten.

»Wie ich Henris Worten entnommen habe, bist du von Alex’
Eltern gebeten worden, einen Nachruf zu schreiben.«

»Ja, ich habe Alex in den letzten finfundzwanzig Jahren nur
einmal ganz kurz getroffen, also versuche ich, bevor ich mich
an die Arbeit setze, mehr dariiber zu erfahren, wie sie als Person
gewesen ist.«
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»Bist du Journalistin?«

»Nein, ich bin Schriftstellerin. Schreibe Biographien. Das
hier mache ich nur, weil Birgit und Karl-Erik mich darum gebe-
ten haben. Auflerdem bin ich es gewesen, die sie gefunden hat,
ja, jedenfalls so gut wie, und auf irgendeine merkwiirdige Weise
habe ich das Gefiihl, ich sollte das hier tun, um ein anderes
Bild, ein lebendiges Bild von Alex zu bekommen. Klingt das
komisch?«

»Nein, Uiberhaupt nicht. Ich finde es phantastisch, dal du dir
wegen Alex’ Eltern, ja und wegen Alex, so viel Mithe machst.«

Francine beugte sich Uiber den Tisch und legte ihre sorgfiltig
manikiirte Hand auf Ericas.

Erica spurte, wie ihr die Schamrote ins Gesicht stieg, und sie
versuchte, nicht an das Exposé zu dem Buch zu denken, mit
dem sie den grofiten Teil des gestrigen Tages verbracht hatte.
Francine fuhr fort: »Henri hat mich auch gebeten, deine Fragen
so aufrichtig wie moglich zu beantworten.«

Sie sprach ein ausgezeichnetes Schwedisch. Das R rollte
weich, und Erica registrierte, daf§ sie die franzosische Version
von Henrik, also Henri, benutzte.

»Alex und du, ihr habt euch in Paris getroffen?«

»Ja, wir haben zusammen Kunstgeschichte studiert. Haben
uns schon am ersten Tag gefunden. Sie sah verloren aus, und
ich fithlte mich verloren. Der Rest 1st Geschichte, wie man zu
sagen pflegt.«

»Wie lange habt ihr euch gekannt?«

»Mal sehen, Henri und Alex haben im Herbst ihren fiinf-
zehnten Hochzeitstag gefeiert, also sind es ... siebzehn Jahre.
Finfzehn davon haben wir zusammen diese Galerie gefiihrt.«

Sie verstummte und steckte sich zu Ericas grofer Verwunde-
rung eine Zigarette an. Aus irgendeinem Grund hatte Erica sich
nicht vorstellen konnen, dafl Francine rauchte. Deren Hand
zitterte leicht, als sie die Zigarette anziindete, und sie nahm
einen tiefen Lungenzug, ohne den Blick von Erica zu l6sen.

»Hast du dich nicht gefragt, wo sie geblieben ist? Vermut-
lich lag sie dort ja schon eine Woche, bevor wir sie gefunden

haben.«
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