


Das Buch

In Fjällbacka wird im gefrorenen Wasser einer Badewanne eine Leiche
entdeckt. Die junge Frau war besonders erfolgreich, schön und reich.
Sie hieß Alexandra Wijkner, und keiner im Ort kann sich ihr Ableben
erklären. Zufällig wird die Schriftstellerin Erica Falck in den Fall hin-
eingezogen. Gemeinsam mit dem Kriminalassistenten Patrik Hed-
ström holt sie Informationen über die Verstorbene ein. Gleicherma-
ßen ins Visier des Paares, das sich nicht nur beruflich näherkommt,
geraten die Familie des reichen Konservenfabrikanten Lorentz, der
stadtbekannte Säufer Anders, der ungeliebte Ehemann der Toten so-
wie deren Freundin Francine. Offenbar verbirgt sich eine alte Ge-
schichte hinter der Tat – es gibt jemanden, der Alexandra von klein auf
kannte und nun der Eisprinzessin ein eisiges Totenbett bereitet hat.

Die Autorin

Camilla Läckberg, Jahrgang 1974, stammt aus Fjällbacka – der kleine
Ort und seine Umgebung sind Schauplatz ihrer Kriminalromane.
Weltweit hat Läckberg inzwischen über zwölf Millionen Bücher ver-
kauft, sie ist Schwedens erfolgreichste Autorin. Heute lebt Camilla
Läckberg in einer großen Patchworkfamilie in Stockholm.
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Das Haus war trostlos und leer. Die Kälte drang in alle Ecken. Eine
dünne Eishaut hatte sich in der Wanne gebildet. Dort lag sie, und ihr
Körper hatte eine leicht bläuliche Farbe angenommen.

Er fand, sie sah aus wie eine Prinzessin. Eine Eisprinzessin.
Der Boden, auf dem er saß, war lausekalt, aber die Kälte kümmerte

ihn nicht. Er streckte die Hand aus und berührte sie.
Das Blut an ihren Handgelenken war längst geronnen.
Nie war seine Liebe zu ihr stärker gewesen. Er streichelte ihren Arm,

so als würde er die Seele streicheln, die jetzt den Körper verlassen hatte.
Als er ging, drehte er sich nicht um. Es war kein Lebewohl, es war

ein Auf Wiedersehen.

Eilert Berg war kein glücklicher Mensch. Sein Atem ging
schwer und drang in kleinen weißen Wölkchen aus seinem
Mund. Aber nicht die Gesundheit betrachtete er als sein größ-
tes Problem.

Svea war in der Jugend so schön gewesen, und er hatte es
kaum abwarten können, mit ihr ins eheliche Bett zu steigen.
Sanft, freundlich und ein wenig schüchtern war sie ihm erschie-
nen. Ihre wahre Natur hatte sich schon nach allzu kurzer Zeit
voll jugendlicher Lust gezeigt. Seit nunmehr fast fünfzig Jahren
hielt sie ihn eisern unterm Pantoffel. Aber Eilert hatte ein Ge-
heimnis. Zum erstenmal sah er eine Möglichkeit, im Alter ein
bißchen Freiheit zu genießen, und diese Möglichkeit wollte er
sich keinesfalls entgehen lassen.

Sein Leben lang hatte er sich mit der Fischerei abgeplagt, und
die Einnahmen hatten gerade ausgereicht, um Svea und die
Kinder zu versorgen. Seit er in Pension gegangen war, lebten sie
ausschließlich von ihren mageren Renten. Ohne irgendwelches
Geld in der Tasche bestand keine Chance, anderswo neu anzu-
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fangen, und zwar ohne sie. Diese Gelegenheit hier war ihm wie
ein Geschenk des Himmels erschienen. Hinzu kam, daß das
Ganze auch noch lächerlich einfach war. Aber wenn jemand
unverschämt hohe Summen für ein, zwei Stunden Arbeit pro
Woche bezahlen wollte, dann war das nicht sein Problem. Er
hatte nicht die Absicht, sich zu beschweren. Die Geldscheine in
der Holzkiste hinterm Kompost waren in nur einem Jahr zu
einem ansehnlichen Häufchen angewachsen, und bald besaß er
genug, um sich in wärmere Gefilde abzusetzen.

Eilert blieb stehen, um auf dem letzten steilen Stück der Stei-
gung Luft zu holen, er massierte seine schmerzenden Gicht-
hände. Spanien oder vielleicht Griechenland könnten die Kälte
auftauen, die irgendwie von innen kam. Er rechnete damit, daß
ihm wenigstens noch zehn Jahre blieben, bevor er ins Gras bei-
ßen mußte, und die Zeit wollte er, so gut es ging, nutzen. Nicht
im Traum dachte er daran, sie mit der Alten hier zu Hause ab-
zusitzen.

Der tägliche Spaziergang am frühen Morgen waren die ein-
zigen Minuten, die er in Ruhe und Frieden verbrachte, und au-
ßerdem bescherte er ihm die dringend notwendige Bewegung.
Eilert schlug immer denselben Weg ein, und diejenigen, die
seine Gewohnheiten kannten, schauten häufig aus der Tür und
ließen sich auf einen Schwatz ein. Besonderes Vergnügen hatte
er an dem Gespräch mit dem hübschen Mädel, das im Haus
ganz oben auf dem Hang gleich bei der Håkebackenschule
wohnte. Sie war nur an den Wochenenden hier, kam immer
allein, aber nahm sich gern die Zeit, über Wind und Wetter
zu plauschen. Dieses Fräulein Alexandra interessierte sich auch
für das Fjällbacka früherer Zeiten, ein Thema, das Eilert nur zu
gern erörterte. Schön anzusehen war das Mädel obendrein. Das
war etwas, worauf er sich noch immer verstand, obwohl er alt
war. Sicher hatte es eine ganze Menge Tratsch über die Kleine
gegeben, aber wenn man erst anfing, auf Weibergewäsch zu hö-
ren, blieb einem bald keine Zeit mehr für andere Dinge.

Vor ungefähr einem Jahr hatte sie ihn gefragt, ob er sich vor-
stellen könnte, da er ja morgens ohnehin hier vorbeiging, jeden
Freitag nach dem Rechten zu sehen. Das Haus war alt, und es
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sei kein Verlaß auf Heizkessel und Wasserleitungen. Sie wollte
an den Wochenenden ungern ein kaltes Haus vorfinden. Er
würde einen Schlüssel bekommen, damit er hier vorbeischauen
und kontrollieren konnte, ob alles in Ordnung war. In der
Gegend hatte es einige Einbrüche gegeben, also sollte er auch
nachsehen, ob es vielleicht Beschädigungen an Fenstern und
Türen gab.

Die Aufgabe war keine große Belastung, und einmal im Mo-
nat lag ein Kuvert mit seinem Namen in ihrem Briefkasten,
und darin befand sich eine in seinen Augen fürstliche Summe.
Außerdem gefiel es ihm, sich ein wenig nützlich zu machen. Es
ist schwer, untätig zu sein, wenn man sein Leben lang gearbeitet
hat.

Das Zauntor hing schief und protestierte, als er es zum Gar-
tenweg hin aufdrückte. Der war nicht vom Schnee freige-
schippt, und er überlegte, ob er einen der Jungen bitten sollte,
ihr dabei zu helfen. So was war keine Frauensache.

Er suchte nach dem Schlüssel, aber paßte auf, daß der ihm
nicht in den Schnee fiel. Wäre er gezwungen, sich hinzuknien,
würde er nie wieder hochkommen. Die Vortreppe war ver-
eist und glatt, und er mußte sich am Geländer festhalten. Eilert
wollte gerade den Schlüssel ins Schloß stecken, als er bemerkte,
daß die Tür nur angelehnt war. Verblüfft öffnete er sie ganz und
trat in die Diele.

»Hallo, ist jemand zu Hause?«
Vielleicht war sie heute etwas früher gekommen? Niemand

antwortete. Er sah seinen eigenen Atem aufsteigen und wurde
sich plötzlich bewußt, daß im Haus Kälte herrschte. Mit einem-
mal wurde er unschlüssig. Hier stimmte etwas absolut nicht,
und er hatte den Verdacht, daß es sich nicht nur um einen ka-
putten Heizkessel handelte.

Eilert durchquerte die Zimmer. Alles schien unberührt. Das
Haus war genauso sauber und ordentlich wie sonst. Video-
recorder und Fernseher standen auf ihren Plätzen. Nachdem er
das gesamte Erdgeschoß kontrolliert hatte, nahm er die Stufen
ins obere Stockwerk hinauf. Die Treppe war steil, und er mußte
sich am Geländer festklammern. Oben angekommen, ging er
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zuerst ins Schlafzimmer. Das wirkte sehr weiblich, war aber
erlesen eingerichtet und genauso ordentlich wie der Rest des
Hauses. Das Bett war gemacht, und am Fußende stand ein Kof-
fer. Nichts schien ausgepackt worden zu sein. Er kam sich auf
einmal ein bißchen idiotisch vor. Vielleicht war sie eher als
sonst gekommen, hatte festgestellt, daß der Kessel nicht funk-
tionierte, und war losgegangen, um jemanden zu finden, der
ihn reparierte. Dennoch glaubte er selbst nicht an diese Erklä-
rung. Irgend etwas stimmte einfach nicht. Er spürte es auf die
gleiche Weise in den Knochen wie manchmal bei einem aufzie-
henden Sturm. Vorsichtig setzte er seinen Weg durch das Haus
fort. Das nächste Zimmer war ein großer Loft mit Holzbalken
und Dachschräge. Zwei Sofas standen sich vor dem Kamin ge-
genüber. Ein paar Zeitungen lagen auf dem Couchtisch ver-
streut, sonst aber befand sich alles an seinem Platz. Er ging wie-
der nach unten. Jetzt war nur noch das Bad übrig, doch etwas
ließ ihn zögern. Noch immer war alles ruhig und still. Einen
Augenblick lang stand er unschlüssig da, fand sich dann ein
bißchen lächerlich und schob die Tür resolut auf.

Sekunden später rannte er, so schnell es sein Alter zuließ, auf
die Haustür zu. Im letzten Moment fiel ihm ein, daß die Vor-
treppe glatt war, und er konnte gerade noch das Geländer pak-
ken, um nicht kopfüber die Stufen hinunterzustürzen. Dann
stapfte er durch den Schnee auf dem Gartenweg und fluchte,
als sich das Gartentor sperrte. Auf dem Bürgersteig blieb er zö-
gernd stehen. Ein Stück die Straße hinunter entdeckte er eine
Gestalt, die mit raschem Schritt näher kam, und kurz darauf er-
kannte er Tores Tochter Erica. Er rief ihr zu, sie möge stehen-
bleiben.

Sie war müde. Todmüde. Erica Falck schaltete den Computer
aus und ging in die Küche, um sich Kaffee nachzugießen. Sie
fühlte sich von allen Seiten unter Druck gesetzt. Der Verlag
wollte die erste Version des Buches im August haben, und bis-
her hatte sie kaum damit begonnen. Das Buch über Selma
Lagerlöf, ihre fünfte Biographie einer schwedischen Autorin,
sollte ihr bestes werden, aber sie hatte alle Lust am Schreiben
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verloren. Mehr als einen Monat war es her, daß ihre Eltern ge-
storben waren, doch die Trauer war noch immer genauso frisch
wie an jenem Tag, als sie die Nachricht erhalten hatte. Das Auf-
räumen des Elternhauses ging ihr auch nicht so schnell von der
Hand, wie sie gehofft hatte. Alles weckte Erinnerungen. Jede
Kiste, die sie packte, dauerte Stunden, weil alles eine Flut von
Bildern auslöste, die manchmal ganz nah und dann wieder un-
geheuer weit weg zu sein schienen. Aber das Packen mußte so
viel Zeit beanspruchen, wie nötig war. Ihre Wohnung in Stock-
holm war bis auf weiteres vermietet, und sie ging davon aus,
daß sie ebensogut hier in ihrem Elternhaus in Fjällbacka schrei-
ben konnte. Es lag ein wenig abseits, in Sälvik, und die Umge-
bung war ruhig und friedlich.

Erica setzte sich auf die Veranda und blickte auf die Schären
hinaus. Die Aussicht verschlug ihr immer wieder den Atem.
Jede Jahreszeit zeigte eine neue spektakuläre Szenerie, und der
heutige Tag hatte mit strahlender Sonne begonnen, die glit-
zernde Lichtkaskaden aufs Eis warf, das eine dicke Schicht auf
dem Meer bildete. Ihr Vater hätte einen solchen Tag geliebt.

Die Kehle schnürte sich ihr zusammen, und die Luft im
Haus erschien ihr mit einemmal stickig. Sie entschloß sich,
einen Spaziergang zu machen. Das Thermometer zeigte fünf-
zehn Grad minus, und so zog sie mehrere Kleidungsstücke
übereinander. Dennoch war ihr kalt, als sie aus der Tür trat,
aber sie brauchte nicht lange zu gehen, bis das schnelle Tempo
für Wärme sorgte.

Draußen war es befreiend still. Niemand war zu sehen. Das
einzige Geräusch, was sie hörte, waren ihre eigenen Atemzüge.
Der Kontrast zu den Sommermonaten, wenn hier das Leben
pulsierte, war gewaltig. Erica zog es vor, sich im Sommer von
Fjällbacka fernzuhalten. Obwohl sie wußte, daß der Ort nur
durch den Tourismus überleben konnte, wurde sie das Gefühl
nicht los, daß Sommer für Sommer ein riesiger Heuschrecken-
schwarm über Fjällbacka herfiel. Ein vielköpfiges Monster, das
langsam das alte Fischerdorf verschlang, da die wassernahen
Häuser von Sommergästen aufgekauft wurden und die Ort-
schaft dadurch neun Monate im Jahr zum Geisterort verkam.
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Jahrhundertelang hatte Fjällbacka sein Brot mit der Fischerei
verdient. Die karge Landschaft und der ständige Kampf ums
Überleben, bei dem alles davon abhing, ob der Hering kam
oder ob er ausblieb, hatte ein rauhes, starkes Völkchen erschaf-
fen. Doch seitdem Fjällbacka als malerisch galt und Touristen
mit dicken Brieftaschen anzog, während zugleich die Fischerei
ihre Bedeutung als Einnahmequelle verlor, meinte Erica zu be-
merken, daß sich die Nacken der Ansässigen Jahr für Jahr tiefer
beugten. Die Jungen zogen weg, und die Älteren träumten von
vergangenen Zeiten. Sie war selber eine von vielen, die es vor-
gezogen hatten, diese Gegend zu verlassen.

Jetzt erhöhte sie das Tempo noch mehr und bog nach links
zur Steigung ab, die zur Håkebackenschule führte. Als sich
Erica dem Kamm näherte, hörte sie Eilert Berg etwas schreien,
doch verstand sie nicht, was er wollte. Er fuchtelte mit den Ar-
men und lief ihr entgegen.

»Sie ist tot.«
Eilert atmete in kurzen raschen Stößen, und ein häßlicher

pfeifender Laut entwich seiner Brust.
»Beruhige dich, Eilert, was ist passiert?«
»Sie liegt tot dort drinnen.«
Er wies auf das große hellblaue Holzhaus ganz oben auf dem

Kamm und schaute sie auffordernd an.
Es dauerte ein Weilchen, bis Erica seine Worte registriert

hatte, doch erst als sie die störrische Gartentür aufschob und
durch den Schnee auf den Eingang zustapfte, drangen sie ihr
ins Bewußtsein. Eilert hatte die Tür offengelassen, und sie trat
vorsichtig über die Schwelle, unsicher, was sie dort wohl erwar-
ten würde. Aus irgendeinem Grund war ihr nicht eingefallen,
genauer danach zu fragen.

Eilert folgte ihr abwartend und zeigte stumm auf das Bade-
zimmer im Erdgeschoß. Erica wollte nichts überstürzen, sie
drehte sich um und blickte Eilert fragend an. Er war fahl im Ge-
sicht, und seine Stimme klang ganz dünn, als er sagte: »Dort
drinnen.«

Es war lange her, daß Erica dieses Haus betreten hatte, aber
früher kannte sie sich hier gut aus, und deshalb wußte sie, wo
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das Bad lag. Trotz ihrer warmen Kleider schauderte es sie in der
kalten Luft. Die Tür zum Badezimmer schwang langsam nach
innen auf, und sie ging hinein.

Sie wußte nicht genau, was sie nach Eilerts knappen Anga-
ben erwartet hatte, doch nichts hatte sie auf das hier vorberei-
tet. Das Badezimmer war völlig weiß gefliest, was die Wirkung
all des Blutes in und um die Badewanne noch verstärkte. Eine
Sekunde lang fand sie den Kontrast sogar schön, doch dann be-
griff sie, daß tatsächlich ein Mensch in der Wanne lag.

Trotz der unnatürlich weißen und blauen Farbschattierungen
des Körpers erkannte Erica die Frau sofort wieder. Es war Alex-
andra Wijkner, geborene Carlgren, Tochter jener Familie, der
dieses Haus gehörte. Als Kinder waren die beiden Mädchen
eng befreundet gewesen, doch das schien eine Ewigkeit her zu
sein. Jetzt war die Frau in der Wanne für Erica fast eine Fremde.

Barmherzigerweise waren die Augen der Leiche geschlossen,
aber die Lippen leuchteten in einem scharfen Blau. Eine dünne
Eiskruste umschloß den Rumpf und verbarg den Unterleib.
Der rechte, von roten Rinnsalen gezeichnete Arm hing schlaff
auf den Boden hinunter, und die Finger waren in die geronnene
Blutlache getaucht. Eine Rasierklinge lag auf dem Wannen-
rand. Der andere Arm war nur bis kurz über dem Ellenbogen
zu sehen, der Rest lag unter dem Eis verborgen. Auch die Knie
ragten aus der gefrorenen Oberfläche auf. Alex’ helles Haar lag
wie ein Fächer über das Kopfende der Badewanne gebreitet,
doch wirkte es in der frostigen Luft spröde und starr.

Erica stand lange da und sah sie an. Sie fror vor Kälte und vor
Einsamkeit. Langsam zog sie sich aus dem Zimmer zurück.

Hinterher war ihr, als hätte sich alles wie in einem dicken Ne-
bel abgespielt. Sie hatte den Notarzt auf ihrem Handy angeru-
fen und zusammen mit Eilert gewartet, bis er und der Kran-
kenwagen eingetroffen waren. Sie erkannte die Anzeichen des
Schockzustands wieder, genauso war es gewesen, als sie die
Nachricht vom Tod ihrer Eltern erhalten hatte, und sobald sie
nach Hause kam, goß sie sich einen großen Kognak ein. Viel-
leicht nicht gerade das Mittel, was der Doktor verschrieben



12

hätte, aber es tat seine Wirkung, und ihre Hände hörten auf zu
zittern.

Der Anblick von Alex hatte sie in ihre Kindheit zurückver-
setzt.

Es war mehr als fünfundzwanzig Jahre her, daß sie beide al-
lerbeste Freundinnen geworden waren, und obwohl Erica seit-
dem vielen Menschen begegnet war, hatte Alex in ihrem Her-
zen noch immer einen besonderen Platz. Aber sie waren ja
damals noch Kinder gewesen, später als Erwachsene blieben sie
sich fremd. Dennoch fiel es Erica schwer, sich mit dem Gedan-
ken abzufinden, daß Alex sich das Leben genommen hatte. Zu
dem Schluß war sie nach dem, was sie gesehen hatte, unweiger-
lich gekommen. Die Alexandra, an die sie sich erinnerte, war
eine der lebendigsten und ausgeglichensten Personen gewesen,
die sie kannte. Eine schöne, selbstbewußte Frau mit einer Aus-
strahlung, die andere Menschen dazu brachte, sich nach ihr
umzudrehen. Nach allem, was Erica zu Ohren gekommen war,
hatte es das Leben – genau wie sie es sich immer gedacht hatte –
äußerst gut mit ihrer Schulfreundin gemeint. Alex führte eine
Kunstgalerie in Göteborg, war mit einem Mann verheiratet, der
nicht nur blendend aussah, sondern auch Erfolg hatte, und sie
wohnten auf der Insel Särö in einem Haus, das an einen Her-
rensitz erinnerte. Aber irgend etwas war offenbar nicht in Ord-
nung gewesen.

Erica spürte, daß sie sich ablenken mußte, und wählte daher
die Nummer ihrer Schwester.

»Hast du geschlafen?«
»Machst du Scherze? Adrian hat mich seit drei Uhr morgens

wach gehalten, und als er gegen sechs endlich eingeschlafen ist,
wachte Emma auf und wollte spielen.«

»Konnte nicht ausnahmsweise mal Lucas aufstehen?«
Eisiges Schweigen am anderen Ende der Leitung, und Erica

biß sich auf die Zunge.
»Er hat heute eine wichtige Sitzung, und da muß er ausge-

ruht sein. Im Moment ist außerdem die Situation in der Firma
äußerst turbulent, ihnen steht eine kritische strategische Phase
bevor.«
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Annas Stimme wurde lauter, und Erica konnte einen Unter-
ton von Hysterie vernehmen. Lucas hatte immer eine gute Ent-
schuldigung parat, und Anna hatte ihn wahrscheinlich wort-
wörtlich zitiert. Ging es nicht um eine wichtige Sitzung, dann
war Lucas von all den schwerwiegenden Entscheidungen ge-
streßt, die er ständig zu treffen hatte, oder er war völlig mit den
Nerven am Ende, weil man als erfolgreicher Geschäftsmann –
Originalton Lucas – immer unter Druck stand. Die ganze Ver-
antwortung für die Kinder, eine lebhafte Dreijährige und ein
vier Monate altes Baby, lag somit bei Anna. Als Erica sie bei der
Beerdigung der Eltern getroffen hatte, sah sie zehn Jahre älter
aus, als sie mit ihren dreißig Jahren war.

»Honey, don’t touch that.«
»Also im Ernst, meinst du nicht, es wäre an der Zeit, mit

Emma schwedisch zu sprechen?«
»Lucas findet, wir sollten hier zu Hause englisch reden. Er

sagt, daß wir ohnehin schon wieder in London sein werden, be-
vor sie in die Schule kommt.«

Erica war es leid, ständig diese Floskel zu hören: »Lucas fin-
det, Lucas sagt, Lucas ist der Meinung, daß …« In ihren Augen
war der Schwager ein typisches Beispiel für einen Dreckskerl Er-
ster Klasse.

Anna hatte ihn in London kennengelernt, wo sie als Au pair
gewesen war, und sie hatte sich umgehend von dem stürmi-
schen Werben des zehn Jahre älteren erfolgreichen Börsenmak-
lers Lucas Maxwell umgarnen lassen. Ihre Studienpläne gab sie
auf und widmete sich statt dessen der Aufgabe, die perfekte re-
präsentative Ehefrau zu sein. Das Problem war nur, daß Lucas
ein Mensch war, der sich nie mit etwas zufriedengab. Anna
hatte von klein auf immer nur das gemacht, wozu sie selbst
Lust hatte. Doch seit sie Lucas kannte, war ihre eigene Per-
sönlichkeit wie ausradiert. Bis die Kinder geboren wurden,
hatte Erica immer noch gehofft, daß die Schwester Vernunft an-
nehmen, Lucas verlassen und ein eigenes Leben beginnen
würde, aber als erst Emma und dann Adrian zur Welt kamen,
hatte sie begriffen, daß der Schwager leider gekommen war, um
zu bleiben.
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»Ich schlage vor, daß wir das Thema Lucas und seine An-
sichten zur Kindererziehung beiseite lassen. Was haben Tantes
Lieblinge seit dem letzten Mal so angestellt?«

»Tja, nur das Übliche, du weißt … Emma hatte gestern eine
Wahnsinnsidee, und es ist ihr gelungen, Kindersachen im Wert
eines kleinen Vermögens zu zerschneiden, bis ich sie dabei er-
wischt habe, und Adrian hat drei Tage lang ununterbrochen ge-
schrien oder sich erbrochen.«

»Das klingt, als könntest du einen Tapetenwechsel gebrau-
chen. Kannst du nicht die Kinder nehmen und für eine Woche
herkommen? Außerdem hätte ich nichts gegen ein bißchen
Hilfe, um das eine oder andere durchzugehen. Wir müssen uns
ja auch bald um die Papiere und all das kümmern.«

»Jaa, wir wollten sowieso mit dir über die Sache reden.«
Wie immer, wenn Anna sich gezwungen sah, etwas Unange-

nehmes zur Sprache zu bringen, begann ihre Stimme spürbar
zu zittern. Erica war sofort auf der Hut. Dieses »wir« hörte sich
unheildrohend an. Sobald Lucas die Hand im Spiel hatte, ging
es normalerweise um etwas, das ihn selber begünstigte und al-
len anderen Beteiligten zum Schaden gereichte.

Erica wartete, daß Anna weitersprach.
»Lucas und ich haben doch die Absicht, nach London zu-

rückzuziehen, sobald er die Filiale hier in Schweden ordentlich
etabliert hat. Irgendwie hatten wir ja nicht geplant, uns um ein
Haus sorgen zu müssen, das man schließlich nicht sich selbst
überlassen kann. Auch für dich wird es doch nicht gerade ein
Vergnügen, wenn du so ein großes Haus in der Provinz am Hals
hast, ich meine ohne Familie und so …«

Das Schweigen war undurchdringlich.
»Was willst du damit sagen?« Erica drehte eine Strähne ihrer

lockigen Haare um den Zeigefinger, eine Angewohnheit aus
Kindertagen, der sie, wenn sie nervös wurde, nicht ausweichen
konnte.

»Jaa … Lucas findet, wir sollten das Haus verkaufen. Wir
sehen keine Möglichkeit, uns darum zu kümmern. Außerdem
würden wir, wenn wir zurückziehen, ein Haus in Kensington
kaufen wollen, und auch wenn Lucas mehr als gut verdient,
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wäre das mit dem Geld, was wir für Fjällbacka bekommen,
schon ein Unterschied. Ich meine, Häuser an der Westküste in
dieser Lage gehen ja für mehrere Millionen weg. Die Deutschen
sind wie verrückt nach Meeresluft und Seeblick.«

Anna argumentierte immer weiter, aber Erica fühlte, daß sie
genug hatte, und sie legte den Hörer langsam, mitten in einem
Satz, auf. Ablenkung hatte sie wirklich bekommen.

Sie war für Anna immer mehr eine Mutter als eine große
Schwester gewesen. Schon als sie noch klein waren, hatte Erica
sie beschützt und auf sie aufgepaßt. Anna war ein richtiges Na-
turkind gewesen, ein Wirbelwind, der den eigenen Impulsen
nachgab, ohne sich Gedanken über die Folgen zu machen.
Erica hatte die Schwester öfter, als sie zählen konnte, aus Situa-
tionen gerettet, in die sie sich selbst gebracht hatte. Doch Lucas
hatte ihr alle Spontaneität und Lebensfreude ausgetrieben. Das
war es vor allem, was Erica ihm nicht verzeihen konnte.

Am nächsten Morgen erschien ihr der vergangene Tag irgend-
wie unwirklich. Erica hatte tief und traumlos geschlafen, trotz-
dem hatte sie das Gefühl, kaum ein Auge zugemacht zu haben.
Sie war so müde, daß sie sich wie zerschlagen fühlte. Ihr Magen
knurrte bedenklich, doch ein rascher Blick in den Kühlschrank
überzeugte sie, daß ein Besuch in Evas Supermarkt unumgäng-
lich war, damit sie etwas zu sich nehmen konnte.

Drinnen im Ort war kein Mensch zu sehen, und am Ingrid-
Bergman-Platz gab es keinerlei Spuren des lebhaften Betriebs,
der hier in den Sommermonaten herrschte. Die Sicht war gut,
es war weder neblig noch diesig, und Erica konnte bis zur äu-
ßersten Landzunge von Valön sehen, die sich am Horizont ab-
zeichnete und die zusammen mit Kråkholmen jene schmale
Öffnung begrenzte, durch die man in die äußeren Schären ge-
langte.

Erst als sie die Steigung von Galärbacken ein gutes Stück hin-
aufgekommen war, traf sie auf den ersten Menschen. Auf diese
Begegnung hätte sie gern verzichtet, und instinktiv sah sie sich
nach einem Fluchtweg um.

»Guten Morgen.«
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Elna Perssons Stimme war von einem unverschämt munte-
ren Zwitschern. »Geht hier unsere eigene kleine Schriftstellerin
in der Morgensonne spazieren?«

Erica ächzte stumm. »Ja, ich wollte zu Evas Laden und ein
bißchen einkaufen.«

»Du Ärmste, du mußt ja völlig am Boden zerstört sein nach
dem schrecklichen Erlebnis.«

Elnas Doppelkinn schwabbelte vor Erregung, und Erica fand,
daß sie wie ein kleiner fetter Sperling aussah. Der Wollmantel
hatte einen Stich ins Grüne, umhüllte Elnas Körper von den
Schultern bis zu den Füßen und hinterließ den Eindruck, daß
es sich um eine einzige unförmige Masse handelte. In den Hän-
den hielt Elna die Handtasche mit festem Griff. Auf dem Kopf
balancierte ein unverhältnismäßig kleiner Hut. Das Material
sah aus wie Filz, und wie der Mantel war der Hut von unbe-
stimmbarer, irgendwie moosgrüner Farbe. Die kleinen Augen
lagen tief in eine schützende Fettschicht gebettet. Jetzt blickten
sie Erica auffordernd an. Offenbar wurde erwartet, daß sie die
Behauptung kommentierte.

»Ja, sicher, das war nicht besonders schön.«
Elna nickte verständnisvoll. »Ja, ich bin zufällig Frau Rosen-

gren begegnet, und die hat erzählt, daß sie an Carlgrens Haus
vorbeigefahren ist und dich und einen Krankenwagen davor ge-
sehen hat, und wir haben ja sofort begriffen, daß was Schreck-
liches passiert sein mußte. Und als ich dann am Nachmittag zu-
fällig bei Doktor Jacobsson angerufen habe, erfuhr ich von dem
tragischen Ereignis. Ja, natürlich nur ganz im Vertrauen. Ärzte
haben ja Schweigepflicht, und so was muß man schließlich re-
spektieren.«

Sie nickte oberschlau, um zu zeigen, wie sehr sie auf Doktor
Jacobssons Schweigepflicht Rücksicht nahm.

»So eine junge Frau noch und all das. Da fragt man sich
doch, was dahintersteckt. Ich persönlich war ja immer der Mei-
nung, daß Alex mächtig überspannt war. Ich kenne ja ihre Mut-
ter Birgit von früher, und die war doch schon immer ein einzi-
ges Nervenbündel, und man weiß ja, daß so was erblich ist.
Hochnäsig ist sie auch geworden, Birgit meine ich, als Karl-Erik
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in Göteborg so einen feinen Direktorsposten bekam. Da war
Fjällbacka plötzlich nicht mehr gut genug. Nein, es mußte die
Großstadt sein. Aber ich sag dir, Geld macht keinen glücklich.
Hätte das Mädel hier aufwachsen dürfen, statt mit der Wurzel
ausgerissen und in die Großstadt verpflanzt zu werden, dann
wäre es sicher nicht dazu gekommen. Ich glaube sogar, man
hatte die Ärmste in irgendeine Schule in der Schweiz gesteckt,
und wie es an solchen Orten zugeht, das weiß man ja schließ-
lich. Ja, ja, so was hinterläßt Spuren fürs ganze Leben. Bevor sie
von hier weggezogen sind, war die Kleine das fröhlichste und
munterste Mädel, das es überhaupt gab. Habt ihr nicht als Kin-
der zusammen gespielt? Ja, ich meine wirklich, daß …«

Elna fuhr mit ihrem Monolog fort, und Erica, die kein Ende
des Ärgernisses absehen konnte, begann fieberhaft nach einem
Grund zu suchen, um sich aus dem Gespräch, das immer un-
angenehmere Formen annahm, zu verabschieden. Als Elna
eine Pause einlegte, um nach Luft zu schnappen, sah Erica ihre
Chance gekommen.

»Es war wirklich sehr nett zu reden, aber jetzt muß ich leider
gehen. Da ist eine Menge zu erledigen, wie du sicher verstehst.«

Sie setzte einen äußerst dramatischen Gesichtsausdruck auf
und hoffte, Elna auf das verlockende Nebengleis führen zu
können.

»Ja, selbstverständlich, meine Liebe. Ich habe nicht darüber
nachgedacht. Das hier muß ja für dich schrecklich schwer sein,
so kurz nach eurer eigenen Familientragödie. Entschuldige die
Unbedachtsamkeit einer alten Frau.«

Zu dem Zeitpunkt war Elna von sich selber fast zu Tränen ge-
rührt, und Erica nickte deshalb nur gnädig und verabschiedete
sich eilig. Mit einem Seufzer der Erleichterung setzte sie ihren
Weg zu Evas Supermarkt fort und hoffte, von weiteren neugie-
rigen Damen verschont zu bleiben.

Aber das Glück war ihr nicht hold. Unerbittlich wurde sie
von der Mehrzahl aufgeregter Fjällbacka-Bewohner in die Man-
gel genommen, und sie wagte nicht aufzuatmen, bis sie in
Reichweite ihres eigenen Zuhauses war. Eine Bemerkung aber,
die jemand gemacht hatte, ließ sie nicht mehr los: Alex’ Eltern
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seien spät am gestrigen Abend im Ort angekommen und wohn-
ten jetzt bei Birgits Schwester.

Erica stellte die Einkaufsbeutel auf den Küchentisch und be-
gann die Lebensmittel auszupacken. Trotz aller guten Vorsätze
waren die Tüten nicht mit so viel gesunden Dingen gefüllt, wie
sie geplant hatte, bevor sie in den Laden ging. Aber wenn sie
sich selbst an einem derart fürchterlichen Tag nicht ein paar
Leckerbissen gönnen konnte, ja wann denn dann? Wie auf Be-
stellung knurrte ihr Magen, und sie legte wohl an die zwölf
rote Weightwatcher-Punkte in Form zweier Zimtschnecken auf
einen Teller und genehmigte sich das Ganze zusammen mit
einer Tasse Kaffee.

Es war ein schönes Gefühl, hier zu sitzen und die wohlbe-
kannte Aussicht aus dem Fenster zu genießen, doch an die
Stille des Hauses hatte sie sich noch immer nicht gewöhnt.
Zwar hatte sie auch früher manchmal allein daheim gesessen,
aber das war nicht dasselbe gewesen. Da spürte man die Anwe-
senheit, man war sich bewußt, daß jeden Moment jemand zur
Tür hereinkommen konnte. Jetzt aber war es, als hätte das Haus
seine Seele verloren.

Am Fenster lag Vaters Pfeife und wartete darauf, mit Tabak
gestopft zu werden. In der Küche hing der Pfeifengeruch noch
in der Luft, doch Erica fand, daß er mit jedem Tag schwächer
wurde. Sie hatte diesen Geruch immer geliebt. Als sie klein war,
saß sie oft auf Vaters Schoß, legte den Kopf an seine Brust und
hielt die Augen geschlossen. Der Rauch hatte sich in seiner
Kleidung festgesetzt, und in ihrer Kinderwelt hatte dieser Ge-
ruch immer Geborgenheit bedeutet.

Ericas Verhältnis zur Mutter war unendlich komplizierter ge-
wesen. Ihr fiel keine einzige Gelegenheit ein, bei der die Mutter
ihr, dem Kind, mit Zärtlichkeit begegnet war. Keine Umar-
mung, kein Streicheln, kein Wort des Trostes. Elsy Falck war
eine harte, unversöhnliche Frau gewesen, die ihr Zuhause in ta-
dellosem Zustand hielt, sich aber nie gestattete, über irgend et-
was im Leben Freude zu empfinden. Sie war tief religiös, und
wie so viele andere Bewohner der Küstenorte von Bohuslän war
sie in einer Gesellschaft aufgewachsen, die noch immer von
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den Lehren des Pastors Schartau geprägt war. Die Mutter hatte
von klein auf lernen müssen, daß das Leben ein einziges langes
Leiden war und man die Belohnung erst im Leben danach er-
hielt. Erica hatte sich oft gefragt, was der Vater, der so gutmütig
und humorvoll war, an Elsy gefunden hatte, und einmal, als
Teenager, hatte sie ihm die Frage im Zorn an den Kopf gewor-
fen. Er war nicht böse geworden, sondern hatte sich nur hinge-
setzt und ihr den Arm um die Schulter gelegt. Dann hatte er ge-
sagt, sie solle ihre Mutter nicht so hart verurteilen. Manchen
Menschen falle es schwerer als anderen, ihre Gefühle zu zeigen,
erklärte er und strich ihr über die Wangen, die noch immer
vor Wut gerötet waren. Sie hatte damals nicht zugehört und
war noch heute überzeugt, daß er nur die Tatsache bemänteln
wollte, die für Erica offensichtlich war: Ihre Mutter hatte sie nie
geliebt, und das war etwas, was sie den Rest des Lebens mit sich
herumschleppen mußte.

Erica beschloß, ihrer Intuition zu folgen und Alexandras El-
tern aufzusuchen. Eine Mutter oder einen Vater zu verlieren
war schwer, doch entsprach das dennoch einer gewissen na-
türlichen Ordnung. Ein Kind zu verlieren mußte entsetzlich
sein. Außerdem waren Alexandra und sie sich früher einmal so
nahe gewesen, wie es zwei Busenfreundinnen nur sein konnten.
Auch wenn das jetzt schon lange zurücklag, so war doch ein
großer Teil ihrer fröhlichen Kindheitserinnerungen eng mit
Alex und ihrer Familie verknüpft.

Das Haus wirkte verlassen. Alexandras Tante und ihr Onkel
wohnten in der Tallgatan, auf halbem Weg zwischen Fjällbak-
kas Zentrum und dem Campingplatz von Sälvik. Die Häuser
lagen hoch am Hang, und die Rasenflächen fielen steil zur
Straße ab, auf jener Seite, die zum Wasser wies. Der Eingang be-
fand sich auf der Rückseite des Hauses, und Erica zögerte, be-
vor sie läutete. Das Klingelzeichen ertönte und erstarb dann.
Kein Laut war von innen zu hören. Sie wollte gerade kehrtma-
chen, als die Tür langsam aufging.

»Ja?«
»Guten Tag, ich bin Erica Falck. Ich war es, die …«
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Sie ließ den Rest des Satzes in der Luft hängen. Es war idio-
tisch, sich so formell vorzustellen. Alex’ Tante Ulla Persson
wußte sehr wohl, wen sie vor sich hatte. Ericas Mutter und Ulla
waren viele Jahre zusammen im Kirchenverein aktiv gewesen,
und an manchen Sonntagen war Ulla auf eine Tasse Kaffee mit
zu ihnen gekommen.

Jetzt trat sie zur Seite und ließ Erica in den Flur. Im Haus
brannte nicht eine Lampe. Zwar fehlten noch ein paar Stunden
bis zum Abend, aber die Nachmittagsdämmerung war bereits
angebrochen, und die Schatten fielen weit. Aus dem Zimmer,
das geradeaus lag, erklang gedämpftes Schluchzen. Erica zog
Schuhe und Mantel aus. Sie ertappte sich selbst dabei, alles äu-
ßerst leise und vorsichtig zu tun, denn die Stimmung im Haus
gestattete nichts anderes. Ulla verschwand in der Küche und
ließ Erica allein weitergehen. Als sie das Wohnzimmer betrat,
verstummte das Weinen. In einer Polstergarnitur, die vor einem
riesigen Panoramafenster stand, saßen Birgit und Karl-Erik
Carlgren und hielten sich krampfhaft aneinander fest. Über
ihre Gesichter zogen sich nasse Streifen, und Erica hatte das
Gefühl, einen sehr privaten Bereich zu betreten. Einen Raum,
in den sie vielleicht nicht hätte eindringen sollen. Doch jetzt
war es zu spät, um es sich anders zu überlegen. Vorsichtig setzte
sie sich auf das Sofa gegenüber und faltete die Hände im
Schoß. Noch immer hatte niemand ein Wort gesagt.

»Wie hat sie ausgesehen?«
Erica hatte Birgits Frage zuerst fast nicht verstanden. Die

Stimme klang dünn wie die eines Kindes. Sie wußte nicht, was
sie antworten sollte. »Einsam«, brachte sie schließlich heraus
und bereute es sofort.

»Ich habe nicht gemeint …« Der Satz brach ab und ging im
Schweigen unter.

»Sie hat sich nicht das Leben genommen!« Birgits Stimme
hatte mit einemmal Kraft. Karl-Erik drückte die Hand seiner
Frau und nickte zustimmend. Vermutlich sahen sie die Skepsis
in Ericas Gesicht, denn Birgit wiederholte noch einmal: »Sie
hat sich nicht das Leben genommen! Ich kenne sie besser als
irgendwer sonst, und ich weiß, daß sie nie imstande gewesen
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wäre, sich das Leben zu nehmen. Dazu fehlte ihr der Mut! Du
mußt es doch auch wissen. Du hast sie doch gekannt!«

Mit jeder Silbe richtete sie sich ein bißchen mehr auf, und
Erica sah, daß sich in ihren Augen ein Funken entzündete. Im-
mer wieder öffnete und schloß Birgit die Hände und schaute
Erica direkt in die Augen, bis eine von ihnen gezwungen war,
den Blick abzuwenden. Es war Erica. Sie sah sich statt dessen
im Zimmer um. Nur um die Trauer von Alexandras Mutter
nicht sehen zu müssen.

Das Zimmer war gemütlich eingerichtet, aber ein bißchen zu
herausgeputzt für Ericas Geschmack. Die Gardinen hatten eine
raffinierte Aufhängung und dicke Volants, und sie paßten zu
den Sofakissen, deren Bezüge aus demselben großblumigen
Stoff genäht waren. Auf jeder freien Fläche stand irgendein Zie-
rat. Geschnitzte Holzschalen in Kunstgewerbeart, mit bestick-
ten Dekorationsbändern geschmückt, teilten sich den Raum
mit Porzellanhunden, deren Augen ewig feucht schienen. Was
das Zimmer rettete, war das Panoramafenster, durch das man
eine phantastische Aussicht hatte. Erica hätte diesen Moment
am liebsten festgehalten, sie wünschte, einfach weiter durch das
Fenster schauen zu können, statt in die Trauer dieser Menschen
hineingezogen zu werden. Dennoch sah sie die Carlgrens er-
neut an.

»Birgit, ich weiß wirklich nicht. Es ist ja fünfundzwanzig
Jahre her, daß Alexandra und ich befreundet waren. Ich weiß
eigentlich nichts darüber, wie sie gewesen ist. Manchmal kennt
man jemanden ja auch nicht so gut, wie man denkt …«

Als die Worte gegen die Wände prallten, hörte Erica selbst,
wie lahm ihr Einwand klang. Diesmal antwortete Karl-Erik. Er
löste sich aus Birgits Griff und beugte sich vor, als wollte er
sichergehen, daß Erica nicht ein Wort von dem verpaßte, was er
zu sagen hatte.

»Ich weiß, es klingt, als wollten wir das Geschehene nicht
wahrhaben, und vielleicht machen wir im Moment auch nicht
gerade einen gefaßten Eindruck, aber selbst wenn sich Alex aus
irgendeinem Grund das Leben nehmen wollte, hätte sie es nie,
ich wiederhole: nie, auf diese Weise getan! Du erinnerst dich
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doch noch, was für fürchterliche Angst Alex vor Blut hatte.
Selbst wenn sie sich nur ein kleines bißchen geschnitten hatte,
wurde sie vollkommen hysterisch, bis endlich ein Pflaster auf
der Wunde klebte. Sie wurde sogar ohnmächtig, wenn sie Blut
sah. Deshalb bin ich vollkommen überzeugt, daß sie sich
zum Beispiel eher für Schlaftabletten entschieden hätte. Es ist
absurd, anzunehmen, daß Alex es fertiggebracht hätte, eine
Rasierklinge zu benutzen und sich selber damit die Adern auf-
zuschneiden, erst an einem Arm und dann am anderen. Au-
ßerdem ist es genau so, wie meine Frau gesagt hat. Alex
war schwach. Sie war keine mutige Person. Dieser Schritt, das
eigene Leben zu beenden, erfordert innere Kraft. Sie hat diese
Kraft nicht besessen.«

Seine Stimme klang eindringlich, und obwohl Erica noch
immer überzeugt war, daß das, was sie hier hörte, der Hoffnung
zweier verzweifelter Menschen entsprang, konnte sie einen lei-
sen Zweifel nicht abwehren. Wenn sie genau nachdachte, hatte
sie gestern morgen, als sie das Badezimmer betrat, das Gefühl
verspürt, daß irgend etwas nicht stimmte. Wenn man auf eine
Leiche stieß, war natürlich etwas faul, aber trotzdem war die At-
mosphäre des Raumes irgendwie merkwürdig gewesen. Man
hatte den Eindruck einer Anwesenheit, eines Schattens. Besser
konnte sie es beim besten Willen nicht beschreiben. Sie glaubte
noch immer, daß Alexandra Wijkner von irgend etwas in den
Selbstmord getrieben worden war, dennoch konnte sie nicht
leugnen, daß das hartnäckige Insistieren des Ehepaars Carlgren
sie nicht völlig unberührt ließ.

Ihr fiel plötzlich auf, wie sehr die erwachsene Alex im Ausse-
hen ihrer Mutter geglichen hatte. Birgit Carlgren war klein und
schlank, hatte dasselbe hellblonde Haar wie die Tochter, doch
statt Alex’ langer Mähne trug sie einen eleganten kurzen Pagen-
schnitt. Jetzt war sie ganz in Schwarz gekleidet, und trotz ihrer
Trauer schien sie sich ihrer auffallenden Erscheinung bewußt,
die auf dem Kontrast zwischen Hell und Dunkel beruhte.
Kleine Gesten offenbarten ihre Eitelkeit. Die Hand, die vor-
sichtig über die Frisur strich, der Kragen, der perfekt gerichtet
wurde. Erica erinnerte sich, daß Birgits Garderobe für sie als



23

Achtjährige, die sich im Verkleidungsalter befand, das reinste
Mekka gewesen war, und das Schmuckkästchen hatte beide
Mädchen dem Himmel auf Erden so nahe gebracht, wie sie
ihm in jener Zeit überhaupt kommen konnten.

Neben Birgit sah ihr Gatte äußerst alltäglich aus. Keineswegs
unattraktiv, aber dennoch unauffällig. Er hatte ein schmales,
längliches Gesicht, in dem feine Linien eingeritzt waren, und der
Haaransatz hatte sich weit den Scheitel hinaufgeschoben. Auch
Karl-Erik war ganz in Schwarz gekleidet, doch im Unterschied
zu seiner Frau wirkte er dadurch noch grauer. Erica spürte, daß es
an der Zeit war aufzubrechen. Sie fragte sich, was sie mit diesem
Besuch eigentlich bezwecken wollte. Sie erhob sich, und das-
selbe taten die Carlgrens. Birgit schaute ihren Mann auffordernd
an, ermahnte ihn mit dem Blick, etwas zu sagen.

»Wir hätten gern, daß du einen Nachruf für Alex schreibst.
Einen Artikel, der in der ›Bohuslän Tidning‹ veröffentlicht wer-
den soll. Über ihr Leben, ihre Träume – und ihren Tod. Eine
Wertschätzung ihrer Person, das würde Birgit und mir unge-
heuer viel bedeuten.«

»Aber wollt ihr es nicht lieber in die ›Göteborgsposten‹ set-
zen? Ich meine, dort in der Stadt hat sie doch gewohnt? Und
ihr wohnt ja auch dort.«

»Fjällbacka war und wird immer unser Zuhause sein. Und
das galt auch für Alex. Du kannst als erstes mit ihrem Mann
Henrik reden. Wir haben mit ihm gesprochen, und er steht zur
Verfügung. Du bekommst selbstverständlich eine Vergütung all
deiner Auslagen.«

Damit hielten sie offenbar das Gespräch für beendet. Ohne
den Auftrag eigentlich akzeptiert zu haben, stand Erica, als die
Haustür hinter ihr ins Schloß fiel, auf der Vortreppe und hielt
Henrik Wijkners Telefonnummer und Adresse in der Hand.
Obwohl sie, wenn sie ehrlich sein sollte, diesen Auftrag eigent-
lich nicht hatte annehmen wollen, begann ein Gedanke in ihr
zu keimen, der der Gedanke einer Autorin war. Erica verjagte
ihn und fühlte sich als schlechter Mensch, weil sie ihn über-
haupt zugelassen hatte, aber er war hartnäckig und weigerte
sich zu verschwinden. Der Stoff zu einem eigenen Buch, nach
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dem sie so lange gesucht hatte, lag direkt vor ihr. Die Ge-
schichte über den Weg eines Menschen ins Verhängnis. Die Er-
klärung, was es war, das eine junge, schöne und offenbar pri-
vilegierte Frau in den selbstgewählten Tod trieb. Ja, natürlich
würde Alex’ Name nicht fallen, aber es wäre eine Geschichte,
die auf dem basierte, was sie über ihren Weg in den Tod in Er-
fahrung bringen würde. Erica hatte bislang vier Bücher publi-
ziert, aber es hatte sich um Biographien großer Autorinnen ge-
handelt. Den Mut, eigene Geschichten zu schreiben, hatte sie
noch immer nicht aufbringen können, aber sie wußte, daß in
ihr ganze Bücher darauf warteten, aufs Papier gebracht zu wer-
den. Diese Sache hier könnte vielleicht den Anstoß geben, die
Inspiration sein, nach der sie so lange gesucht hatte. Daß sie
Alex früher einmal gekannt hatte, war nur von Vorteil.

Als Mensch wand sie sich vor Unbehagen bei diesem Gedan-
ken, aber die Autorin jubelte.

Der Pinsel setzte breite rote Striche auf die Leinwand. Seit dem
Morgengrauen hatte er gemalt, und jetzt, nach Stunden, trat er
das erste Mal einen Schritt zurück, um sich anzusehen, was er
geschaffen hatte. Für ein ungeübtes Auge waren nur breite Fel-
der in Rot, Orange und Gelb auszumachen, unregelmäßig an-
geordnet auf der großen Leinwand. Für ihn selbst bedeuteten
sie Demütigung und Resignation, wiedererschaffen in den Far-
ben der Leidenschaft.

Er malte stets mit denselben Farben. Die Vergangenheit schrie,
verhöhnte ihn von der Leinwand, und sein Malen wurde immer
frenetischer.

Nach einer weiteren Stunde kam er zu dem Schluß, daß er sich
das erste Bier des Vormittags verdient hatte. Er nahm die Dose,
die am nächsten stand, und ignorierte, daß er sie gestern abend
irgendwann als Aschenbecher benutzt hatte. Aschenkrümel blie-
ben ihm am Mund hängen, dennoch trank er gierig weiter von
dem abgestandenen Bier und warf die Büchse auf den Boden,
nachdem er den letzten Tropfen von den Lippen geleckt hatte.

Die Unterhose, mit der er lediglich bekleidet war, hatte an
der Vorderseite gelbe Flecken von Bier oder eingetrocknetem
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Urin. Die fettigen Haare hingen ihm ein Stück auf die Schul-
tern hinunter, und seine bleiche Brust war eingesunken. Das
Gesamtbild von Anders Nilsson war das eines Wracks, aber
das Gemälde, das auf seiner Staffelei stand, zeugte von einem
Talent, das im scharfen Gegensatz zum Verfall des Künstlers
stand.

Jetzt sank er auf den Boden und lehnte sich dem Bild gegen-
über an die Wand. Neben ihm lag eine ungeöffnete Bierdose,
und er genoß das puffende Geräusch beim Aufziehen des Ver-
schlusses. Die Farben schrien ihm von der Leinwand entgegen
und erinnerten ihn an das, was er hatte vergessen wollen. Den
größten Teil seines Lebens hatte er genau darauf verwandt.
Warum, zum Teufel, mußte sie jetzt alles kaputtmachen! Warum
konnte sie die Sache nicht einfach so lassen, wie sie war? Die
egoistische blöde Hure dachte nur an sich selber. Kühl und un-
schuldig wie eine verdammte Prinzessin. Aber er wußte genau,
was unter der Oberfläche gärte. Sie beide waren aus einem Guß.
Jahre der gemeinsamen Qual hatten sie geformt und zusam-
mengeschweißt, und plötzlich glaubte sie, sie könne die Ord-
nung des Ganzen selbsttätig ändern.

»Scheiße.«
Er brüllte das Wort heraus und schleuderte die noch immer

halbvolle Dose direkt in die Leinwand. Das Bild ging nicht ka-
putt, was ihn noch mehr reizte, es federte nur zurück, und die
Bierbüchse fiel zu Boden. Die Flüssigkeit war über das Ge-
mälde gespritzt, und Rot, Orange und Gelb fingen an zu zer-
laufen und sich zu neuen Nuancen zu mischen. Er betrachtete
zufrieden die Wirkung.

Nach dem gestrigen, rund um die Uhr dauernden Besäufnis
war er immer noch nicht nüchtern, und das Bier zeigte schnell
Wirkung trotz der hohen Alkoholverträglichkeit, die er sich
durch jahrelanges hartes Training zugelegt hatte. Langsam glitt
er in die wohlbekannten Nebel hinein, in der Nase den Geruch
von altem Erbrochenem.

Sie hatte einen eigenen Schlüssel zur Wohnung. Im Flur trat sie
sich ordentlich die Schuhe ab, obwohl sie wußte, daß es völlig
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sinnlos war. Draußen war es sauberer als drinnen. Sie stellte die
Einkaufstüten ab und hängte ihren Mantel sorgfältig auf einen
Bügel. Es hatte keinen Sinn zu rufen. Zu diesem Zeitpunkt war
er vermutlich schon nicht mehr bei sich.

Die Küche lag links vom Flur und befand sich in ebenso er-
bärmlichem Zustand wie immer. Der Abwasch mehrerer Wo-
chen stapelte sich nicht nur in der Spüle, sondern auf Tisch und
Stühlen und sogar auf dem Boden. Kippen, Bierbüchsen und
leere Flaschen standen und lagen überall herum.

Sie öffnete die Kühlschranktür, um die Lebensmittel hinein-
zustellen, und sah, daß es diesmal höchste Zeit war. Es herrsch-
te gähnende Leere. Nachdem sie eine Weile herumhantiert
hatte, war wieder alles gefüllt. Sie blieb einen Moment stehen,
um Kraft zu sammeln.

Das hier war nur eine kleine Einzimmerwohnung, weshalb
derselbe Raum als Wohn- und Schlafzimmer diente. Die weni-
gen Möbel, die es hier gab, hatte sie herbringen lassen, aber
es war nicht sehr viel gewesen, was sie hatte beitragen können.
Im Zimmer dominierte statt dessen die große Staffelei vor dem
Fenster. In der einen Ecke lag eine schäbige Matratze auf dem
Boden. Sie hatte es sich nie leisten können, ihm ein ordent-
liches Bett zu kaufen.

Anfangs hatte sie versucht, ihm zu helfen, sein Zuhause und
sich selbst ansehnlich zu halten. Hatte gewischt, geräumt, seine
Sachen gewaschen und mindestens genausooft auch ihn selbst.
Damals hatte sie noch gehofft, daß sich alles bald ändere. Daß
sich die Sache von ganz allein geben würde. Das war jetzt viele
Jahre her. Irgendwann auf diesem Weg hatte sie keine Kraft
mehr gehabt. Jetzt begnügte sie sich damit, ihn wenigstens mit
Lebensmitteln zu versorgen.

Sie wünschte oft, daß sie noch imstande wäre, mehr zu tun.
Die Schuld lastete schwer auf Brust und Schultern. Wenn sie
früher auf dem Boden gekniet und sein Erbrochenes wegge-
wischt hatte, war ihr manchmal so gewesen, als würde sie in
dem Moment ein wenig von der Schuld abbezahlen. Jetzt trug
sie diese Schuld ohne jede Hoffnung.

Sie betrachtete ihn, wie er dort zusammengekrümmt an der
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Wand lehnte. Ein stinkendes Wrack, doch steckte unter der
schmutzigen Oberfläche ein gewaltiges Talent. Unzählige Male
hatte sie überlegt, was wohl geworden wäre, wenn sie sich an je-
nem Tag anders entschieden hätte. Tag für Tag, die ganzen fünf-
undzwanzig Jahre lang, hatte sie sich gefragt, wie sich das Leben
wohl gestaltet hätte, wenn sie zu einer anderen Entscheidung
gekommen wäre. Fünfundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit
zum Grübeln.

Manchmal ließ sie ihn auf dem Boden liegen, wenn sie ging.
Doch heute nicht. Die Kälte von draußen drang herein, und
durch ihre dünnen Strumpfhosen fühlte sie, wie eiskalt der
Fußboden war. Sie zog an seinem Arm, der schlaff und unbe-
weglich herunterhing. Keine Reaktion. Mit beiden Händen um
sein Handgelenk schleppte sie ihn zur Matratze. Sie versuchte
ihn auf die Unterlage zu wälzen und erschauerte leicht, als sie
die Hände gegen das wabbelige Fett der Taille drückte. Nach
einigem Gezerre war es ihr gelungen, den größten Teil seines
Körpers auf die Matratze zu hieven, und da es keine Decke gab,
holte sie seine Jacke aus dem Flur und legte sie über ihn. Die
Anstrengung ließ sie keuchen, und sie setzte sich auf den Bo-
den. Ohne die Kraft in den Armen, die ihr das langjährige Put-
zen verschafft hatte, würde sie in ihrem Alter das hier niemals
zuwege bringen. Sie ängstigte sich vor dem Tag, an dem nicht
einmal ihr Körper mehr mitspielte. Was würde wohl dann ge-
schehen?

Eine Strähne des fettigen Haares war ihm übers Gesicht ge-
fallen, und sie strich sie mit dem Zeigefinger zärtlich zur Seite.
Das Leben war für keinen von ihnen so geworden, wie sie es
sich vorgestellt hatte, doch den Rest ihrer Tage würde sie nut-
zen, um das wenige, was sie noch besaßen, zu erhalten.

Die Leute schauten weg, wenn sie ihr auf der Straße begeg-
neten, aber nicht schnell genug, um ihr Mitleid zu verbergen.
Ihr Sohn Anders war im ganzen Dorf verrufen, gehörte zu der
lokalen Clique der Saufbrüder. Manchmal strich er stockbesof-
fen auf wackligen Beinen durch den Ort und schrie allen, de-
nen er begegnete, Beschimpfungen hinterher. Ihm brachte man
Abscheu und ihr Sympathie entgegen. Eigentlich hätte es um-



28

gekehrt sein sollen. Sie verdiente, daß man sie verabscheute,
und Anders sollte alle Sympathien genießen. Ihre Schwäche
hatte sein Leben geformt. Doch nun würde sie nie wieder
schwach sein.

Mehrere Stunden blieb sie sitzen und strich ihm über die
Stirn. Manchmal bewegte er sich in seiner Bewußtlosigkeit,
doch ihre Berührung beruhigte ihn. Vor dem Fenster ging das
Leben seinen gewohnten Gang, im Zimmer aber stand die Zeit
still.

Der Montag kam mit Plusgraden und schweren Regenwolken.
Erica war schon immer eine vorsichtige Autofahrerin gewesen,
aber jetzt mäßigte sie das Tempo noch mehr, um Spielraum zu
haben, falls sie ins Schleudern geraten sollte. Autofahren war
nicht ihre starke Seite, doch saß sie lieber allein im Wagen, als
sich im Expreßbus oder Zug mit anderen zu drängen.

Als sie nach rechts zur Autobahn abbog, wurde der Zustand
der Fahrbahn besser, und sie wagte es, die Geschwindigkeit
leicht zu erhöhen. Sie sollte Henrik Wijkner um zwölf Uhr tref-
fen, aber da sie frühmorgens von Fjällbacka losgefahren war,
blieb ihr genügend Zeit für die Strecke nach Göteborg.

Zum erstenmal dachte sie wieder an das Gespräch mit Anna.
Es fiel ihr noch immer schwer, zu glauben, daß ihre Schwester
tatsächlich den Verkauf des Hauses durchsetzen wollte. Es war
doch schließlich ihrer beider Elternhaus, und Vater und Mut-
ter wären verzweifelt gewesen, wenn sie davon gewußt hätten.
Nichts war jedoch undenkbar, wenn Lucas die Hand im Spiel
hatte. Da ihr klar war, daß er keine Skrupel kannte, zog sie eine
andere Möglichkeit nicht mal in Betracht. Er wurde immer
niveauloser, aber das hier übertraf fast alles, was er sich bisher
geleistet hatte.

Nun ja, bevor sie sich ernsthaft wegen des Hauses Gedanken
machte, würde sie erst einmal in Erfahrung bringen, wie ihre
Situation rein rechtlich aussah. Bis dahin war sie nicht bereit,
sich von Lucas’ neuestem Einfall entmutigen zu lassen. Jetzt
wollte sie sich auf das bevorstehende Gespräch mit Alex’ Gat-
ten konzentrieren.
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Henrik Wijkner hatte am Telefon sympathisch geklungen
und gewußt, worum es ging, als sie anrief. Natürlich dürfe sie
kommen und Fragen über Alexandra stellen, wenn der Nachruf
für deren Eltern so wichtig sei.

Erica fand es interessant, zu sehen, wie Alex wohl gewohnt
hatte, auch wenn es sie nicht gerade lockte, die Trauer eines wei-
teren Menschen zu erleben. Das Treffen mit Alex’ Eltern war
aufwühlend genug gewesen. Als Autorin wollte sie die Wirk-
lichkeit lieber aus der Entfernung betrachten. Von oben studie-
ren, distanziert und in Sicherheit. Zugleich gab ihr das hier die
Möglichkeit, ein erstes Bild von der Person zu erhalten, die
Alex als Erwachsene geworden war.

Erica und Alex waren vom ersten Schultag an unzertrennlich
gewesen. Erica hatte es unglaublich stolz gemacht, daß Alex,
die auf alle in ihrer Nähe wie ein Magnet wirkte, gerade sie
als Freundin auserwählte. Alle wollten mit Alex zusammen sein,
doch die war sich ihrer Beliebtheit nicht einmal bewußt. Ihre
Zurückhaltung lag daran, daß sie ganz und gar in sich selbst
ruhte, was für ein Kind sehr ungewöhnlich war, wie Erica später
begriff. Dennoch war Alex offen und großzügig und machte
trotz ihrer Zurückhaltung nicht den Eindruck, schüchtern zu
sein. Erica hätte nie gewagt, sich ihr auf eigene Faust zu nähern.
Die ganze Zeit waren die beiden Mädchen eng befreundet, bis
zu dem Jahr, bevor Alex wegzog und für immer aus ihrem Leben
verschwand. In den Monaten davor war ihr Alex immer mehr
ausgewichen, und Erica hatte Stunde um Stunde einsam in ih-
rem Zimmer verbracht und der Freundschaft nachgetrauert.
Eines Tages, als sie bei Alex an der Tür klingelte, kam niemand,
um zu öffnen. Fünfundzwanzig Jahre später konnte sich Erica
noch immer genau erinnern, wie weh es getan hatte, als sie be-
griff, daß Alex weggezogen war, ohne ihr davon zu erzählen und
sich von ihr zu verabschieden. Noch heute hatte sie nicht die
leiseste Ahnung, was damals passiert war, aber wie Kinder so
sind, hatte sie die ganze Schuld bei sich selbst gesucht und ganz
einfach angenommen, Alex habe sie satt gehabt.

Erica bahnte sich mit einigen Schwierigkeiten ihren Weg
durch die Stadt Richtung Sarö. Sie kannte Göteborg sehr gut,
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weil sie vier Jahre hier studiert hatte, aber zu jener Zeit hatte sie
kein Auto besessen. Hätte sie Fahrradwege benutzen können,
wäre es ihr bedeutend leichter gefallen. Für einen unsicheren
Autofahrer war Göteborg ein Alptraum, überall Einbahnstra-
ßen, vielbefahrene Plätze mit Kreisverkehr und das nervende
Gebimmel der Straßenbahnen, die sich von allen Seiten näher-
ten. Außerdem kam es einem vor, als ob alle Wege nach Hisin-
gen führten. Nahm man eine falsche Ausfahrt, landete man un-
weigerlich dort.

Doch die Wegbeschreibung, die ihr Henrik gegeben hatte,
war sehr genau, und so gelang es ihr schon beim ersten Versuch,
richtig zu fahren, so daß sie diesmal um Hisingen herumkam.

Das Haus übertraf all ihre Erwartungen: eine riesige weiße
Villa, erbaut um 1900, mit Blick aufs Wasser und einem klei-
nen Pavillon, der gemütliche laue Sommerabende versprach.
Der Garten, der unter einer dicken weißen Schneedecke
steckte, war wundervoll gestaltet und verlangte allein aufgrund
seiner Größe nach der liebevollen Pflege eines kompetenten
Fachmanns.

Sie passierte eine Weidenallee und fuhr durch ein großes Git-
tertor auf den Kiesplatz vor dem Haus.

Über eine Steintreppe gelangte man zu einer mächtigen
Eichentür. Es gab keine moderne Klingel, statt dessen ließ Erica
den massiven Türklopfer laut gegen die Tür hämmern, die
im selben Augenblick geöffnet wurde. Erica hatte fast erwartet,
von einem Hausmädchen mit gestärkter Haube und Schürze
empfangen zu werden, statt dessen bat sie ein Mann einzutre-
ten, der, wie sie sofort begriff, Henrik Wijkner sein mußte. Er
sah unverschämt gut aus, und Erica war froh, daß sie ein biß-
chen mehr Mühe auf ihr Aussehen verwendet hatte, bevor sie
von zu Hause weggefahren war.

Sie kam in eine mächtige Diele, die allein schon geräumiger
als ihre eigene Wohnung daheim in Stockholm war.

»Erica Falck.«
»Henrik Wijkner. Wenn ich mich recht entsinne, sind wir

uns im Sommer begegnet. In dieser Gaststätte unten am Ingrid-
Bergman-Platz.«
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»Im ›Café Bryggan‹. Ja, das stimmt. Scheint eine Ewigkeit her
zu sein, daß wir Sommer hatten. Besonders in Anbetracht die-
ses Wetters.«

Henrik murmelte höflich etwas zur Antwort. Er half ihr, den
Mantel auszuziehen, und wies ihr den Weg in einen Salon, der
sich an die Diele anschloß. Sie setzte sich vorsichtig auf ein
Sofa, das sie mit ihrer sehr begrenzten Kenntnis von Antiquitä-
ten nur als alt und vermutlich sehr wertvoll identifizieren
konnte. Henriks Angebot, einen Kaffee zu trinken, nahm sie
dankend an. Während er sich dem Getränk widmete und sie
weitere Ansichten über das schreckliche Wetter austauschten,
beobachtete ihn Erica insgeheim und stellte fest, daß er nicht
sonderlich betrübt aussah. Sie wußte aber auch, daß das nichts
bedeuten mußte. Die Menschen reagierten verschieden, wenn
es um Trauer ging.

Er war salopp gekleidet, trug perfekt gebügelte Chinos und
ein leuchtend blaues Ralph-Lauren-Hemd. Sein dunkles, fast
schwarzes Haar war elegant geschnitten, ohne dabei allzu ge-
kämmt auszusehen. Die Augen waren dunkelbraun und ließen
ihn leicht südländisch wirken. Sie selbst bevorzugte Männer
mit einem bedeutend ungebändigteren Aussehen, dennoch
konnte sie sich der Ausstrahlung dieses Mannes nicht ent-
ziehen, der aussah, als sei er einem Modemagazin entstiegen.
Henrik und Alex mußten ein auffallend schönes Paar gewesen
sein.

»Was für ein wundervolles Haus.«
»Danke. Ich bin die vierte Generation Wijkner, die es be-

wohnt. Mein Urgroßvater ließ es Anfang des vorigen Jahrhun-
derts errichten, und seitdem ist es im Besitz unserer Familie.
Wenn diese Wände sprechen könnten …« Er ließ die Hand
durch den Raum schweifen und lächelte Erica an.

»Ja, es muß wunderbar sein, der Geschichte seiner Familie so
nahe zu sein.«

»Sowohl als auch. Man hat auch eine große Verantwortung.
In die Fußstapfen der Väter treten und wie es sonst noch heißt.«

Er lachte leicht, und Erica fand, er machte nicht den Ein-
druck, als würde ihn diese Verantwortung sonderlich belasten.
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Sie selbst fühlte sich hoffnungslos fehl am Platz in diesem ele-
ganten Zimmer und kämpfte vergeblich damit, eine bequeme
Stellung auf dem schönen, aber spartanischen Sofa einzuneh-
men. Am Ende rutschte sie ganz nach vorn auf die Kante und
schlürfte vorsichtig von dem Kaffee, der in kleinen Mokkatas-
sen serviert worden war. Es zuckte in ihrem kleinen Finger, aber
sie widerstand der Versuchung. Die Tassen waren wie dafür ge-
macht, den Finger abzuspreizen, aber sie befürchtete, es könnte
eher wie eine Parodie wirken, statt weltgewandt zu erschei-
nen. Eine Weile rang sie mit sich angesichts des Kuchentellers,
der auf dem Tisch stand, aber dann gab sie sich bei einer dicken
Napfkuchenscheibe geschlagen. Schätzungsweise wieder zehn
rote Punkte.

»Alex liebte dieses Haus.«
Erica hatte überlegt, wie sie sich dem tatsächlichen Anlaß ih-

res Besuches nähern sollte, und war dankbar, daß Henrik selbst
auf Alex zu sprechen kam.

»Wie lange habt ihr hier zusammen gewohnt?«
»Genauso lange, wie wir verheiratet waren, fünfzehn Jahre.

Wir haben uns kennengelernt, als wir beide in Paris studierten.
Sie Kunstgeschichte, und ich hatte versucht, mir genügend
Kenntnisse in der Welt der Wirtschaft anzueignen, um das Fa-
milienimperium wenigstens notdürftig führen zu können.«

Erica bezweifelte stark, daß Henrik Wijkner jemals etwas nur
notdürftig tat.

»Direkt nach der Hochzeit sind wir nach Schweden zurück
und in dieses Haus gezogen. Meine Eltern waren beide tot, und
die Villa hatte ein paar Jahre, in denen ich im Ausland war, un-
bewohnt dagestanden und verfiel langsam, aber Alex fing so-
fort mit dem Renovieren an. Sie wollte alles perfekt gestalten.
Jedes Detail im Haus, jede Tapete, jedes Möbelstück und jeder
Teppich sind entweder die ursprünglichen – sie befanden sich
also von Anfang an hier und sind originalgetreu restauriert
worden –, oder es sind Gegenstände, die Alex gekauft hat. Sie
durchstreifte wer weiß wie viele Antiquitätenläden, um genau
dieselben Sachen zu finden, die es zu Zeiten meines Urgroßva-
ters hier gegeben hatte. Dabei halfen ihr jede Menge alter Foto-
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grafien, und das Ergebnis ist einfach phantastisch. Zur selben
Zeit rackerte sie sich ab, um ihre Galerie in Schwung zu brin-
gen, und wie sie das alles geschafft hat, verstehe ich immer
noch nicht.«

»Wie war Alex als Person?«
Henrik nahm sich Zeit, um über die Frage nachzudenken.
»Schön, ruhig und Perfektionistin bis in die Fingerspitzen.

Wer sie nicht kannte, hielt sie vielleicht für arrogant, aber das
lag vor allem daran, daß sie niemanden so leicht an sich heran-
ließ. Alex war eine Person, um die man kämpfen mußte.«

Erica wußte genau, was er meinte. Diese Zurückhaltung, die
einen Teil von Alex’ Anziehungskraft ausmachte, hatte ihr
schon in der Kindheit den Ruf eingebracht, eingebildet zu sein,
meist sagten das dieselben Mädchen, die sich später fast darum
prügelten, neben ihr sitzen zu dürfen.

»Wie meinst du das?« Sie wollte hören, wie Henrik die Sache
beschrieb.

Der schaute aus dem Fenster, und zum erstenmal, seit Erica
das Wijknersche Haus betreten hatte, glaubte sie, hinter Hen-
riks faszinierendem Äußeren ein Gefühl zu bemerken.

»Sie ging immer ihren eigenen Weg. Sie nahm keine Rück-
sicht auf andere Menschen. Nicht aus Bösartigkeit, es gab nichts
Derartiges an Alex, sondern aus reiner Notwendigkeit. Das
wichtigste für meine Frau war, nicht verletzt zu werden. Alles
andere, alle anderen Gefühle mußten dahinter zurückstehen.
Aber das Problem ist, wenn du aus Angst davor, jemand könnte
dein Feind sein, niemanden hinter deine Mauern läßt, dann
schließt du auch deine Freunde aus.« Er verstummte. Dann sah
er sie an. »Sie hat von dir gesprochen.«

Erica konnte ihre Verwunderung nicht verbergen. Aufgrund
der Art, wie ihre Freundschaft geendet hatte, war sie überzeugt
gewesen, Alex habe ihr den Rücken zugekehrt und nie wieder
an sie gedacht.

»An eine Sache erinnere ich mich noch besonders gut. Sie
hat gesagt, daß du ihre letzte richtige Freundin gewesen bist.
›Die letzte saubere Freundschaft.‹ Genauso hat sie es ausge-
drückt. Eine etwas merkwürdige Weise, so etwas zu beschrei-
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ben, fand ich damals, aber mehr hat sie dazu nicht gesagt, und
zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon gelernt, daß es das beste
war, nicht zu fragen. Nur wegen dieser Worte erzähle ich dir
Dinge von Alex, die niemand sonst erfahren hat. Irgend etwas
sagt mir, daß du trotz der vielen Jahre, die seitdem vergangen
sind, noch immer einen besonderen Platz im Herzen meiner
Frau eingenommen hast.«

»Du hast sie geliebt?«
»Mehr als alles andere. Alexandra war mein Leben. Alles, was

ich getan habe, alles, was ich gesagt habe, kreiste um sie. Ironi-
scherweise hat sie es nie bemerkt. Wenn sie mich nur zu sich
hineingelassen hätte, wäre sie heute nicht tot. Die Antwort lag
die ganze Zeit direkt vor ihrer Nase, aber sie wagte nicht, da-
nach zu suchen. Feigheit und Mut vermischten sich bei meiner
Frau auf merkwürdige Weise.«

»Birgit und Karl-Erik glauben nicht, daß sie sich das Leben
genommen hat.«

»Ja, ich weiß. Sie betrachten es als selbstverständlich, daß ich
genauso denke, aber, um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, was ich
glauben soll. Ich habe über fünfzehn Jahre mit ihr zusammen
gelebt, aber ich habe sie nicht gekannt.«

Seine Stimme klang noch immer trocken und sachlich. Nach
dem Ton zu urteilen, hätte das, was er äußerte, ebensogut ein
Kommentar zum Wetter sein können, aber Erica begriff, daß
ihr erster Eindruck von Henrik nicht hätte falscher sein kön-
nen. Das Maß seiner Trauer war gewaltig. Sie war nur nicht
offen zu besichtigen wie bei Birgit und Karl-Erik Carlgren. Viel-
leicht aufgrund ihrer eigenen Erfahrungen verstand Erica in-
stinktiv, daß es hier nicht nur um die Trauer über den Tod der
Ehefrau ging, sondern darum, für immer die Möglichkeit ver-
loren zu haben, von ihr genauso geliebt zu werden, wie er sie
geliebt hatte. Das war ein Gefühl, das Erica mehr als nur akzep-
tieren konnte.

»Wovor hat sie Angst gehabt?«
»Das ist eine Frage, die ich mir tausendmal gestellt habe. Ich

weiß es wirklich nicht. Sobald ich mit ihr reden wollte, ver-
schloß sie sich sofort, und es gelang mir niemals, zu ihr vorzu-



35

dringen. Es war, als würde sie an einem Geheimnis tragen, daß
sie mit niemandem teilen konnte. Klingt das seltsam? Aber da
ich also nicht weiß, was sie mit sich herumgeschleppt hat, kann
ich auch nicht darauf antworten, ob sie fähig gewesen ist, sich
das Leben zu nehmen.«

»Wie war ihr Verhältnis zu den Eltern und der Schwester?«
»Ja, wie soll ich das beschreiben.« Er dachte wieder lange

nach, bevor er eine Antwort gab. »Angespannt. Als würden sie
allesamt auf Zehenspitzen umeinander herumschleichen. Die
einzige, die jemals gesagt hat, was sie wirklich meinte, war ihre
kleine Schwester Julia, aber die ist überhaupt ziemlich ausgefal-
len. Man hatte ständig das Gefühl, als würde hinter dem, was
laut gesagt wurde, ein ganz anderer Dialog stattfinden. Ich weiß
nicht richtig, wie ich das erklären soll. Es war, als würden sie
eine Codesprache benutzen und jemand hätte vergessen, mir
den passenden Schlüssel zu geben.«

»Was meinst du damit, daß Julia ausgefallen ist?«
»Wie du bestimmt weißt, hat Birgit Julia spät bekommen. Sie

war schon weit über die Vierzig, und das Kind war nicht ge-
plant. Also ist Julia irgendwie immer das Kuckucksjunge im
Nest geblieben. Es kann auch nicht ganz einfach gewesen sein,
eine Schwester wie Alex zu haben. Julia war kein schönes Kind
und ist auch als Erwachsene wohl nicht gerade attraktiver ge-
worden, und du weißt ja, wie Alex ausgesehen hat. Birgit und
Karl-Erik waren immer völlig auf Alex konzentriert, und Julia
wurde ganz einfach vergessen. Um damit umgehen zu können,
vergrub sie sich in sich selber. Aber ich mag sie. Unter der mür-
rischen Oberfläche steckt etwas. Ich hoffe nur, jemand nimmt
sich die Zeit, dorthin vorzudringen.«

»Wie hat sie auf Alex’ Tod reagiert? Wie war die Beziehung
der Schwestern zueinander?«

»Danach mußt du wohl Birgit oder Karl-Erik fragen. Ich
habe Julia über ein halbes Jahr nicht gesehen. Sie studiert Päd-
agogik oben im Norden, in Umeå, und fährt ungern von dort
weg. Sie war nicht mal letzte Weihnachten zu Hause. Was die
Beziehung zu Alex angeht, so hat Julia ihre große Schwester im-
mer vergöttert. Alex war schon auf dem Internat, als Julia gebo-
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ren wurde, also war sie nicht sehr viel zu Hause, aber wenn
wir zu Besuch bei der Familie waren, ist Julia ihr wie ein Hünd-
chen auf den Fersen geblieben. Alex kümmerte sich nicht viel
darum, sondern ließ Julia machen. Manchmal konnte sie ge-
nervt reagieren und fauchte Julia an, aber meistens hat sie die
Kleine einfach ignoriert.«

Erica fühlte, daß sich das Gespräch dem Ende zuneigte. In
den Pausen zwischen den Sätzen hatte totale Stille in dem gro-
ßen Haus geherrscht, und sie ahnte, daß es trotz aller Pracht für
Henrik Wijkner hier sehr einsam geworden war.

Erica erhob sich und streckte ihm die Hand hin. Er nahm sie
mit beiden Händen, hielt sie ein paar Sekunden fest, ließ sie
dann los und ging ihr zur Tür voraus.

»Ich hatte vor, zur Galerie zu fahren und sie mir ein bißchen
anzusehen.«

»Eine gute Idee. Alex war ungeheuer stolz darauf. Sie hat den
Betrieb von Grund auf gemanagt, zusammen mit einer Freun-
din aus der Pariser Studienzeit, Francine Bijoux. Jetzt heißt
sie allerdings Sandberg. Wir haben uns auch privat recht viel
getroffen, selbst wenn das etwas weniger geworden ist, seit
Francine und ihr Mann die Kinder haben. Sie ist bestimmt in
der Galerie, ich rufe sie an und erkläre ihr, wer du bist, dann ist
sie ganz sicher bereit, ein bißchen von Alex zu erzählen.«

Henrik hielt Erica die Tür auf, und mit einem letzten Danke-
schön drehte sie ihm den Rücken zu und ging zum Auto.

In dem Augenblick, als sie aus dem Wagen stieg, öffnete der
Himmel seine Schleusen. Die Galerie lag in der Chalmersga-
tan, parallel zur Avenyn, doch nachdem sie eine halbe Stunde
im Kreis gefahren war, hatte sie aufgegeben und das Auto auf
Heden geparkt. Das war eigentlich nicht besonders weit weg,
aber im strömenden Regen kam es ihr wie zehn Kilometer vor.
Außerdem kostete das Parken zehn Kronen die Stunde, und
Erica spürte, wie ihre Stimmung immer schlechter wurde.
Einen Schirm hatte sie natürlich auch nicht mitgenommen,
und sie wußte, daß ihre Locken nur zu bald aussehen würden,
als hätte sie sich eigenhändig an einer Dauerwelle versucht.
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Sie überquerte rasch die Avenyn und konnte gerade noch
der Vierer-Straßenbahn ausweichen, die ratternd in Richtung
Mölndal fuhr. Nachdem sie am »Valand« vorbeigekommen war,
wo sie während der Studienzeit so manchen wilden Abend ver-
bracht hatte, bog sie nach links in die Chalmersgatan ab.

Die »Galerie Abstrakt« lag linker Hand, mit großen Schau-
fenstern zur Straße. Eine Türglocke läutete, als sie hineinging,
und sie sah, daß die Räumlichkeit viel größer war, als sie
von außen gedacht hatte. Wände, Fußboden und Decke waren
weiß gestrichen, was die Kunstwerke, die an den Wänden hin-
gen, in den Mittelpunkt rückte.

Am hinteren Ende des Raums sah sie eine Frau, die unver-
kennbar französischer Abstammung war. Sie hätte nicht elegan-
ter sein können. Eifrig gestikulierend diskutierte sie mit einem
Kunden vor einem Bild.

»Ich komme gleich, schau dich in der Zwischenzeit gern ein
bißchen um.« Ihr französischer Akzent klang bezaubernd.

Erica nahm sie beim Wort, und die Hände hinterm Rücken,
ging sie langsam durch den Raum und betrachtete die Werke.
Wie der Name der Galerie schon besagte, waren alle Bilder im
abstrakten Stil gehalten. Kuben, Vierecke, Kreise und seltsame
Figuren. Erica legte den Kopf schräg und schaute die Werke mit
halbgeschlossenen Augen an, um so das zu sehen, was Kunst-
kenner darin erblickten, was ihr aber selbst völlig entging. Nein,
es blieben auch jetzt nur Kuben und Vierecke, die nach ihrer
Ansicht auch ein Fünfjähriger zustande brachte. Sie mußte ein-
fach akzeptieren, daß all das hier ihren Horizont überstieg.

Sie stand vor einem riesigen roten Bild mit gelben, unregel-
mäßig verteilten Flächen, als sie hörte, daß Francine mit über
das Schachbrettmuster des Fußbodens klappernden Absätzen
näher kam.

»Ist das nicht wunderbar?«
»Ja sicher, es ist schön. Doch um ehrlich zu sein, bin ich in

der Kunst nicht besonders bewandert. Ich finde van Goghs
Sonnenblumen schön, aber ungefähr da hört mein Wissen
auch schon auf.«

Francine lächelte.
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»Du mußt Erica sein. Henri hat gerade angerufen und er-
zählt, daß du hierher unterwegs bist.«

Sie streckte ihre feingliedrige Hand aus, und Erica wischte
ihre noch immer regennassen Finger schnell trocken, bevor sie
Francines Hand ergriff.

Die Frau vor ihr war klein und zart und wirkte auf eine Weise
elegant, für die Französinnen ein Patent besitzen mußten. Mit
ihren 1,75 ohne Schuhe fühlte sich Erica im Vergleich zu ihr wie
eine Riesin.

Francines Haar war rabenschwarz, glatt aus der Stirn ge-
kämmt und zu einem Knoten im Nacken zusammengenom-
men. Sie trug ein eng anliegendes schwarzes Kostüm. Die Farbe
hatte sie gewiß im Hinblick auf den Tod der Kollegin und
Freundin gewählt, denn sie schien mehr eine Frau zu sein,
die sich in dramatisches Rot oder vielleicht Gelb kleidete. Das
leichte Make-up war perfekt aufgetragen, dennoch konnte es
den roten Rand um die Augen nicht verbergen. Erica hoffte,
daß ihre eigene Wimperntusche nicht verschmiert war. Vermut-
lich war das eine vergebliche Hoffnung.

»Ich hatte gedacht, wir reden bei einer Tasse Kaffee. Heute ist
es sehr ruhig. Wir können uns nach hinten setzen.«

Sie ging Erica voraus in einen kleinen Raum hinter der Gale-
rie, der mit allem, Kühlschrank, Mikrowelle und Kaffeema-
schine, ausgerüstet war. Der dort stehende Tisch war klein und
bot nur zwei Stühlen Platz. Erica setzte sich auf den einen und
bekam von Francine sofort einen dampfend heißen Kaffee ser-
viert. Ihr Magen protestierte gegen noch mehr von diesem
Getränk, aber aus Erfahrung wußte sie – schließlich hatte sie
unzählige Interviews geführt, um Material für ihre Bücher zu
sammeln –, daß die Leute mit einer Tasse Kaffee in der Hand
aus irgendeinem Grund besser redeten.

»Wie ich Henris Worten entnommen habe, bist du von Alex’
Eltern gebeten worden, einen Nachruf zu schreiben.«

»Ja, ich habe Alex in den letzten fünfundzwanzig Jahren nur
einmal ganz kurz getroffen, also versuche ich, bevor ich mich
an die Arbeit setze, mehr darüber zu erfahren, wie sie als Person
gewesen ist.«
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»Bist du Journalistin?«
»Nein, ich bin Schriftstellerin. Schreibe Biographien. Das

hier mache ich nur, weil Birgit und Karl-Erik mich darum gebe-
ten haben. Außerdem bin ich es gewesen, die sie gefunden hat,
ja, jedenfalls so gut wie, und auf irgendeine merkwürdige Weise
habe ich das Gefühl, ich sollte das hier tun, um ein anderes
Bild, ein lebendiges Bild von Alex zu bekommen. Klingt das
komisch?«

»Nein, überhaupt nicht. Ich finde es phantastisch, daß du dir
wegen Alex’ Eltern, ja und wegen Alex, so viel Mühe machst.«

Francine beugte sich über den Tisch und legte ihre sorgfältig
manikürte Hand auf Ericas.

Erica spürte, wie ihr die Schamröte ins Gesicht stieg, und sie
versuchte, nicht an das Exposé zu dem Buch zu denken, mit
dem sie den größten Teil des gestrigen Tages verbracht hatte.
Francine fuhr fort: »Henri hat mich auch gebeten, deine Fragen
so aufrichtig wie möglich zu beantworten.«

Sie sprach ein ausgezeichnetes Schwedisch. Das R rollte
weich, und Erica registrierte, daß sie die französische Version
von Henrik, also Henri, benutzte.

»Alex und du, ihr habt euch in Paris getroffen?«
»Ja, wir haben zusammen Kunstgeschichte studiert. Haben

uns schon am ersten Tag gefunden. Sie sah verloren aus, und
ich fühlte mich verloren. Der Rest ist Geschichte, wie man zu
sagen pflegt.«

»Wie lange habt ihr euch gekannt?«
»Mal sehen, Henri und Alex haben im Herbst ihren fünf-

zehnten Hochzeitstag gefeiert, also sind es … siebzehn Jahre.
Fünfzehn davon haben wir zusammen diese Galerie geführt.«

Sie verstummte und steckte sich zu Ericas großer Verwunde-
rung eine Zigarette an. Aus irgendeinem Grund hatte Erica sich
nicht vorstellen können, daß Francine rauchte. Deren Hand
zitterte leicht, als sie die Zigarette anzündete, und sie nahm
einen tiefen Lungenzug, ohne den Blick von Erica zu lösen.

»Hast du dich nicht gefragt, wo sie geblieben ist? Vermut-
lich lag sie dort ja schon eine Woche, bevor wir sie gefunden
haben.«


