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Der Heizer

Als der sechzehnjährige Karl Rossmann, der von seinen
armen Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil
ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm
bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen
Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er
die schon längst beobachtete Statue der Freiheitsgöttin
wie in einem plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht.
Ihr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor,
und um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.

›So hoch!‹, sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht
an das Weggehen dachte, von der immer mehr anschwel-
lenden Menge der Gepäckträger, die an ihm vorüberzo-
gen, allmählich bis an das Bordgeländer geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüch-
tig bekannt geworden war, sagte im Vorübergehen: »Ja,
haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?« »Ich bin
doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus
Übermut, und weil er ein starker Junge war, seinen Kof-
fer auf die Achsel. Aber wie er über seinen Bekannten
hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend sich
schon mit den anderen entfernte, merkte er bestürzt,
dass er seinen eigenen Regenschirm unten im Schiff ver-
gessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht
sehr beglückt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem
Koffer einen Augenblick zu warten, überblickte noch die
Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden,
und eilte davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen
Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum ersten 7



Mal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung
sämtlicher Passagiere zusammenhing, und musste Trep-
pen, die einander immer wieder folgten, durch fortwäh-
rend abbiegende Korridore, durch ein leeres Zimmer mit
einem verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, bis er
sich tatsächlich, da er diesen Weg nur ein- oder zweimal
und immer in größerer Gesellschaft gegangen war, ganz
und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit und da er kei-
nen Menschen traf und nur immerfort über sich das
Scharren der tausend Menschenfüße hörte und von der
Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der schon
eingestellten Maschinen merkte, fing er, ohne zu überle-
gen, an eine beliebige kleine Tür zu schlagen an, bei der
er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete
mit ehrlichem Aufatmen die Tür. »Warum schlagen Sie
so verrückt auf die Tür?«, fragte ein riesiger Mann, kaum
dass er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtlu-
ke fiel ein trübes, oben im Schiff längst abgebrauchtes
Licht in die klägliche Kabine, in welcher ein Bett, ein
Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander,
wie eingelagert, standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte
Karl, »ich habe es während der Fahrt gar nicht so be-
merkt, aber es ist ein schrecklich großes Schiff.« »Ja, da
haben Sie recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und
hörte nicht auf, an dem Schloss eines kleinen Koffers zu
hantieren, den er mit beiden Händen immer wieder zu-
drückte, um das Einschnappen des Riegels zu behorchen.
»Aber kommen Sie doch herein!«, sagte der Mann weiter,
»Sie werden doch nicht draußen stehen!« »Störe ich
nicht?«, fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!«
»Sind Sie ein Deutscher?«, suchte sich Karl noch zu ver-
sichern, da er viel von den Gefahren gehört hatte, welche
besonders von Irländern den Neuankömmlingen in Ame-
rika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zö-8



gerte noch. Da fasste unversehens der Mann die Türklin-
ke und schob mit der Tür, die er rasch schloss, Karl zu
sich herein. »Ich kann es nicht leiden, wenn man mir
vom Gang hereinschaut«, sagte der Mann, der wieder an
seinem Koffer arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut
herein, das soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang
ist doch ganz leer«, sagte Karl, der unbehaglich an den
Bettpfosten gequetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der
Mann. ›Es handelt sich doch um jetzt.‹, dachte Karl, ›mit
dem Mann ist schwer zu reden.‹ »Legen Sie sich doch
aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl
kroch, so gut es ging, hinein und lachte dabei laut über
den ersten vergeblichen Versuch, sich hinüberzuschwin-
gen. Kaum war er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich
habe ja ganz meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?«
»Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn.
Wie heißt er nur?« Und er zog aus seiner Geheimtasche,
die ihm seine Mutter für die Reise im Rockfutter ange-
legt hatte, eine Visitenkarte. »Butterbaum, Franz Butter-
baum.« »Haben Sie den Koffer sehr nötig?« »Natürlich.«
»Ja, warum haben Sie ihn dann einem fremden Men-
schen gegeben?« »Ich habe meinen Regenschirm unten
vergessen und bin gelaufen, um ihn zu holen, wollte aber
den Koffer nicht mitschleppen. Dann habe ich mich
auch hier noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne Beglei-
tung?« »Ja, allein.« ›Ich sollte mich vielleicht an diesen
Mann halten‹, ging es Karl durch den Kopf, ›wo finde ich
gleich einen besseren Freund.‹ »Und jetzt haben Sie auch
noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede ich gar
nicht.« Und der Mann setzte sich auf den Sessel, als ha-
be Karls Sache jetzt einiges Interesse für ihn gewonnen.
»Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.«
»Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich
kräftig in seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf
dem Schiff wechseln mit den Hafenplätzen auch die Sit- 9



ten. In Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer viel-
leicht bewacht, hier ist höchstwahrscheinlich von beiden
keine Spur mehr.« »Da muss ich aber doch gleich hi-
naufschauen«, sagte Karl und sah sich um, wie er hi-
nauskommen könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann
und stieß ihn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu
rau, ins Bett zurück. »Warum denn?«, fragte Karl ärger-
lich. »Weil es keinen Sinn hat«, sagte der Mann, »in ei-
nem kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir zu-
sammen. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist
keine Hilfe, oder der Mann hat ihn stehen gelassen, dann
werden wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist, desto bes-
ser finden. Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen
Sie sich auf dem Schiff aus?«, fragte Karl misstrauisch,
und es schien ihm, als hätte der sonst überzeugende Ge-
danke, dass auf dem leeren Schiff seine Sachen am bes-
ten zu finden sein würden, einen verborgenen Haken.
»Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind
Schiffsheizer!«, rief Karl freudig, als überstiege das alle
Erwartungen, und sah, den Ellbogen aufgestützt, den
Mann näher an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit
dem Slowaken geschlafen habe, war eine Luke ange-
bracht, durch die man in den Maschinenraum sehen
konnte.« »Ja, dort habe ich gearbeitet«, sagte der Heizer.
»Ich habe mich immer so für Technik interessiert«, sagte
Karl, der in einem bestimmten Gedankengang blieb,
»und ich wäre sicher später Ingenieur geworden, wenn
ich nicht nach Amerika hätte fahren müssen.« »Warum
haben Sie denn fahren müssen?« »Ach was!«, sagte Karl
und warf die ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei
sah er lächelnd den Heizer an, als bitte er ihn selbst für
das Nichteingestandene um seine Nachsicht. »Es wird
schon einen Grund haben«, sagte der Heizer, und man
wusste nicht recht, ob er damit die Erzählung dieses
Grundes fordern oder abwehren wollte. »Jetzt könnte ich10



auch Heizer werden«, sagte Karl, »meinen Eltern ist es
jetzt ganz gleichgültig, was ich werde.« »Meine Stelle
wird frei«, sagte der Heizer, gab im Vollbewusstsein des-
sen die Hände in die Hosentaschen und warf die Beine,
die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen staken,
aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl musste mehr an
die Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff?« »Jawohl, wir
marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefällt es Ihnen
nicht?« »Ja, das sind die Verhältnisse, es entscheidet nicht
immer, ob es einem gefällt oder nicht. Übrigens haben
Sie recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken wahr-
scheinlich nicht ernstlich daran, Heizer zu werden, aber
gerade dann kann man es am leichtesten werden. Ich al-
so rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa stu-
dieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht? Die
amerikanischen Universitäten sind ja unvergleichbar bes-
ser als die europäischen.« »Es ist ja möglich«, sagte Karl,
»aber ich habe ja fast kein Geld zum Studieren. Ich habe
zwar von irgendjemandem gelesen, der bei Tag in einem
Geschäft gearbeitet und in der Nacht studiert hat, bis er
Doktor und ich glaube Bürgermeister wurde, aber dazu
gehört doch eine große Ausdauer, nicht? Ich fürchte, die
fehlt mir. Außerdem war ich kein besonders guter Schü-
ler, der Abschied von der Schule ist mir wirklich nicht
schwer geworden. Und die Schulen hier sind vielleicht
noch strenger. Englisch kann ich fast gar nicht. Über-
haupt ist man hier gegen Fremde so eingenommen, glau-
be ich.« »Haben Sie das auch schon erfahren? Na, dann
ist’s gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehen Sie, wir sind
doch auf einem deutschen Schiff, es gehört der Ham-
burg-Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter Deut-
sche hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumäne?
Er heißt Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und
dieser Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem
deutschen Schiff! Glauben Sie nicht« – ihm ging die Luft 11



aus, er fackelte mit der Hand –, »dass ich klage, um zu
klagen. Ich weiß, dass Sie keinen Einfluss haben und
selbst ein armes Bürschchen sind. Aber es ist zu arg!«
Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit der Faust
und ließ kein Auge von ihr, während er schlug. »Ich ha-
be doch schon auf so vielen Schiffen gedient« – und er
nannte zwanzig Namen hintereinander, als sei es ein
Wort, Karl wurde ganz wirr – »und habe mich ausge-
zeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf dem gleichen
Handelssegler war ich einige Jahre« – er erhob sich, als sei
das der Höchstpunkt seines Lebens – »und hier auf die-
sem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, wo
kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier stehe
ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, ver-
diene hinausgeworfen zu werden und bekomme meinen
Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das dür-
fen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufgeregt.
Er hatte fast das Gefühl davon verloren, dass er auf dem
unsicheren Boden eines Schiffes, an der Küste eines un-
bekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf
dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim
Kapitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?«
»Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht
hier haben. Sie hören nicht zu, was ich sage, und geben
mir Ratschläge. Wie soll ich denn zum Kapitän gehen!«
Und müde setzte sich der Heizer wieder und legte das
Gesicht in beide Hände.

›Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹, sagte
sich Karl. Und er fand überhaupt, dass er lieber seinen
Koffer hätte holen sollen, statt hier Ratschläge zu geben,
die doch nur für dumm gehalten wurden. Als ihm der Va-
ter den Koffer für immer übergeben hatte, hatte er im
Scherz gefragt: »Wie lange wirst du ihn haben?«, und jetzt
war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst verloren.12



Der einzige Trost war noch, dass der Vater von seiner jet-
zigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er nach-
forschen sollte. Nur dass er bis New York mitgekommen
war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen.
Leid tat es aber Karl, dass er die Sachen im Koffer noch
kaum verwendet hatte, trotzdem er es beispielsweise
längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu wechseln. Da hat-
te er also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er es gera-
de am Beginn seiner Laufbahn nötig haben würde, rein
gekleidet aufzutreten, würde er im schmutzigen Hemd er-
scheinen müssen. Sonst wäre der Verlust des Koffers nicht
gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war
sogar besser als jener im Koffer, der eigentlich nur ein
Notanzug war, den die Mutter noch knapp vor der Abrei-
se hatte flicken müssen. Jetzt erinnerte er sich auch, dass
im Koffer noch ein Stück Veroneser Salami war, die ihm
die Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er je-
doch nur den kleinsten Teil hatte aufessen können, da er
während der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und
die Suppe, die im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm
reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er aber die Wurst gern
bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren.
Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man ih-
nen irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wusste Karl von
seinem Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung alle
die niedrigen Angestellten gewann, mit denen er ge-
schäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß Karl an Verschenkba-
rem nur noch sein Geld, und das wollte er, wenn er schon
vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorläufig nicht
anrühren. Wieder kehrten seine Gedanken zum Koffer
zurück und er konnte jetzt wirklich nicht einsehen, wa-
rum er den Koffer während der Fahrt so aufmerksam be-
wacht hatte, dass ihm die Wache fast den Schlaf gekostet
hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so leicht sich
hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an die fünf 13



Nächte, während derer er einen kleinen Slowaken, der
zwei Schlafstellen links von ihm gelegen war, unausge-
setzt im Verdacht gehabt hatte, dass er es auf seinen Kof-
fer abgesehen habe. Dieser Slowake hatte nur darauf ge-
lauert, dass Karl endlich, von Schwäche befallen, für einen
Augenblick einnickte, damit er den Koffer mit einer lan-
gen Stange, mit der er immer während des Tages spielte
oder übte, zu sich hinüberziehen könne. Bei Tag sah die-
ser Slowake unschuldig genug aus, aber kaum war die
Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit von sei-
nem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hinüber. Karl
konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer hatte
hie und da jemand mit der Unruhe des Auswanderers ein
Lichtchen angezündet, trotzdem dies nach der Schiffs-
ordnung verboten war, und versuchte, unverständliche
Prospekte der Auswanderungsagenturen zu entziffern.
War ein solches Licht in der Nähe, dann konnte Karl ein
wenig eindämmern, war es aber in der Ferne oder war
dunkel, dann musste er die Augen offenhalten. Diese An-
strengung hatte ihn recht erschöpft, und nun war sie viel-
leicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er
ihn einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertönten draußen in weiter Fer-
ne in die bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine kur-
ze Schläge, wie von Kinderfüßen, sie kamen näher mit
verstärktem Klang, und nun war es ein ruhiger Marsch
von Männern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schma-
len Gang natürlich war, in einer Reihe, man hörte Klir-
ren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen
war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer
und Slowaken befreiten Schlaf auszustrecken, schreckte
auf und stieß den Heizer an, um ihn endlich aufmerk-
sam zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze
die Tür gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffska-
pelle«, sagte der Heizer, »die haben oben gespielt und ge-14



hen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir können
gehen. Kommen Sie!« Er fasste Karl bei der Hand, nahm
noch im letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergot-
tesbild von der Wand über dem Bett, stopfte es in seine
Brusttasche, ergriff seinen Koffer und verließ mit Karl ei-
lig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine
Meinung sagen. Es ist kein Passagier mehr da, man muss
keine Rücksicht nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer
verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seitwärtssto-
ßen des Fußes eine den Weg kreuzende Ratte niedertre-
ten, stieß sie aber bloß schneller in das Loch hinein, das
sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war überhaupt
langsam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch lan-
ge Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige
Mädchen in schmutzigen Schürzen – sie begossen sie ab-
sichtlich – Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um
ihre Hüfte und führte sie, die sich immerzu kokett gegen
seinen Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt
Auszahlung, willst du mitkommen?«, fragte er. »Warum
soll ich mich bemühen, bring mir das Geld lieber her«,
antwortete sie, schlüpfte unter seinem Arm durch und
lief davon. »Wo hast du denn den schönen Knaben auf-
gegabelt?«, rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr.
Man hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit un-
terbrochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die
oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen, ver-
goldeten Karyatiden getragen war. Für eine Schiffsein-
richtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war,
wie er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die
wahrscheinlich während der Fahrt den Passagieren der
ersten und zweiten Klasse vorbehalten gewesen war, wäh- 15


