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Bei meinen Studien über die Dämonen-Mythen
lernte ich, zuerst durch Übersetzungen, so-

dann durch die freundliche Unterweisung des
Herrn Chingdao Wang, die chinesischen Samm-
lungen von Geistergeschichten und insbesondere
das klassische Liao Tschai Tschih Yi kennen. Etwas
zog mich an ihnen an, was Erzählungen dieser Gat-
tung bei keinem andern Volke in gleichem Maße
besitzen: die Atmosphäre von Vertrautheit und
Übereinstimmung. Dämonen werden hier von
Menschen, Menschen von Dämonen geliebt und
besessen; aber die so zu uns kommen und um uns
werben oder uns erfassen, sind nicht Incubus und
Succubus mit dem schwankenden Grauen der Jen-
seitigkeit in ihrer Gegenwart, sondern Wesen unse-
res Weltkreises, nur in einer tieferen, dunkleren
Schicht geboren. Den Berichten keltischer Bauern
über ihre Begegnungen mit den Gespenstern sind
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die chinesischen Geschichten an Bildsicherheit und
Richtigkeit der Rede verwandt; aber hier redet
nicht die Mystik eines helläugigen Grauens, son-
dern die Magie des Selbstverständlichen. Die Ord-
nung der Natur wird hier nicht durchbrochen, son-
dern erweitert: nirgends stockt die Fülle des
Lebendigen, und alles Lebendige trägt den Samen
des Geistes. Nicht allein in Tieren, Pflanzen und
Gestein erblüht das Dämonische und will sich zur
Menschengestalt wie zu einer Frucht verdichten:
was deine Hand verfertigt hat, begehrt zu atmen
und sich Atmendem zu vermählen; was dein Sinn
erdacht hat, regt und reckt sich als ein Wirkliches in
die Sichtbarkeit hinein; jede Tat kann dir einen Dä-
mon zeugen, der als dein Freund, als deine Gattin,
als dein Sohn in dein Haus tritt und dir vergilt.
Aber all dies ist nicht unheimlich; es ist das Heim,
es ist das Leben.

Dieses Volk, in dem Laotses Lehre von der all-
umfangenden Bahn und Buddhas Lehre von der all-
bewirkenden Tat beieinander, ja miteinander woh-
nen, hat in seinen Geistergeschichten ein Lied der
verschwisterten und verliebten Elemente ersonnen,
ein Lied für Götter und Menschen.
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Das chinesische Volk war es, das die im Liao Tschai
vereinigten Geistergeschichten ersonnen hat. Ge-
dichtet hat sie Pu Ssungling, von seinen Freunden
Liu-hsien, »der Letzte der Unsterblichen«, genannt,
der im siebzehnten Jahrhundert lebte und um 1680
sein Werk vollendete. Von seinem Leben wissen wir
nicht viel mehr als dies, daß er bei den offiziellen
Prüfungen kein Glück hatte und daß ihm daher die
Laufbahn des Staatsbeamten verschlossen blieb; dies
war, wenn wir dem Chronisten glauben dürfen, die
Ursache, daß er sich dem Niederschreiben von Er-
zählungen zuwandte. Er selbst hat in einer Vorrede
seines Buches, die er nahezu sechzigjährig verfaßte,
keine Begebenheiten, nur die Schwere und Schwer-
mut seines Lebens mitgeteilt. »In meiner Jugend war
ich mager und andauernd kränklich, unfähig mich
durchzusetzen. Unser Haus war kalt und öde wie ein
Kloster; und dort, mit meiner Feder pflügend, war
ich arm wie ein Mönch mit seiner Bettelschale.« Das
Ungeschick und die Traurigkeit sind auch alle späte-
ren Jahre über bei ihm geblieben. »Ich bin hin und
her geschleudert worden, nach der Richtung des
Windes, einer Blume gleich, die in den Kot fällt.
Aber die sechs Pfade der Wanderung sind fürwahr

11

Buber,Chin.Geistergesch_Layout 1  06.01.15  09:31  Seite 11



unerforschlich, und ich habe kein Recht zu klagen.
Gleichviel: die Mitternacht betrifft mich bei der erlö-
schenden Lampe, dieweil der Sturm seine traurige
Weise pfeift; und auf meinem freudlosen Tisch flicke
ich meine Geschichten zusammen.«

Seine Geschichten sind in der gleichen Art ent-
standen wie alle große Märchendichtung: daß er die
Erzählungen der Leute in seinem Herzen sammelte
und sie aus seinem Herzen neu erzählte. Wo es an-
ging, suchte er Aufzeichnungen der Erzähler über
das berichtete Ereignis zu erhalten, obgleich er, wie
die einheitliche Sprache seines Buches – die heute in
China allgemein mehr als die irgendeines andern
modernen Prosawerkes bewundert wird – beweist,
nirgends einen unmittelbaren Gebrauch davon ge-
macht hat. »Ich bin«, sagt er, »von dem Geiste Ssu
Tung-pos getrieben, der zu lauschen liebte, wenn ei-
ner von dem Wunderbaren erzählte. Ich veranlasse
die Leute niederzuschreiben, was sie mir sagen, und
dann mache ich eine Geschichte daraus. So haben
mir im Lauf der Zeit meine Freunde aus allen Ge-
genden vielen Stoff herbeigebracht, und bei meiner
Liebe zum Sammeln ist ein großer Haufen daraus
geworden.«
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Das Buch zirkulierte lange in der Handschrift, da
Pu Ssung-Ling die beträchtlichen Kosten der Ver-
öffentlichung nicht tragen konnte; erst 1740 wurde
es von seinem Enkel herausgegeben. An Wirkung
und Anerkennung scheint der Dichter zeitlebens
nicht viel erfahren zu haben. Am Schlusse seiner
Aufzeichnungen heißt es: »Ach, ich bin nur der Vo-
gel, den es vor dem Winterfrost graut und der in
den Zweigen keine Zuflucht findet; die Herbstgrille,
die den Mond anzirpt und sich an die Tür schmiegt,
um ein wenig Wärme zu erhaschen. Denn wo sind
sie, die mich kennen?«

Der Titel des Buches möchte deutsch etwa durch
»Merkwürdige Mitteilungen aus der Arbeitsstube
›Zuflucht‹« wiedergegeben werden. Das sind die
ungefähr vierhundert Geschichten in der Tat: merk-
würdige Mitteilungen. Sie berichten von allen selt-
samen und wunderlichen Dingen, von den Mären
der Wanderer und den Träumen der Einsamen: von
singenden Fröschen und schauspielernden Mäusen,
von Seeschlangen und Riesenvögeln, von Schneefall
im Sommer, von Überschwemmungen und Erdbe-
ben, von absonderlichen Krankheiten und unge-
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