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Burning Daylight ist eine herausragende Gestalt unter den Gold-
suchern Alaskas: Keiner kann wie er die körperlichen Strapa-
zen der Schlittenreisen ertragen, keiner hat seine Kraft, seine
unerschöpfliche Energie und seinen Wagemut, der sich verbin-
det mit Freigebigkeit, Gutmütigkeit und Kameradschaft. Als ihm
ein großer Goldfund gelingt, erliegt er den Reizen des großen
Geldes. Er wird Minenbesitzer und ein gewiefter Unternehmer,
der schließlich steinreich nach New York in die Welt der Hoch-
finanz abreist. Es kommt, wie es kommen muss: Den Hünen, der
den Kampf mit der Wildnis so spielerisch bewältigte, verändert
der Kampf an der Börse. Grausamkeit und Menschenverachtung
färben auf ihn ab, sein Körper ist vom Alkohol gezeichnet. Doch
dann tritt eine Frau in sein Leben, die genauso stark ist wie er.

Jack London, am 12. Januar 1876 in San Francisco geboren,
wuchs in ärmlichen Verhältnissen auf und schlug sich zunächst
als Fabrikarbeiter, Austernräuber, Seemann und Landstreicher
durch. Später holte er die Highschool nach und begann zu stu-
dieren. Doch bald schon zog es ihn als Goldsucher nach Alaska.
Zurück in Kalifornien stellten sich mit seinen Abenteuer- und
Tiergeschichten erste literarische Erfolge ein. Innerhalb weniger
Jahre stieg er zum meistgelesenen amerikanischen Schriftsteller
auf und erlangte weltweiten Ruhm. Er starb am 22. November
1916 im Alter von nur vierzig Jahren auf seiner Ranch in Glen
Ellen an Nierenversagen.

Der Übersetzer Lutz-W. Wolff, geboren 1943, promovierte
1969 über Heimito von Doderer. Er arbeitete als Lektor, Rund-
funkredakteur und Verlagsleiter und lebt in Berlin.
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Es war eine ruhige Nacht im »Tivoli«. An der Theke im Inneren
des breiten Blockhauses lehnte ein Halbdutzend Männer, von
denen zwei über die relativen Vorzüge von Fichtennadeltee und
Limonensaft als Medizin gegen Skorbut diskutierten. Aber sie
stritten nur lustlos, mit langen, mürrischen Pausen. Die ande-
ren Männer achteten kaum auf sie. An der gegenüberliegenden
Wand standen die Spieltische. Der Würfeltisch war verlassen.
Am Faro-Tisch saß nur ein einzelner Spieler. Die Roulettekugel
drehte sich gar nicht erst, und der Croupier stand neben dem
brüllenden, rotglühenden Ofen und plauderte mit einer dunkel-
äugigen jungen Frau mit anmutigem Gesicht und schlanker Ge-
stalt, die von Juneau bis Fort Yukon nur als »the Virgin«, die
Jungfrau, bekannt war. Drei Männer spielten Stud-Poker, aber
mit kleinen Einsätzen und ohne Begeisterung, Zuschauer hatten
sie keine. Auf der Tanzfläche im hinteren Raum sah man drei
Paare, die sich zu den Klängen einer Geige und eines Klaviers
träge im Kreis drehten.

Circle City war nicht verlassen, und auch das Geld war nicht
knapp. Die Goldgräber von Moosehide Creek und den Claims
im Westen waren gekommen, die Erträge des Sommers waren
gut gewesen, und die Beutel der Männer waren prall mit Gold-
staub und Nuggets gefüllt. Der Klondike war noch nicht entdeckt
worden, und mit den Möglichkeiten der tiefen Grabungen oder
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der Holzfeuer hatten die Männer am Yukon sich noch nicht be-
schäftigt. Im Winter wurde nicht gearbeitet, und die Goldgräber
hatten sich angewöhnt, während der langen arktischen Nacht
in großen Camps wie Circle City zu überwintern. Die viele Zeit
drückte schwer, in den Taschen war Gold genug, und die ein-
zige soziale Ablenkung fand sich in den Saloons. Trotzdem war
das »Tivoli« praktisch verlassen; die Jungfrau stand beim Ofen,
gähnte mit offenem Mund und sagte zu Charley Bates: »Wenn
jetzt nicht bald was passiert, geh ich ins Bett. Was ist denn los
im Camp? Alle tot?«

Bates machte sich gar nicht erst die Mühe zu antworten, son-
dern drehte sich bloß missmutig eine weitere Zigarette. Dan
MacDonald, ein Pionier unter den Saloonbesitzern und Spie-
lern am Oberen Yukon, Eigentümer und Betreiber des Lokals mit
all seinen Glücksspielen, wanderte trübsinnig über den großen,
leeren Bretterboden des Schankraums und stellte sich neben die
beiden am Ofen.

»Jemand gestorben?«, fragte die Jungfrau.
»Sieht so aus«, war die Antwort.
»Dann muss es das ganze Camp sein«, sagte sie mit abschlie-

ßendem Tonfall und einem weiteren Gähnen.
MacDonald grinste, nickte und wollte gerade den Mund öff-

nen, als die Eingangstür aufschwang und ein Mann im Licht er-
schien. Ein Schwall von Frost, der in der Hitze des Schankraums
zu Nebel wurde, wälzte sich kniehoch mit ihm herein und wur-
de dann dünner und dünner, bis er einige Meter vor dem Ofen
erstarb. Der Neuankömmling nahm den Reisigbesen von einem
Nagel hinter der Tür und bürstete sich den Schnee von den Mo-
kassins und seinen hohen deutschen Kniestrümpfen. Er schien
ziemlich groß, bis ein riesiger Franko-Kanadier von der Bar auf
ihn zuging und nach seiner Hand griff.

»Hallo, Daylight!«, war seine Begrüßung. »Bei Gatt, du bist ’ne
Freude für wunde Augen!«
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»Hallo, Louis, wann bist denn du ’reingeweht?«, gab der ande-
re zurück. »Komm, trink ’nen Schluck und erzähl uns alles vom
Bone Creek. Ach, verdammt, lass dich umarmen. Wo ist dein
Partner? Den such’ ich.«

Ein weiterer Riese löste sich von der Theke, um ihn zu umar-
men. Olaf Henderson und French Louis, die Partner am Bone
Creek, waren die beiden größten Männer des Landes, und ob-
wohl sie nur einen halben Kopf größer als der neu Hinzugekom-
mene waren, erschien er fast wie ein Zwerg zwischen ihnen.

»He, Olaf, du bist mein Fleisch, weißt du?«, rief Daylight.
»Morgen is’ mein Geburtstag, da leg ich euch flach auf den Rü-
cken, was? Dich auch, Louis. An meinem Geburtstag hau’ ich
euch alle um, was? Kommt und trinkt was, Olaf, dann erzähl’ ich
euch alles genau.«

Die Ankunft des neuen Mannes schickte eine Welle von Wär-
me durch den Saloon. »Burning Daylight!«, schrie die Jungfrau,
die ihn als erste erkannt hatte, als er ins Licht trat. Charley Ba-
tes’ verkniffene Miene entspannte sich bei seinem Anblick, und
MacDonald ging zu den drei anderen an der Theke zurück. Das
ganze Lokal wurde heller und fröhlicher. Die Barkeeper hatten
zu tun. Die Stimmen wurden lauter. Jemand lachte. Der Geiger
warf einen Blick in den Schankraum. »Burning Daylight«, sag-
te er zu dem Klavierspieler, der Walzertakt beschleunigte sich,
und die Tänzer ließen sich anstecken. Sie wirbelten herum, als
ob sie wirklich Spaß dabei hätten. Auch ihnen war aus alter Zeit
bekannt, dass es keine Müdigkeit gab, wenn Burning Daylight
auftauchte.

Er drehte sich an der Theke um und sah die Frau am Ofen ste-
hen, die ihm einen eifrigen Willkommensblick zuwarf. »Hallo,
Virginia, mein Mädchen!«, rief er. »Hallo, Charley. Was ’n los mit
euch allen? Warum zieht ihr solche Gesichter, wenn ein Sarg
bloß drei Unzen kostet? Kommt alle her und trinkt mit! Kommt
her, ihr Toten, wenn ihr noch nicht begraben seid, und sagt, wel-
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ches Gift euch am besten schmeckt! Kommt alle her, das ist mei-
ne Nacht. Morgen werde ich dreißig, und dann bin ich ein alter
Mann. Das ist die letzte Sause der Jugend. Seid ihr alle dabei?
Her mit euch, strömt zusammen!«

»Wart mal, Davis!«, rief er dem Bankhalter am Faro-Tisch zu,
der gerade seinen Stuhl zurückschob. »Ich mach ein schnelles
Spiel mit dir, um zu sehen, ob ihr heute alle mit mir trinkt, oder
ob wir alle mit dir trinken.« Er zog einen schweren Beutel mit
Goldstaub aus seiner Manteltasche und warf ihn auf die High
Card.

»Fünfzig«, sagte er.
Der Faro-Geber teilte zwei Karten aus. Die hohe Karte ge-

wann. Er kritzelte die Zahl auf seinen Block. Der Wiegemeister
hinter der Bar legte den Gegenwert von fünfzig Dollar auf die
Goldwaage und kippte ihn Burning Daylight in seinen Beutel.
Der Walzer im Hinterzimmer ging zu Ende, und die drei Paare
kamen, gefolgt von dem Fiedel- und dem Klavierspieler, eben-
falls an die Bar.

»Kommt alle her!«, rief Daylight, als er sie erblickte. »Kommt
her und sagt, was ihr wollt! Das ist meine Nacht, und so eine
Nacht kommt nicht so bald wieder. Strömt herbei, ihr Siwashes
und Lachsfresser! Das ist meine Nacht, das sag ich euch allen –«

»Eine ziemlich räudige Nacht«, ergänzte Charley Bates.
»Da hast du recht, mein Sohn«, sagte Daylight vergnügt. »Eine

räudige Nacht, aber dafür ist es meine, verstehst du? Ich bin der
räudige alte Wolf. Hör mal, wie ich heule!«

Und er heulte tatsächlich wie ein einsamer grauer Timberwolf,
bis die Jungfrau sich ihre hübschen Finger in die Ohren steckte
und fröstelte. Im nächsten Augenblick wurde sie schon in Day-
lights Armen zum Tanzsaal gewirbelt, wo innerhalb von Minuten
mit den drei anderen Frauen und ihren Partnern ein übermütiger
Virginia-Reel in Gang kam. Männer wie Frauen tanzten in Mo-
kassins, und bald wackelten die Wände von ihrem Gebrüll. Bur-
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ning Daylight war dabei immer der Mittelpunkt, der zündende
Funke, der sie mit Sprüchen, Scherzen und rauen Späßen aus dem
Pfuhl der Verzweiflung herausriss, in dem er sie gefunden hatte.

Mit seiner Ankunft hatte sich die Atmosphäre geändert. Er
schien den ganzen Raum mit seiner Vitalität zu erfüllen. Wenn
Männer von der Straße hereinkamen, spürten sie es sofort, und
auf ihre Nachfrage nickten die Barkeeper zum Hinterzimmer hin
und erklärten: »Burning Daylight ist auf der Piste.« Dann blie-
ben die Männer, die hereingekommen waren, und die Barkeeper
waren beschäftigt. Auch die Spieler fassten sich wieder ein Herz
und bald waren die Tische besetzt. Die Chips klackerten, und die
Roulettekugel schwirrte monoton über das heisere Rumpeln der
Flüche und das raue Gelächter der Männer hinweg.

Nur wenige kannten Elam Harnish bei einem anderen Namen
als Burning Daylight, dem Namen, den er schon ganz zu Anfang
seines Aufenthalts im Lande erhalten hatte, weil er seine Kame-
raden immer schon frühmorgens aus den Decken gerissen hatte,
mit der Behauptung, sie verschwendeten Tageslicht. Unter den
Pionieren in dieser arktischen Wildnis, wo alle Männer Pioniere
waren, zählte er zu den ältesten. Männer wie Al Mayo und Jack
McQuesten waren noch früher dagewesen, aber sie waren aus
dem Gebiet der Hudson Bay Company im Osten über die Rockies
gekommen. Er dagegen war der Pionier gewesen, der den Chilkat
und den Chilkoot-Pass benutzt hatte. Im Frühjahr 1883 hatte er
als mageres Bürschchen von achtzehn mit fünf Kameraden den
Chilkoot-Pass überquert.

Im Herbst war er mit einem zurückgekehrt. Vier waren durch
Unglücksfälle in der riesigen, unerforschten Wildnis gestorben.
Und in den zwölf Jahren seither hatte Elam Harnish im Schatten
des Polarkreises nach Gold gewühlt.

Kein anderer hatte so hartnäckig und ausdauernd gegraben
wie er. Er war mit dem Land groß geworden. Er kannte kein an-
deres. Die Zivilisation war ein Traum aus einem anderen Leben.
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Camps wie Forty Mile und Circle City waren Metropolen für ihn.
Und er war nicht nur mit dem Land aufgewachsen, sondern hat-
te es auch, roh wie es war, mitgeschaffen. Er hatte Geografie
gemacht und Geschichte geschrieben, und diejenigen, die ihm
folgten, schrieben von seinen Überquerungen und den Trails, die
seine Füße gespurt hatten.

Helden neigen selten zur Heldenverehrung, aber unter den
Helden dieses jungen Landes galt er bei all seiner Jugend schon
als älterer Held. Was die Zeit anging, war er ihnen voraus. Was
die Taten anging, war er unerreichbar. Was die Ausdauer anging,
war man sich einig, dass er auch die Härtesten übertraf. Au-
ßerdem wurde er als mutig, rechtschaffen und anständig einge-
stuft.

Überall, wo das Leben riskant ist und leicht verloren geht,
wenden sich die Menschen fast automatisch dem Glücksspiel zu,
um sich zu entspannen und zu amüsieren. Im Yukon spielten die
Männer mit ihrem Leben für Gold, und wenn sie dem Boden wel-
ches entrissen hatten, spielten sie mit den anderen darum. Elam
Harnish bildete da keine Ausnahme. Er war vor allem ein Kerl,
und sein Instinkt für das Spiel des Lebens war stark. Und die
Umwelt hatte bestimmt, welche Form dieses Spiel nehmen sollte.
Geboren war er auf einer Farm in Iowa, dann war sein Vater ins
östliche Oregon ausgewandert, und im dortigen Bergbaugebiet
hatte Elams Kindheit sich abgespielt. Er hatte nie etwas anderes
kennengelernt als harte Kämpfe mit großen Einsätzen. Mut und
Ausdauer zählten bei diesem Spiel, aber die Karten verteilte die
große Göttin Fortuna. Ehrliche Arbeit für sicheren, aber mageren
Lohn zählte nicht. Ein richtiger Mann spielte groß. Er riskierte
alles, um groß zu gewinnen, alles andere hieß, ein Verlierer zu
sein. Und so war Elam Harnish zwölf lange Yukon-Jahre lang
ein Verlierer gewesen. Es stimmte schon, im letzten Jahr hat-
te er zwanzigtausend Dollar aus seinem Claim am Moosehide
Creek rausgeholt, und was noch im Boden steckte, war weitere
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zwanzigtausend wert. Aber damit hatte er, wie er selbst sagte,
bloß seinen Einsatz zurückerhalten. Er hatte zwölf Jahre lang
sein Leben riskiert, und bei einem solchen Einsatz waren vier-
zigtausend ein kleiner Gewinn. Es reichte gerade für einen Drink
und einen Tanz im »Tivoli«, ein bisschen Flattern in Circle City
im Winter und den Proviant für das folgende Jahr.

Die Männer am Yukon stellten die alte Weisheit auf den Kopf.
Bei ihnen hieß es: Schwer verdient, leicht vertan. Als der Tanz
vorbei war, forderte Elam Harnish das Haus dazu auf, weiter zu
trinken. Einen Dollar kostete jeder Drink, das Gold war sechzehn
Dollar die Unze wert; es waren dreißig Leute im Lokal, die sei-
ne Einladung akzeptierten. Und nach jedem Tanz lud Elam das
ganze Lokal ein. Das war seine Nacht, und niemandem wurde
erlaubt, für irgendwas selbst zu bezahlen.

Nicht, dass Elam Harnish ein Säufer gewesen wäre. Er mach-
te sich nicht viel aus Whisky. Er war zu lebendig und stark, zu
frei von körperlichen und seelischen Sorgen, um sich der Skla-
verei des Alkohols zu unterwerfen. Oft war er monatelang auf
dem Trail und dem Fluss und trank nichts Stärkeres als Kaffee,
und einmal war er ein ganzes Jahr lang auch ohne Kaffee aus-
gekommen. Aber er war ein geselliger Typ, und da am Yukon der
Saloon der einzige gesellige Ort war, musste er trinken, wenn er
Gesellschaft wollte. Als er noch ein junger Bursche in den Gold-
gräberlagern im Westen war, hatten alle Männer das so gemacht.
Für ihn war das die angemessene Form des gesellschaftlichen
Lebens für einen Mann. Eine andere kannte er nicht.

Obwohl er ähnliche Kleider wie alle anderen Männer im »Tivo-
li« trug, war er eine eindrucksvolle Erscheinung. Weichgegerb-
te Mokassins aus Elchleder, mit indianischen Motiven bestickt,
bedeckten die Füße. Seine Hosen waren gewöhnliche Arbeits-
hosen, und sein Mantel war aus einer Decke gemacht. Schwere,
wollgefütterte Lederfäustlinge mit langen Stulpen hingen an sei-
ner Seite. Wie am Yukon üblich, waren sie mit einem ledernen
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Riemen verbunden, der um Nacken und Schultern gelegt war.
Auf dem Kopf trug er eine Pelzmütze mit hochgeschlagenen Oh-
renklappen, von denen die Schnüre zum Zusammenbinden he-
rabbaumelten. Sein hageres, eher langes Gesicht, das unter den
Backenknochen leichte Höhlungen zeigte, schien fast indianisch.
Die sonnenverbrannte Haut und die wachen schwarzen Augen
verstärkten diesen Eindruck noch, obwohl der Bronzeton seiner
Haut und die Augen selbst die eines Weißen waren. Er sah äl-
ter als dreißig aus, wirkte aber doch beinahe jungenhaft, weil er
glatt rasiert und noch ohne Falten war. Der Eindruck eines ge-
wissen Lebensalters besaß keine sichtbare Grundlage. Er beruhte
mehr auf abstrakteren Dingen, auf dem, was er durchgemacht
und überlebt hatte, und darin war er gewöhnlichen Menschen
weit überlegen. Er hatte sein Leben ungeschützt und in ständi-
ger Spannung gelebt, und davon glühte etwas in seinen Augen,
vibrierte etwas in seiner Stimme, sprach etwas unhörbar auf sei-
nen Lippen.

Die Lippen selbst waren dünn und schlossen sich meist fest
über den regelmäßigen weißen Zähnen. Aber ihre Härte wur-
de ausgeglichen durch die nach oben gekräuselten Mundwin-
kel. Dieses Kräuseln gab ihm eine gewisse Liebenswürdigkeit, so
wie die winzigen Fältchen in seinen Augenwinkeln ihm Lachen
schenkten. Diese Anmut war nötig, um ihn vor einer Natur zu
retten, die ihrem Wesen nach wild war und womöglich grausam
und bitter gewesen wäre. Die Nase war schmal und zart, mit vol-
len Nüstern und einer Größe, die zum Gesicht passte, während
seine hohe Stirn zum Ausgleich für ihre Schmalheit, vollkom-
men symmetrisch und herrlich gewölbt war. Zu seinem india-
nischen Aussehen trug auch das glatte, tiefschwarze Haar bei,
das einen gesunden Glanz hatte.

»Burning Daylight lässt die Kerzen brennen«, lachte Dan
MacDonald, als eine Salve von Gelächter und Geschrei von den
Tänzern aufstieg.
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»Der Junge ist genau richtig dafür, was, Louis?«, sagte Olaf
Henderson.

»Bei Gatt! Da kannst du drauf wetten«, bestätigte French
Louis. »Der Junge is’ pures Gold –«

»Aber wenn der Allmächtige beim Jüngsten Gericht Daylights
Seele auswäscht«, unterbrach ihn MacDonald, »dann wird er ’ne
Masse Schotter mit in die Waschrinne schaufeln müssen.«

»Gut gesagt«, murmelte Henderson und betrachtete den Spie-
ler mit uneingeschränkter Bewunderung.

»Sehr gut«, bestätigte French Louis. »Isch glaube, darauf soll-
ten wir irgendwann einen trinken, eh?«

2

Es war zwei Uhr morgens, als die Tänzer das Tanzen eine halbe
Stunde lang unterbrachen, weil sie etwas zu essen brauchten.
Und genau in diesem Augenblick schlug Jack Kearns vor, ein
bisschen Poker zu spielen. Jack Kearns war ein breiter Mann mit
schroffen Zügen, der zusammen mit Bettles einen katastropha-
len Versuch unternommen hatte, am Oberlauf des Koyokuk, weit
innerhalb des Polarkreises, eine Handelsstation zu errichten. Da-
nach war Kearns auf seine Posten bei Forty Mile und Sixty Mile
zurückgefallen und orientierte seine Unternehmungen insofern
neu, als er in den Staaten eine kleine Sägemühle bestellt hatte
und einen Flussdampfer. Die erstgenannte wurde jetzt gerade
von Indianern und Hundeschlitten über den Chilkoot-Pass ge-
bracht und würde im Frühsommer, wenn das Eis geschmolzen
war, den Yukon herunterkommen. Später im Sommer, wenn die
Beringsee und die Mündung des Yukon eisfrei waren, wurde der
in St. Michael zusammengebaute Dampfer erwartet, bis an die
Reling vollgepackt mit Proviant.
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Jack Kearns schlug Poker vor, und French Louis, Dan MacDo-
nald und Hal Campbell (der in Moosehide einen großen Fund ge-
macht hatte), begrüßten den Vorschlag. Sie tanzten nicht, weil es
nicht genug Mädchen gab. Sie suchten gerade nach einem fünf-
ten Mann, als Burning Daylight aus dem Hinterzimmer kam, mit
der Jungfrau am Arm und den anderen Tänzern in seinem Ge-
folge. Auf den Anruf der Pokerspieler hin trat er an ihren Tisch
in der Ecke.

»Willst du mitmachen?«, fragte Campbell. »Wie sieht’s denn
aus mit deinem Glück?«

»Heute Nacht ist genug davon da«, sagte Burning Daylight mit
Enthusiasmus, spürte aber zugleich, dass Virginia seinen Arm
drückte, um ihn zu warnen. Sie wollte weiter mit ihm tanzen.
»Ich bin sicher, dass ich genug habe, aber ich tanze lieber. Ich bin
nicht so scharf darauf, euch euer Geld abzunehmen.«

Niemand drängte ihn. Sie nahmen seine Ablehnung als end-
gültig. Aber dann zog Virginia an seinem Arm, weil sie den
Hungrigen folgen wollte, und das führte zu einem erneuten Sin-
neswandel bei Daylight. Nicht, dass er nicht tanzen wollte, und
kränken wollte er Virginia schon gar nicht; aber das wiederholte
Drücken an seinem Arm reizte seine freie männliche Natur zur
Revolte. Der Gedanke setzte sich in seinem Kopf fest, dass keine
Frau ihn beherrschen dürfe. Er war zwar ein Liebling der Frauen,
aber sie spielten keine große Rolle für ihn. Sie waren Spielzeug,
Erholung vom größeren Spiel des Lebens. Frauen traf er dort, wo
er auch Whisky und Glücksspiel fand, und aufgrund seiner Be-
obachtungen war er zu dem Schluss gekommen, dass es sehr viel
leichter war, sich von Alkohol und Karten zu befreien als von
einer Frau, mit der man sich zu weit eingelassen hatte.

Er war ein Sklave seiner selbst, was für jemanden mit einem
gesunden Ego nur natürlich war; aber die Vorstellung, der Sklave
eines anderen zu sein, weckte Mordlust und Panik bei ihm. Für
die süße Sklaverei der Liebe hatte er kein Verständnis. Verliebte
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Männer hatte er immer nur als Verrückte betrachtet, und Ver-
rücktheit zu analysieren war ihm der Mühe nicht wert. Die Ka-
meradschaft mit Männern war etwas anderes als die Liebe der
Frauen. In der Kameradschaft gab es keine Sklaverei. Kamerad-
schaft war ein Geschäftsprinzip, eine ordentliche Verabredung
unter Männern, die sich nicht nachstellten, sondern die bei der
Jagd nach Leben und Schätzen die Gefahren des Trails, der Flüs-
se und Berge teilten. Männer und Frauen stellten einander nach,
und der eine musste den anderen unweigerlich seinem oder ih-
rem Willen unterwerfen. Kameradschaft war anders. Es gab kei-
ne Sklaverei dabei; und obwohl er – ein Mann, der stärker als
andere war – mehr gab, als er empfing, war das nichts, was er
anderen schuldete, sondern entsprang seiner königlichen Frei-
giebigkeit. Die Geschenke seiner Mühsal oder heroischen An-
strengung fielen großzügig aus seinen Händen. Tagelang über
windgepeitschte Pässe oder mückenverseuchte Sümpfe zu ziehen
und das Doppelte von dem zu tragen, was der Gefährte trug, hat-
te nichts mit Ungerechtigkeit oder Zwang zu tun. Jeder tat sein
Bestes. Das war die Geschäftsgrundlage. Manche Männer waren
stärker als andere – das stimmte; aber solange jeder sein Bestes
tat, war es ein fairer Austausch, ein ehrlicher Handel. Die Ge-
schäftsprinzipien blieben gewahrt.

Aber bei Frauen – nein. Frauen gaben wenig und wollten al-
les. Frauen hatten Schürzenbänder und banden jeden Mann da-
mit fest, der zweimal in ihre Richtung geschaut hatte. Zum Bei-
spiel die Jungfrau: Als er hereinkam, hatte sie sich fast den Kopf
weggegähnt und war hochzufrieden, dass er sie zum Tanzen auf-
forderte. Aber weil er zwei, drei Mal mit ihr getanzt hatte oder
noch öfter, zog sie ihn plötzlich am Arm, als ihn die anderen
zum Poker einluden. Das war das unerträgliche Schürzenband,
der erste von vielen Zwängen, die sie ausüben würde, wenn er
nachgab. Nicht, dass sie kein nettes Weibsstück gewesen wäre.
Sie strotzte vor Gesundheit und war ein erfreulicher Anblick,
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eine ausgezeichnete Tänzerin, aber vor allem war sie eine Frau
mit dem Wunsch, ihn mit ihren Schürzenbändern einzufangen
und ihn an Händen und Füssen zu fesseln, damit sie ihm das
Brandzeichen aufdrücken konnte. Lieber pokern. Er pokerte ge-
nauso gern, wie er tanzte.

Er stellte sich dem Zupfen an seinem Arm mit seiner schie-
ren Körpermasse entgegen und sagte: »Hab schon Lust, euch ein
bisschen zu scheuchen!«

Wieder kam das Zupfen an seinem Arm. Sie versuchte, ihm
das Schürzenband umzulegen! Für den Bruchteil einer Sekun-
de wurde er zum Wilden, den eine Welle von Angst und Mord
überschwemmt. In dieser winzigen Zeitspanne war er ein von
Furcht und Wut erfüllter Tiger, der sich beim Anblick der Falle
erschreckt. Wäre er tatsächlich bloß ein Wilder gewesen, wäre
er wahrscheinlich aus dem Lokal geflüchtet oder hätte sich auf
Virginia gestürzt und sie in Stücke gerissen. Aber zugleich wur-
den in diesem Augenblick Generationen von Disziplin in ihm
wach, die den Menschen zu einem sozialen Tier gemacht haben,
wenn auch nur zu einem höchst unvollkommenen. Takt und
Mitgefühl wetteiferten in seinem Inneren, er lächelte der Jung-
frau mit den Augen zu und sagte: »Geht und holt euch schon
mal was zu futtern. Ich hab keinen Hunger. Später tanzen wir
dann noch ein bisschen. Die Nacht ist jung. Nur zu, mein Mäd-
chen.«

Er löste seinen Arm und tätschelte spielerisch ihre Schulter,
während er sich den Pokerspielern zuwandte. »Nehmt das Limit
raus, und dann zeig ich’s euch!«

»Das Dach ist das Limit«, sagte Jack Kearns.
»Sprengt das Dach weg!«
Die Spieler sahen sich an, und Kearns verkündete: »Das Dach

ist weg.«
Daylight ließ sich auf den wartenden Stuhl fallen, wollte

schon seinen Goldsack herausziehen, zögerte aber noch einmal.
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Virginia schmollte einen Moment, dann folgte sie den anderen
Tänzern.

»Ich bring dir ein Sandwich, Daylight«, rief sie über die Schul-
ter zurück.

Er nickte. Sie lächelte verzeihend. Er war den Schürzenbän-
dern entkommen, ohne ihre Gefühle allzu sehr zu verletzen.

»Lasst uns mit Spielmarken spielen«, schlug er vor. »Die klei-
nen Chips machen immer so eine Unordnung auf dem Tisch …
Also, wenn es euch recht ist?«

»Von mir aus gern«, sagte Hal Campbell. »Ich geh mit fünf-
hundert rein.«

»Ich auch«, sagte Daylight. Dann nannten die anderen den
Wert ihrer Schuldscheine. French Louis war der Bescheidenste,
seine Spielmarken sollten je hundert Dollar wert sein.

Damals gab es in Alaska keine Betrüger und Gauner. Es wur-
de ehrlich gespielt, und die Menschen vertrauten einander. Das
Wort eines Mannes war genauso gut wie das Gold in der Wasch-
rinne. Die Spielmarken waren rechteckige, flache Blechstücke,
die kaum einen Cent wert waren. Aber wenn jemand eine sol-
che Spielmarke einsetzte und sagte, sie wäre fünfhundert Dollar
wert, dann wurde sie akzeptiert wie fünfhundert Dollar. Jeder,
der sie gewann, konnte sich darauf verlassen, dass derjenige,
der sie eingesetzt hatte, sie mit Goldstaub im Wert von fünf-
hundert Dollar auslösen würde, die auf der Waage ausgewogen
wurden. Da die Spielmarken verschiedene Farben hatten, war es
nicht schwer, die Schuldner zu identifizieren. Außerdem dachte
damals in den frühen Yukon-Tagen noch niemand daran, nur
Tischeinsätze zu spielen. Jeder Mann war für alles gut, was er
besaß, egal, was sein Eigentum wert war oder worin es bestand.

Daylight hob ab und durfte austeilen. Ein gutes Vorzeichen!
Während er die Karten mischte, rief er den Barkeepern zu, sie
sollten Drinks für alle ausschenken. Und als er Dan MacDonald,
der links von ihm saß, die erste Karte hinwarf, rief er: »Legt
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euch in die Riemen, ihr Malemutes, Huskys und Siwash-Welpen!
Stemmt euch in den Boden! Spannt die Riemen! Werft euer Ge-
wicht ins Geschirr, bis die Brustriemen reißen! Hoppla! Jawoll!
Wir fahren durch bis zum Frühstück! Aber eins sag ich euch: Es
wird steil bergauf gehen und schnell wieder runter, bis wir da
hinkommen! Und der eine oder andere wird dicke Beulen da-
vontragen!«

Als es in Gang kam, wurde das Spiel dann sehr leise. Es gab
wenig oder gar keine Worte, obwohl rings um die Spieler ein
lautes Getöse im Gang war. Daylight hatte den Funken gezündet.
Immer mehr Goldgräber schauten vorbei und blieben dann auch.
Wenn Burning Daylight es krachen ließ, wollte das niemand ver-
passen. Die Tanzfläche war überfüllt. Wegen des Mangels an
Frauen banden viele Männer sich Tücher um den Arm, zum Zei-
chen ihrer Weiblichkeit, und tanzten mit anderen Männern. Alle
Spieltische waren bevölkert, und die Stimmen der Männer an
der Theke und rings um den Ofen wurden begleitet vom stetigen
Klicken der Chips und dem scharfen, auf- und abschwellenden
Sirren der Roulettekugel. Alle Elemente einer richtigen Yukon-
Nacht waren vorhanden und fingen an, sich zu mischen.

Das Glück am Tisch wechselte gleichmäßig, und es gab keine
ungewöhnlichen Blätter. Das führte zwar dazu, dass auf schwa-
che Blätter hoch gewettet wurde, aber kein Spiel dauerte lange.
Ein gelungenes Straight verschaffte French Louis gegen Drillin-
ge von Campbell und Kearns einen Pott von fünftausend. Ein
Pott von achthundert Dollar wurde mit zwei Dreien gewonnen,
als aufgedeckt wurde. Und einmal ließ Daylight sich bei einem
Cold Steal für zweitausend Dollar die Karten von Kearns zeigen.
Als Kearns seine Karten hinlegte, hatte er einen Bobtail Flush,
während Harnish kühn genug gewesen war, mit einem Zehner-
Zwilling dagegenzuhalten.

Aber um drei Uhr morgens kam es dazu, dass wirklich starke
Hände aufeinandertrafen. Das ist der Augenblick der Augen-
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blicke, auf den die Spieler oft wochenlang warten. Blitzschnell
sprach es sich im Lokal herum. Die Zuschauer wurden still. Die
weiter entfernt stehenden Männer hörten auf zu reden und nä-
herten sich dem Tisch. Die anderen Spieltische und die Tanzflä-
che lagen verlassen, bis schließlich alle, mehr als hundert Mann,
als kompakte und stumme Gruppe rund um den Pokertisch stan-
den.

Die Einsätze waren schon hoch gestiegen, noch ehe gezogen
wurde, und sie stiegen noch immer. Kearns hatte gegeben, und
French Louis hatte den Pott eröffnet, mit einer Marke, die in sei-
nem Fall hundert Dollar wert war. Campbell war lediglich mit-
gegangen, aber Elam Harnish, der als nächster dran war, hatte
fünfhundert Dollar gesetzt und zu MacDonald gesagt, er ließe
ihn billig mitspielen.

MacDonald warf einen neuerlichen Blick in seine Karten,
dann setzte er tausend Dollar. Kearns dachte lange über sein
Blatt nach, dann ging er mit. Jetzt kostete es French Louis schon
neunhundert, um weiter im Spiel zu bleiben. Auch Campbell
hätte es neunhundert gekostet, um drin zu bleiben und Karten
ziehen zu dürfen, aber zur allgemeinen Überraschung setzte er
nicht nur die neunhundert, sondern erhöhte noch einmal um
tausend.

»Jetzt seid ihr endlich auf Touren«, sagte Daylight, als er die
fünfzehnhundert sah, und erhöhte noch einmal um tausend.
»Helen Breakfast wartet da oben, passt bloß auf, dass nicht das
Geschirr reißt.«

»Ich möchte auch zu der Lady«, sagte MacDonald, legte Spiel-
marken für zweitausend Dollar hin und erhöhte damit noch
einmal um tausend.

In diesem Augenblick richteten die Spieler sich auf. Sie wuss-
ten jetzt, dass starke Hände im Spiel waren. Obwohl ihre Mienen
nichts verrieten, zeigte sich bei allen eine gewisse Anspannung.
Jeder einzelne versuchte, so natürlich wie möglich zu wirken,
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und bei jedem war diese »natürliche Haltung« ein bisschen an-
ders. Hal Campbell zeigte seine übliche Vorsicht. French Louis
verriet Interesse. MacDonald behielt seine wohlwollende Freund-
lichkeit bei, obwohl sie leicht übertrieben wirkte. Kearns gab sich
kühl und leidenschaftslos, während Daylight so witzig und spaß-
haft wie immer erschien. Elftausend Dollar waren jetzt schon im
Pott, und die Spielmarken bildeten einen wirren Haufen in der
Mitte des Tisches.

»Ich hab keine Marken mehr«, sagte Kearns leicht betreten.
»Wir sollten zu Schuldscheinen übergehen.«

»Hauptsache, du bleibst dabei«, sagte MacDonald herzlich.
»Ob ich drinbleibe, muss ich mir noch überlegen. Ich hab

schon tausend da reingetan. Wo stehen wir denn jetzt?«
»Zum Anschauen musst du dreitausend hinlegen. Aber wenn

du erhöhen willst, wird dich keiner dran hindern.«
»Von wegen erhöhen! Du denkst wohl, ich hätte so ein Paket

wie du?« Kearns musterte sein Blatt. »Ich sag dir, was ich tun
werde, Mac. Ich hab so ein Gefühl, und deshalb will ich die drei-
tausend sehen.« Er schrieb die Summe auf ein Blatt Papier, un-
terschrieb mit seinem Namen und legte den Zettel in die Mitte
des Tisches.

Jetzt richteten sich alle Augen auf French Louis. Er fummel-
te nervös an seinem Blatt herum. »Bei Gatt! Isch hab überhaupt
kein klein Gefühl!« Mit Bedauern warf er seine Karten beiseite.

Daraufhin wanderten die hundertundetwas Augenpaare zu
Campbell.

»Draufsatteln werd’ ich nicht, Jack«, sagte der und gab sich
damit zufrieden, die erforderlichen zweitausend zu setzen.

Die Augen wanderten zu Daylight. Der kritzelte etwas auf
einen Zettel und schob den als Einsatz vor. »Nur, damit ihr nicht
denkt, wir wären in der Sonntagsschule für Philanthropie«, sagte
er. »Ich will sehen, Jack, und erhöhe um tausend. Und du siehst
jetzt mal bisschen Action, Mac.«


