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Am umjubelten Premierenabend seines neuen Musicals »Hamlet« nimmt
sich der erfolgreiche Komponist und Produzent David King-Ryder schein-
bar grundlos das Leben. Und in einem Moor in Derbyshire macht eine
Spaziergangerin einen grausigen Fund: Ein Mann liegt, von Brandwunden
entstellt und mit etlichen Stichverletzungen, an einer verwusteten Cam-
pingstelle. Nicht weit davon entfernt finden die ortliche Polizei und Tho-
mas Lynley von Scotland Yard die Leiche von Nicola Maiden. Zwischen
diesen drei Menschen lésst sich keine nachweisbare Verbindung herstellen.
Eine harte Nuss fiir Inspector Lynley und Sergeant Havers — zumal die Zu-
sammenarbeit der beiden an einem seidenen Faden hingt. Havers, die
wegen einer Befehlsmissachtung vortibergehend suspendiert und spéter
degradiert wurde, zweifelt an der Loyalitit Lynleys und stiirzt in eine
schwere berufliche und menschliche Krise. Lynley hingegen bedriickt die
Tatsache, dass es sich bei der Ermordeten im Moor um die Tochter eines
chemaligen Polizeikollegen handelt. Lynley und Havers gehen verschiede-
nen Spuren nach, kdnnen aber nicht umhin festzustellen, dass all ihre The-
orien gravierende Liicken aufweisen. Letztendlich sind es die unkonventi-
onellen Methoden von Barbara Havers, die einen Morder ans Tageslicht
beférdern — und mehr als einen Schuldigen ...
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In liebevoller Evinnerung an meinen Vater
Robert Edwin George

Und in Dankbarkeit fiir
das Rollschuhlaufen auf der Todd Street
Ausfliige nach Disneyland
Big Basin
Yosemite
Big Sur
Luftmatratzenritte auf dem Big Chico Creek
das Shakespeare-Ratespiel
den Raben und den Fuchs
und vor allem dafiir
dass er in mir die Leidenschaft
fiir unsere Sprache geweckt hat






Dass sie empfinde, wie es
schirfer nage
Als Schlangenzahn, ein
undankbares Kind
zu haben.

Konig Lear
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Prolog

Das Einzige, was er spiirte, war eine unbeschreibliche innere
Leere. Schwermut und Verzweiflung tiberwaltigten ihn, obwohl —
dessen war sich David King-Ryder bewusst — seine Gefiihle in vol-
ligem Widerspruch zum Augenblick standen.

Unten, auf der Bihne des Agincourt Theatre, hob Horatio ein
letztes Mal die Stimme, wiahrend Fortinbras seinen Gesang dage-
genhielt. Drei der vier Toten wurden von der Bithne getragen,
wihrend Hamlet, in Horatios Armen liegend, zurtickblieb. Die
Mitglieder des Ensembles — dreiflig an der Zahl — bewegten sich
zur Bihnenmitte, norwegische Soldaten von links, danische Hof-
linge von rechts, um hinter Horatio Aufstellung zu nehmen. Als
sie den Refrain anstimmten, schwoll die Musik an, und das Don-
nern der Geschiitze — gegen das David sich zundchst gewehrt
hatte, weil er furchtete, es wiirde Vergleiche mit 7872 herausfor-
dern — wiitete aus den Kulissen. In diesem Moment erhoben sich
im Parkett die ersten Zuschauer. Das Publikum auf den Rangen
folgte ihnen. Musik, Gesang und Geschiitzdonner gingen unter
in tosendem Applaus.

Mehr als zehn Jahre hatte er auf diesen Augenblick gewartet —
auf die ruckhaltlose Bestitigung seiner kiinstlerischen Brillanz.
Und nun endlich hatte er sein Ziel erreicht. Drei Jahre geistig
und korperlich erschopfender Arbeit fanden in diesem Moment
ihre Kronung in den Ovationen, die ihm fir seine beiden voran-
gegangenen Produktionen an diesem Theater verwehrt geblie-
ben waren. Die Art des Applauses und die Reaktion des Publi-
kums hatten damals alles gesagt. Hoflicher, pflichtschuldiger
Anerkennung fir die Schauspieler und Sanger war ein hastiger
Auszug aus Parkett und Réngen gefolgt, und die anschlieBende
Premierenfeier hatte mehr einem Leichenbegdngnis geglichen.
Und die Kritiken in den Londoner Zeitungen bestitigten nur
noch einmal, was nach der Premiere die Spatzen von den Dé-
chern pfiffen. Zwei ungeheuer aufwendige Produktionen waren
untergegangen wie mit Kanonen iiberladene Schlachtschiffe.
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Und David King-Ryder hatte das zweifelhafte Vergniigen gehabt,
sich anhand zahlloser Analysen tiber das Nachlassen seiner
schopferischen Kraft belehren lassen zu miissen. Worte wie »Ein
Leben ohne Chandler« waren noch das Freundlichste, was ihm
ein wohlwollender Kritiker zuteilwerden liel. Die ubrigen
Schmierfinken spitzten morgens am Friihstiickstisch ihre Gift-
pfeile und warteten dann wochenlang auf eine Gelegenheit, sie
abschieBen zu konnen. Da blieb alle Sachlichkeit auf der Strecke,
die Schlagzeilen reichten von »Scharlatan des Kunstbetriebs« bis
zu »Ein Schatten, der sich in vergangenem Glanz sonnt«. Und
jener Glanz entsprang nattrlich nur einer Quelle: dem Genie
Michael Chandlers.

David King-Ryder fragte sich, ob andere Musikerpartnerschaf-
ten ebenso scharf unter die Lupe genommen wurden wie seine
Zusammenarbeit mit Michael Chandler. Er bezweifelte es. Sei-
nem Eindruck zufolge war es Musiker- und Librettistenduos wie
Gilbert und Sullivan oder Rice und Lloyd-Webber gestattet, ohne
das Begleitgeheul der Schakale, die stindig nach ihm schnapp-
ten, aufzuleuchten und zu verblassen, zu Glanz und Ruhm
emporzusteigen, Fehlschliage zu landen, die Kritiker zu tiberwil-
tigen, zu straucheln und zu triumphieren.

Natirlich hatte der romantische Aspekt einer Verbindung mit
Michael Chandler zu diesen Analysen Anlass gegeben. Wenn der
eine Partner eines Gespanns, das zwolf der erfolgreichsten
Produktionen des West End auf die Bihne gebracht hat, auf so
grauenvolle Weise ums Leben kommt, muss aus diesem Tod eine
Legende wachsen. Ja, Michaels Tod hatte sich dafiir prachtig ge-
eignet: Er hatte sich in einer Unterwasserhohle vor der Kiiste
Floridas verirrt, die schon zahllose Taucher das Leben gekostet
hatte, nachdem er samtliche Tauchregeln missachtet hatte. Er
hatte den Ausflug allein unternommen, bei Nacht, in betrunke-
nem Zustand. Zuriickgeblieben war nur sein Boot, das drauSen
vor Anker gelegen und die Stelle markiert hatte, wo er ins Wasser
gesprungen war. Er hinterlieB eine Ehefrau, eine Geliebte, vier
Kinder und sechs Hunde. Und einen Partner, mit dem er seit der
gemeinsamen Kindheit in Oxford, wo sie beide als Sohne von
FlieBbandarbeitern aufgewachsen waren, von Ruhm, Reichtum
und Erfolg am Theater getraumt hatte.
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Das Interesse der Medien an David King-Ryders seelischer und
kuinstlerischer Wiederherstellung nach Michael Chandlers allzu
frithem Tod war daher nur verstandlich gewesen. Nach seinem
ersten Alleingang auf der Musicalbiihne fiinf Jahre spater hatten
die Kritiker ihn unter Beschuss genommen, aber sie hatten nur
das leichte Geschiitz aufgefahren, als meinten sie, ein Mann, der
mit einem Schlag den langjihrigen Partner und lebenslangen
Freund verloren hatte, durfe einmal scheitern, ohne fiir sein Be-
mithen, einen eigenen kunstlerischen Weg zu finden, offentlich
gedemitigt zu werden. Bei seinem zweiten Misserfolg allerdings
waren sie nicht mehr so gnadig gewesen.

Aber das war jetzt vorbei. Das gehorte der Vergangenheit an.

»Wir haben es geschafft, David! Wir haben es geschafft, ver-
dammt noch mal!«, rief Ginny, die neben ihm sal3, iiberschwang-
lich. Sie freute sich, dass sie — allen absurden Vorwiirfen von
Vetternwirtschaft zum Trotz, die man gegen sie und ihren Mann
erhoben hatte, als er ihr die Regie des Stiicks anvertraut hatte —
soeben einen Status erreicht hatte, den Kunstler wie Hands,
Nunn und Hall in Anspruch nahmen.

Und Matthew, der als Manager seines Vaters nur zu gut wusste,
wie viel fur sie alle mit dieser Produktion auf dem Spiel stand,
packte seinen Vater bei der Hand und sagte rau: »Bravo, Dad. Das
hast du grandios gemacht.«

Gern hitte David sich an diesen Worten gewarmt, bedeuteten
sie doch, so wie er es verstand, dass Matthew sich von seinen
anfanglichen Zweifeln an dem Vorhaben, Shakespeares grofite
Tragodie zu einem Musicaltriumph zu machen, entschieden ab-
wandte. »Willst du das wirklich wagen?«, hatte er gefragt und die
zweite Frage unausgesprochen gelassen: Forderst du damit nicht den
endguiltigen Absturz heraus?

David war klar gewesen, dass er genau das zu tun im Begriff
war, aber er hatte es nur sich selbst eingestanden. Hatte er denn
eine andere Moglichkeit gehabt, als alles auf eine Karte zu setzen,
um seinen Ruf als Kiinstler wiederherzustellen?

Und das Wagnis war gelungen. Nicht nur das Publikum lag
ihm zu FiBen, nicht nur das Ensemble applaudierte ihm begeis-
tert von der Bithne zu, auch die Kritiker, deren Sitzplatze er sich
genau gemerkt hatte —um sie »treffsicher in die Luft sprengen zu
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konnen«, wie Matthew mit grimmigem Spott vermerkt hatte —,
waren aufgestanden und stimmten in den Beifall ein, von dem
David bereits beftuirchtet hatte, er sei ihm so unwiederbringlich
verloren wie sein Freund und Partner Michael.

In den folgenden Stunden nahm der Beifall noch zu. Bei der
Premierenfeier im Dorchester, in einem Saal, der mit viel Phan-
tasie in ein Schloss Helsingor verwandelt worden war, nahm Da-
vid an der Seite seiner Frau und der Hauptdarsteller des Stticks
die Gluckwiinsche der Londoner High Society entgegen. Stars
aus Film und Theater tberschiitteten die Kollegen mit Kompli-
menten und knirschten im Stillen vor Neid mit den Zihnen. Pro-
minenz aus allen Bereichen des gesellschaftlichen und offent-
lichen Lebens zollte King-Ryders Hamlet Lob, das von »allererste
Klasse« tiber »einfach fabelhaft, Darling« bis zu »packend von
Anfang bis Ende« reichte. Schicke junge Dinger — in ausgefalle-
nen Fummeln mit gewagten Dekolletés, bekannt entweder weil
sie uberall anzutreffen waren oder bertthmte Eltern hatten — er-
klarten, endlich habe jemand Shakespeare »genief3bar« gemacht;
Vertreter jenes ehrenwerten Clans, der Phantasie und Wirtschaft
der Nation bis zum AuBersten zu strapazieren pflegte — der konig-
lichen Familie namlich —, wiinschten viel Erfolg. Und wihrend
alle sich nattrlich freuten, Hamlet und seinen Mitspielern die
Hénde zu driicken, wihrend es allen eine Ehre war, Virginia
Elliott zur meisterhaften Inszenierung der Pop-Oper ihres Man-
nes zu gratulieren, war der umschwarmte Star des Abends der
Mann, den man mehr als ein Jahrzehnt lang geschméht und be-
schimpft hatte.

Der Triumph war in der Tat vollkommen, und David King-
Ryder wunschte, er hitte ihn geniefen kénnen. Er lechzte nach
einem Gefiihl froher Zuversicht, dass sich nun das Leben vor ihm
auftun wurde, aber er konnte einfach das Gefiihl nicht loswer-
den, dass der Vorhang nun sprichwortlich gefallen war. Es ist vor-
bei, drohnte es wie Theaterdonner in seinen Ohren.

Er wusste, was Ginny gesagt hdtte, wenn er ihr anvertraut hatte,
was seit dem Schluss der Vorstellung in ihm vorging. Sie hitte
ihm erklart, seine Niedergeschlagenheit, Beklemmung und Hoff-
nungslosigkeit seien ganz normal. »Das ist eine typische Reak-
tion«, hitte sie gesagt. Und wahrend sie in ihrem gemeinsamen
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Schlafzimmer herumgegangen ware, ihre Ohrringe auf den Toi-
lettentisch gelegt und ihre Schuhe achtlos in den Schrank gewor-
fen hitte, hatte sie ihm gahnend erklért, dass sie weit mehr Grund
zur Niedergeschlagenheit habe. Thre Arbeit als Regisseurin war
getan. Gewiss, es gab noch ein paar Feinarbeiten — »es ware wirk-
lich schén, wenn der Mann in der Beleuchtung mitmachen und
die letzte Szene auch noch richtig hinkriegen wiirde« —, aber im
Grunde war es so, dass sie diese Arbeit jetzt hinter sich lassen
musste, um den Prozess bei der Produktion eines anderen Stiicks
ganz neu aufzunehmen. Ihm hingegen wiirde der Morgen eine
Flut telefonischer Gluckwiinsche bringen, Bitten um Interviews
und Angebote aus aller Welt. Er wiirde sich entweder in eine wei-
tere Inszenierung von Hamlet stiirzen oder etwas ganz Neues in
Angriff nehmen kénnen. Diese Moglichkeit der Wahl hatte sie
nicht.

Wenn er gestanden hitte, dass er einfach nicht die Kraft hatte,
etwas Neues anzupacken, hitte sie gesagt: »Nein, im Moment na-
tiirlich nicht, David. Das ist doch ganz normal. Woher solltest du
die Kraft so schnell nehmen? Lass dir Zeit zur Erholung. Du
musst erst wieder zur Ruhe kommen.«

Innere Ruhe war die Quelle der Kreativitit, und wenn er seine
Frau darauf aufmerksam gemacht hitte, dass sie es anscheinend
nie notig hatte, sich diese Ruhe zu gonnen, hitte sie dagegen-
gehalten, dass Regie etwas ganz anderes sei als die Komposition
eines Werks. Sie habe immerhin das Rohmaterial, mit dem sie
arbeiten konne — ganz zu schweigen von einem Heer kunstleri-
scher Mitarbeiter, mit denen sie sich auseinandersetzen konne,
wihrend die Inszenierung Gestalt annahm. Er habe nur sein
Musikzimmer, das Klavier, die Einsamkeit und seine Phantasie.

Und die Erwartungen des Publikums, dachte er tribsinnig. Sie
waren der Preis des Erfolgs.

Zusammen mit Ginny hatte er sich von der Feier im Dorches-
ter weggeschlichen, sobald es moglich war. Sie hatte zunichst
protestiert, als er ihr sagte, dass er gehen wolle — ebenso Matthew,
der, ganz der Manager, argumentiert hatte, es wiirde keinen gu-
ten Eindruck machen, wenn der Held des Abends vorzeitig die
Party verlieBe. David jedoch hatte sich auf Erschopfung und tiber-
reizte Nerven berufen, und Matthew und Virginia hatten das
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akzeptiert. Er hatte ja wirklich seit Wochen nicht mehr richtig
geschlafen, sein Gesicht war fahl, und sein Verhalten wahrend
der Vorstellung — die Unfihigkeit stillzusitzen, der standige
Drang, aufzustehen und in der Loge umherzugehen — hatte be-
reits gezeigt, dass er am Ende seiner Krafte war.

In der einen Hand ein Glas Wodka, Daumen und Zeigefinger
der anderen gegen seine Augenbrauen gedruckt, hullte er sich in
Schweigen, wahrend Ginny mehrmals versuchte, ihn in ein Ge-
sprach zu ziehen. Sie meinte, sie sollten sich nach den langen
Jahren harter Arbeit einen Urlaub génnen. Sie sprach von Rhodos,
Capri und Kreta. Oder gewiss ware auch Venedig schon, wenn sie
abwarteten, bis sich im Herbst die Horden von Touristen, die die
Stadt im Sommer unertraglich machten, verzogen hatten.

An ihrem kunstlich munteren Tonfall merkte David, dass seine
Verschlossenheit sie zunehmend beunruhigte. Und in Anbe-
tracht ihrer gemeinsamen Geschichte — sie war seine zwolfte Ge-
liebte gewesen, bevor er sie zu seiner fiinften Frau gemacht
hatte — hatte sie guten Grund zu vermuten, dass sein Zustand mit
Premierennervositit, Erschopfung nach dem Triumph oder
Furcht vor kritischen Reaktionen auf sein Werk nichts zu tun
hatte. Die vergangenen Monate waren fiir ihre Beziehung sehr
belastend gewesen, und sie wusste sehr wohl, was er in seiner letz-
ten Ehe unternommen hatte, um seine Lustlosigkeit zu kurieren,
sie selbst war ja die Kur gewesen. Deshalb hitte er sie gern irgend-
wie beruhigt, als sie schlieBlich sagte: »Darling, so was kommt vor.
Das sind die Nerven, weiter nichts. Das gibt sich wieder.« Aber er
fand die Worte nicht.

Und so schwieg er noch immer, als der Wagen in die Schatten
des Ahornwildchens eintauchte, das das Stiick Land, auf dem ihr
Haus stand, begrenzte. Hier, keine Stunde von London entfernt,
gab es lichte Wilder, und Trampelpfade, von Generationen von
Forstleuten und Bauern ausgetreten, verschwanden in einem
Dickicht von Farnen.

Der Wagen bog in die von zwei Eichen flankierte Zufahrt zum
Haus ein. Zwanzig Meter weiter 6ffnete sich ein schmiedeeisernes
Tor. Die StraBe dahinter schlangelte sich unter Erlen, Pappeln
und Buchen dahin und umrundete einen Teich, in dem sich der
Sternenhimmel spiegelte, ehe sie eine kleine Anhohe erklomm,
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an einer Reihe gleichférmiger Bungalows vortiberfiihrte, um un-
versehens in das faicherférmig ausufernde Delta der Auffahrt vor
dem Herrenhaus David King-Ryders zu miinden.

Die Haushalterin hatte ihnen ein spites Abendessen gerichtet,
das aus einer Auswahl von Davids bevorzugten Speisen zusam-
mengestellt war. »Mr. Matthew hat angerufen, erklarte sie in ih-
rem gewohnt ruhigen, wiirdevollen Ton. Portia, die mit finfzehn
Jahren aus dem Sudan geflohen und seit zehn Jahren bei Virginia
angestellt war, hatte das melancholische Gesicht einer schonen
schwarzen Madonna in Trauer. »Meine herzlichsten Gluckwin-
sche Ihnen beiden«, flugte sie hinzu.

David dankte ihr. Er blieb im Speisezimmer stehen. In den ho-
hen Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten, spiegelten
sich ihre drei Gestalten. Er bewunderte das Blumenarrangement
auf dem Tisch, weiBe Rosen mit kunstvoll eingeflochtenem Efeu.
Er nahm eine der silbernen Gabeln zur Hand. Er kratzte mit dem
Daumennagel an einem Kliumpchen herabgetropften Kerzen-
wachses. Und er wusste, dass er nicht einen Bissen hinunterbrin-
gen wurde.

Er erklarte seiner Frau, er benotige ein wenig Zeit, um abzu-
schalten. Er wiirde ihr spater Gesellschaft leisten, denn er brau-
che einen Moment fiir sich, um den ganzen Druck loszuwerden.

Von einem Kunstler erwartete man stets, dass er sich in das
Herzstiick seines Schaffens zurtickzog. David ging also in sein
Musikzimmer. Er genehmigte sich einen weiteren Wodka und
stellte das Glas auf den ungeschutzten Flugel.

Michael, dachte er, hitte so etwas niemals getan. Michael war
in dieser Beziehung immer achtsam. Er war sich des Werts eines
Musikinstruments stets bewusst, respektierte seine Grenzen und
Moglichkeiten. Er war tiberhaupt ein achtsamer Mensch. Nur in
jener einen ungliickseligen Nacht in Florida hatte er sich zu Un-
achtsamkeit hinreilen lassen.

David setzte sich an den Fliigel. Ohne zu tberlegen, beinahe
automatisch, begann er eine Arie zu spielen, die er liebte, eine
Melodie aus seinem groBten musikalischen Misserfolg — Mercy. Ex
summte vor sich hin, wihrend er die Tasten anschlug, und ver-
suchte vergeblich, sich an den Text zu erinnern. Das Lied war
einmal der Schlissel zu seiner Zukunft gewesen.
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Beim Spielen lieB er seinen Blick tiber die Wande schweifen,
die ihn wie Monumente seines Erfolgs umgaben. Preise und Aus-
zeichnungen auf Borden, gerahmte Urkunden, Plakate und Pro-
grammhefte zu Produktionen, die selbst heute noch in allen Tei-
len der Welt aufgefiihrt wurden. Und Dutzende von Fotografien
in silbernen Rahmen, Dokumente seines kiinstlerischen Lebens.

Auch Michael war auf vielen dieser Fotos. Und als Davids Blick
auf das Gesicht seines alten Freundes fiel, wechselte sein Spiel wie
von selbst von der halbvergessenen Arie zu dem Lied aus Hamlet,
von dem er wusste, dass es der neue Musicalhit werden wiirde.
»Welche Traume auch kommen mogen« war sein Titel, dem be-
rihmten Monolog Hamlets entnommen.

Vor Mudigkeit horte er auf zu spielen, bevor er zum Ende kam,
die Hande glitten ihm von den Tasten. Als ihm die Augen zufie-
len, sah er immer noch Michaels Gesicht vor sich.

»Du hittest nicht sterben durfenc, flusterte er. »Ich habe ge-
glaubt, ein Erfolg wiirde alles dndern, aber er macht die Angst
vor dem Misserfolg nur noch groBer.«

Er nahm sein Glas und ging aus dem Zimmer. Mit einem
Schluck spiilte er den Wodka hinunter und stellte das Glas neben
eine Blumenvase in einem kleinen Alkoven. Er merkte gar nicht,
als das Glas, das er nicht weit genug nach hinten geschoben hatte,
auf den teppichbespannten Boden fiel.

Irgendwo tiber sich in dem riesigen Haus konnte er das Rau-
schen flieBenden Wassers horen. Wahrscheinlich sal oben Ginny
in der Wanne, um den Stress des Abends und die Spannung der
letzten Monate wegzuspulen. Er wunschte, er konnte es ihr
gleichtun. Ihm schien, er habe so viel mehr Grund dazu.

Noch einmal rief er sich den herrlichen Moment des Triumphs
ins Gedachtnis: den begeisterten Applaus des Publikums, das sich
von seinen Pliatzen erhoben hatte, noch ehe der Vorhang gefallen
war, die Ovationen, die lauten Bravorufe.

All das hitte ihm eigentlich gentigen miissen. Aber so war es
nicht. Es konnte nicht geniigen. Es stief auf taube Ohren oder,
genauer gesagt, auf Ohren, die einer ganz anderen Stimme
lauschten.

»Petersham Mews und Elvaston Place. Punkt zehn. «

»Aber wo — wo sind sie?«
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»Oh, das kriegen Sie schon raus. «

Und wéahrend David jetzt versuchte, das Lob und die Kompli-
mente, das aufgeregte Geplapper, die Elogen, die ihm Luft,
Licht, Speise und Trank hitten sein sollen, zu héren, vernahm er
einzig diese letzten fanf Worte: Das kriegen Sie schon raus.

Und es war Zeit.

Er ging nach oben ins Schlafzimmer. Hinter der Verbindungs-
tiir genoss seine Frau ihr Bad. Sie trillerte mit einer verbissenen
Heiterkeit vor sich hin, die ihm verriet, wie tief besorgt sie in
Wirklichkeit um ihn war.

Sie ist ein feiner Mensch, dachte David. Sie war die beste seiner
Ehefrauen. Er wollte bis zum Ende seiner Tage mit ihr verheiratet
bleiben. Er hatte nicht geglaubt, dass dieses Ende so fruhzeitig
kommen wurde.

Mit drei schnellen Bewegungen war es getan.

Er nahm die Pistole aus der Nachttischschublade. Er hob sie.
Er druckte ab.
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Julian Britton war sich im Klaren dartiber, dass er bisher nichts
aus seinem Leben gemacht hatte. Er ziichtete Hunde, er verwal-
tete den Familiensitz, der kaum noch mehr war als eine bro-
ckelnde Ruine, und er versuchte mit taglichen Vortragen, seinen
Vater vom Alkohol fernzuhalten. Das war auch schon alles. Zur
Meisterschaft hatte er es einzig darin gebracht, Gin in den Aus-
guss zu kippen, und so fuhlte er sich jetzt mit seinen siebenund-
zwanzig Jahren als volliger Versager. Aber heute Abend durfte er
nicht klein beigeben. Er musste sich durchsetzen.

Er begann mit den Vorbereitungen bei seiner duBBeren Erschei-
nung. Vor dem Ankleidespiegel in seinem Zimmer unterzog er
sich einer gnadenlosen Musterung, zupfte seinen Hemdkragen
gerade, schnippte einen Fussel von seiner Schulter. Stirnrun-
zelnd betrachtete er sein Gesicht und bemiihte sich, den Aus-
druck in seine Zuge zu legen, den er am Abend zeigen wollte.
Ernsthaftigkeit ware angemessen, meinte er. Und auch eine ge-
wisse Besorgnis, denn die war vertretbar. Aber keinesfalls durfte
er den Anschein erwecken, mit einem inneren Konflikt zu kamp-
fen, und schon gar nicht durfte er aussehen, als sei er vollig aus
dem Lot. Und er durfte sich auf keinen Fall fragen, wie er gerade
in diesem Augenblick, da sein Leben ein einziges Tratmmerfeld
war, dazu kam, dieses Wagnis einzugehen.

Zwei schlaflose Néachte und zwei endlose Tage hatten ihm
reichlich Zeit gegeben, sich zu tiberlegen, was er sagen wollte.
Und in der Tat hatte Julian den groften Teil der beiden Nachte
und Tage nach Nicola Maidens unglaublicher Enthullung mit
wohldurchdachten Phantasiegesprachen gefiillt, gerade mit so
viel Besorgnis unterlegt, dass keiner auf den Gedanken kommen
konnte, er fiihle sich in irgendeiner Weise personlich betroffen.
Und nun, nach achtundvierzig Stunden ununterbrochener
Selbstgesprache, trieb es Julian, die Sache endlich auf den Weg
zu bringen, auch wenn er keine Garantie dafiir hatte, dass seinen
Worten das gewiinschte Gewicht beigemessen wurde.
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Er wandte sich vom Spiegel ab und nahm seine Autoschliissel
von der Kommode. Die feine Staubschicht, die sonst meist das
mattglinzende Holz bedeckte, war entfernt worden. Samantha,
seine Cousine, hatte sich also wieder einmal in eine Putzorgie
gestiirzt, ein sicheres Zeichen daftr, dass sie bei ihrem wildent-
schlossenen Bemiuihen, seinem Vater das Trinken auszutreiben,
erneut gescheitert war.

In ebendieser Absicht, ihren Onkel vor dem Alkohol zu retten,
war Samantha vor acht Monaten nach Derbyshire gekommen, ein
guter Engel, der eines Tages in Broughton Manor erschien, um
eine Familie wiederzuvereinen, die seit mehr als drei Jahrzehnten
zerstritten war. Sie hatte in dieser Richtung allerdings kaum etwas
erreicht, und Julian fragte sich, wie lange sie den Kampf noch
weiterfithren wirde.

»Wir miissen ihn trocken kriegen, Julie«, hatte Samantha erst
an diesem Morgen gesagt. »Dir muss doch klar sein, wie wichtig
das gerade jetzt ist.«

Nicola andererseits, die seinen Vater seit acht Jahren kannte
und nicht erst seit acht Monaten, vertrat schon lange den Stand-
punkt, ihn in Ruhe zu lassen. Mehr als einmal hatte sie gesagt:
»Wenn dein Dad sich zu Tode trinken will, kannst du nichts dage-
gen tun, Jule. Und Sam genauso wenig.« Aber Nicola hatte ja auch
keine Ahnung, was das fir ein Gefiihl war, wenn man zusehen
musste, wie der eigene Vater langsam, aber sicher dem Alkohol
verfiel und immer tiefer in trunkenen Wahnvorstellungen von
einer romantischen Vergangenheit versank. Sie war in einer Um-
gebung grofl geworden, wo die Dinge das waren, was sie zu sein
schienen. Sie hatte Eltern, deren Liebe unerschiitterlich war. Sie
hatte nicht die bittere Erfahrung machen miissen, zuerst von der
Mutter im Stich gelassen zu werden, weil die sich den »Blumen-
kindern« angeschlossen hatte und am Abend vor dem zwolften
Geburtstag ihres Kindes auf und davon war, um bei einem Guru
in wallenden Gewindern zu »studieren«, und dann vom Vater,
dessen Liebe zum Alkohol anscheinend stiarker war als die Liebe
zu seinen drei Kindern. Ja, dachte Julian, hatte Nicola sich auch
nur einmal Gber die unterschiedlichen Verhiltnisse, in denen sie
beide aufgewachsen waren, Gedanken gemacht, so hétte sie viel-
leicht erkannt, dass jede ihrer verdammten Entscheidungen —
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Er dachte nicht weiter. Diese Gedanken wiirde er nicht zulas-
sen. Er konnte es sich nicht erlauben. Er durfte sich nicht von
dem Vorhaben, das jetzt in Angriff genommen werden musste,
ablenken lassen.

»Jetzt hor mir mal zu!« Er nahm seine Brieftasche und schob
sie ein. »Du bist fur jede gut genug. Sie hat ScheiBlangst gekriegt.
Sie hat den falschen Weg genommen. Und damit basta. Behalt
das im Kopf. Und denk dran, dass jeder weil}, wie gut ihr beide
immer zueinander gepasst habt.«

Daran glaubte er. Nicola Maiden war seit Jahren genauso ein
Teil von Julian Brittons Leben wie er ein Teil von ihrem. Wer sie
kannte, wusste langst, dass sie zusammengehorten. Nicola war die
Einzige, die das offenbar nicht akzeptierte.

»Ich weiB ja, dass wir nicht verlobt sind«, hatte er ihr an dem
Abend vor zwei Tagen gesagt, als sie ihm eroffnet hatte, dass sie
fur immer aus dem Peak District fortwolle und von nun an nur
noch zu Kurzbesuchen zurtickkehren wiirde. »Aber zwischen uns
hat es doch immer eine stillschweigende Vereinbarung gegeben,
oder nicht? Ich wiirde nicht mit dir schlafen, wenn ich das nicht
ernst nihme ... Komm schon, Nick! Verdammt noch mal, du
kennst mich doch!«

Es war nicht der Heiratsantrag, wie er ihn sich vorgestellt hatte,
und sie interpretierte seine Worte auch nicht so. Sie sagte sehr
direkt: »Jule, ich mag dich unheimlich gern. Du bist ein prima
Kerl und warst mir immer ein echter Freund. Und bei uns lauft’s
gut, viel besser als es fiir mich je mit einem anderen gelaufen ist.«

»Ja, also dann —«

»Aber ich liebe dich nicht, fuhr sie fort. »Sex ist nicht gleich
Liebe. Das ist nur in Filmen und Btichern so.«

Im ersten Moment war er sprachlos vor Bestiirzung. Es war, als
hatte jemand jeden Gedanken in seinem Kopf geloscht. Und als
er schwieg, sprach sie weiter.

Sie wiirde, sagte sie, weiterhin seine Freundin im Peak District
bleiben, wenn er das wolle. Sie wiirde hin und wieder ihre Eltern
besuchen kommen und sich gerne immer die Zeit nehmen, auch
Julian zu sehen. Sie konnten, wenn er das wolle, auch in Zukunft
miteinander schlafen. Thr sei das recht. Aber heiraten? Dazu
seien sie beide viel zu verschieden, erklirte sie.
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»Ich weiB}, wie viel dir daran liegt, Broughton Manor zu erhal-
tenc, sagte sie. »Das ist dein Traum, und du wirst ihn wahrma-
chen. Aber mir bedeutet dieser Traum nichts, und ich bin nicht
bereit, dich oder mich damit zu krinken, dass ich so tue, als ob.
Das ist keinem gegeniiber fair.«

Und endlich sagte er in einem Moment der bitteren Klarheit:
»Es geht doch nur um das gottverfluchte Geld. Und die Tatsache,
dass ich keines habe oder jedenfalls nicht genug, um dir zu gent-
gen.«

»Nein, Julian, das stimmt nicht. Nicht ganz.« Sie drehte sich
halb herum, so dass sie ihm ins Gesicht sehen konnte, und seufzte
tief. »Ich will versuchen, es dir zu erklaren.«

Er hatte sie angehort, stundenlang, wie ihm schien, obwohl sie
wahrscheinlich kaum zehn Minuten gesprochen hatte. Und am
Ende, als alles zwischen ihnen gesagt war, als sie aus dem Rover
gestiegen und im Schatten der Giebelveranda von Maiden Hall
verschwunden war, war er wie im Schlaf nach Hause gefahren,
betaubt von Schmerz, Verwirrung und ungliubiger Uberra-
schung. Nein, hatte er immer nur gedacht, nein, sie konnte doch
nie ... sie kann nicht ernstlich ... nein ... Nach der ersten schlaf-
losen Nacht war ihm in all seinem Schmerz klargeworden, dass er
unbedingt etwas unternehmen musste. Er hatte sie angerufen,
und sie hatte eingewilligt, sich mit ihm zu treffen. Sie wiirde es
niemals ablehnen, ihn zu sehen, hatte sie gesagt.

Ehe er aus dem Zimmer ging, warf er einen letzten Blick in den
Spiegel und gonnte sich ein letztes Wort der Selbstbestitigung.
»Ihr habt euch immer gut verstanden. Vergiss das nicht.«

Dann ging er durch den disteren oberen Korridor des Guts-
hauses und offnete die Tar zu dem kleinen Raum, den sein Vater
als Wohnzimmer benutzte. Die angespannten finanziellen Ver-
héltnisse der Familie hatten zu einem allgemeinen Auszug aus
den groBeren unteren Ridumen gefiihrt, die mit dem Verkauf an-
tiker Mobelstiicke, von Gemilden und Kunstgegenstinden all-
mahlich unbewohnbar geworden waren. Jetzt lebten die Brittons
nur noch in der oberen Etage des Hauses. Zimmer waren genug
da, aber sie waren klein und dunkel.

Jeremy Britton sal in seinem Wohnzimmer, offensichtlich voll-
trunken. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, und zwischen
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den Fingern seiner rechten Hand vergliihte eine Zigarette. Julian
ging zu ihm und nahm ihm die Zigarette ab. Sein Vater rithrte
sich nicht.

Julian schiittelte resigniert den Kopf, als er ihn betrachtete: All
sein Verstand, seine Kraft und sein Stolz waren ausgeloscht von
der Sucht. Eines Tages wiirde sein Vater noch das Haus abbren-
nen. Es gab Momente — wie eben jetzt —, da dachte Julian, ein
vernichtender Brand wire vielleicht sogar das Beste. Er driickte
die Zigarette aus und nahm die Packung Dunhill und das Feuer-
zeug aus der Brusttasche seines Vaters. Dann packte er die Ginfla-
sche und ging.

Er war gerade dabei, Gin, Zigaretten und Feuerzeug hinter
dem Haus zum Mull zu werfen, als er ihre Stimme horte.

»Hast du ihn wieder erwischt, Julie?«

Er fuhr zusammen, schaute sich um, konnte sie aber im Halb-
dunkel nicht sehen. Bis sie aufstand. Sie hatte auf der Trocken-
mauer gesessen, die den hinteren Zugang des Gutshauses vom
ersten seiner verwilderten Garten abgrenzte. Eine unbeschnit-
tene Glyzinie, die mit dem nahenden Herbst die ersten Blitter zu
verlieren begann, hatte sie verborgen. Sie klopfte sich den Staub
von ihren Khakishorts und ging ihm entgegen.

»Ich glaube langsam wirklich, dass er sich umbringen will,
sagte Samantha ntchtern, wie es ihre Art war. »Nur auf den
Grund bin ich bis jetzt noch nicht gekommen.«

»Er braucht keinen Grundc, versetzte Julian kurz. »Nur das
Mittel. «

»Ich versuche immer wieder, ihn von dem Zeug wegzukriegen,
aber er hat tiberall etwas versteckt. « Sie starrte auf das dunkle Haus,
das sich wie eine Festung in der Landschaft vor ihnen erhob. »Ich
versuch’s wirklich, Julian. Ich weiB, dass es wichtig ist.« Sie richtete
ihren Blick wieder auf ihn und musterte seine Kleidung. »Du hast
dich ja richtig fein gemacht. Ich bin gar nicht auf die Idee gekom-
men, was Besonderes anzuziehen. Hitte ich das tun sollen?«

Julian sah sie verstandnislos an, wihrend er die Hande zu sei-
ner Brust hob und auf der Suche nach etwas, von dem er wusste,
dass es nicht da war, gegen sein Hemd klopfte.

»Du hast’s vergessen, stimmt’s?«, fragte Samantha, der es an
Scharfsinn nicht mangelte.
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Julian wartete auf eine Erklarung.

»Die Mondfinsternis«, sagte sie.

»Die Mondfinsternis?« Er schlug sich mit der Hand vor die
Stirn. »Ach Gott! Die Mondfinsternis. Mensch, Sam, die hatte ich
wirklich ganz vergessen. Ist sie heute Nacht? Gehst du irgendwo-
hin, wo man sie besser sehen kann?«

Mit einer Kopfbewegung zu der Glyzinie, unter der sie eben
hervorgekommen war, sagte sie: »Ich hab uns Proviant einge-
packt. Kase, Obst, Brot und ein bisschen Wurst. Und Wein. Ich
dachte, falls wir langer warten mussen als vermutet.«

»Warten ...? Ach, Mist, Samantha ...« Er wusste nicht, wie er es
ihr sagen sollte. Er hatte nie den Eindruck erwecken wollen, dass
er sich mit ihr zusammen die Mondfinsternis ansehen wollte.

»Hab ich mich im Tag geirrt?« Ihr Ton verriet ihre Enttau-
schung. Sie wusste schon, dass sie sich nicht im Tag geirrt hatte
und allein zum Eyam Moor wiirde hinausmarschieren miissen,
wenn sie sich das groBe Ereignis von dort aus ansehen wollte.

Er hatte nur ganz beildufig von der zu erwartenden Mondfins-
ternis gesprochen. Zumindest hatte er es beildufig gemeint. »Vom
Eyam Moor aus kann man sie gut sehen«, hatte er bemerkt. »Es
soll ungefahr eine halbe Stunde vor Mitternacht passieren. Inte-
ressierst du dich fur Astronomie, Sam?«

Samantha hatte diese Bemerkung offensichtlich als Aufforde-
rung interpretiert, und einen Moment lang argerte sich Julian
iiber seine Cousine. Was die sich einbildete! Aber er bemiihte
sich, seinen Unwillen zu verbergen, er war ihr immerhin einiges
schuldig. Mit dem Ziel, ihre Mutter und ihren Onkel — Julians
Vater — miteinander zu versdhnen, kam sie nun seit acht Monaten
regelmaBig zu ausgedehnten Besuchen aus Winchester nach
Broughton Manor. Und jeder Aufenthalt hatte sich mehr in die
Lange gezogen, so viel gab es fir sie auf dem Gut zu tun, sei es die
Renovierung des Hauses oder die Durchfithrung der Turniere,
Feste und Inszenierungen historischer Ereignisse. Julian organi-
sierte sie auf dem Gutsgelande, um das Einkommen der Familie
Britton aufzubessern. Er war aufrichtig dankbar fiir Samanthas
Hilfe, zumal seine Geschwister ihrem Zuhause lingst den Riicken
gekehrt hatten und sein Vater keinen Finger gertihrt hatte, seit er
kurz nach seinem fiinfundzwanzigsten Geburtstag den Besitz ge-
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erbt und nichts Eiligeres zu tun gehabt hatte, als ihn mit seinen
Hippiefreunden zu bevélkern und véllig vor die Hunde gehen zu
lassen.

Aber Julians Dankbarkeit dnderte nichts daran, dass Samanthas
Erwartungen ihn nervten. Er hatte doch nur ins Blaue hinein
geschwatzt, wahrend sie mit vereinten Kraften schufteten, um
drei Ecksteine an der AuBenmauer der alten Kapelle zu ersetzen.
Er hatte ein schlechtes Gewissen, dass er Samantha, die aus reiner
Gutherzigkeit mit anpackte, so viel arbeiten lie3, und suchte hilf-
los nach irgendeiner Art der Wiedergutmachung. Geld, um sie zu
entschadigen, hatte er keines; sie hitte es im Ubrigen sowieso
nicht genommen; sein einziger Besitz waren seine Hunde und
sein umfangreiches Wissen tiber seine Heimat Derbyshire. Und
so bot er ihr, weil ihm daran lag, dass sie sich auf Broughton Ma-
nor wohl fiihlte, eben an, was ihm moglich war: gelegentliche
gemeinsame Aktivititen mit den Jagdhunden und Gesprache.
Und sie hatte das missverstanden.

»Ich hab nicht geglaubt ...« Er stieB die Schuhspitze in ein
Fleckchen kahler Erde im Kies, wo ein Lowenzahnstingel sich
emporreckte. »Es tut mir wirklich leid, aber ich wollte gerade ri-
ber nach Maiden Hall.«

»Oh!«

Seltsam, dachte Julian, dass eine einzige Silbe zugleich Missbil-
ligung und Entziicken ausdriicken konnte.

»Wie blod von mir«, sagte sie. »Ich weill gar nicht, wieso ich auf
die Idee gekommen bin, dass du ... Na ja, ist ja auch egal ...«

»Wir holen das nach.« Er hoffte, er konnte sie tiberzeugen.
»Wenn ich nicht schon verabredet ware — du verstehst das
doch.«

»Aber natiirlich«, sagte sie. »Wir diirfen doch unsere Nicola
nicht enttiuschen.«

Mit einem flichtigen, kithlen Lacheln tauchte sie in die Hohle
unter den Glyzinienranken und schob sich einen Korb tiber den
Arm.

»Ein andermal, ja?« sagte Julian.

»Wie’s dir recht ist.« Sie sah ihn nicht an, als sie an ihm voru-
berging und durch das Tor im Innenhof von Broughton Manor
verschwand.
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Er sptirte seine Erleichterung, als sie weg war. Ohne es zu mer-
ken, hatte er die Luft angehalten. »Tut mir leid«, sagte er leise ins
Leere. »Aber das hier ist wirklich wichtig. Wenn du wisstest, wie
sehr, wiirdest du es verstehen.«

In flottem Tempo fuhr er zur Padley-Schlucht, nordwestlich in
Richtung Bakewell, wo er die mittelalterliche Briicke tiberquerte,
die sich uber den River Wye spannte, und nutzte die Fahrt zu
einer letzten Probe seiner kleinen Rede. Als er die sacht anstei-
gende Auffahrt nach Maiden Hall erreichte, war er ziemlich si-
cher, dass sein Vorhaben den gewtinschten Erfolg bringen wiirde.

Maiden Hall stand auf halber Hohe eines bewaldeten Hangs.
Das Land hier war dicht bewachsen von Eichengeholz, und die
Auffahrt zum Haus war vom dichten Laub alter Kastanien und
Linden tiberdacht. Julian nahm die engen Serpentinen der an-
steigenden Strafle mit der Gewandtheit des Getibten und hielt
auf dem gekiesten Gasteparkplatz neben einem Mercedes-Sport-
wagen an.

Er betrat das Haus nicht durch den Haupteingang, sondern
ging direkt in die Kiiche, wo Andy Maiden seinem Kiichenchef
beim Flambieren einer Schale Créme bralée zusah. Der Koch Chris-
tian-Louis Ferrer war vor finf Jahren aus Frankreich geholt wor-
den, um der zwar ordentlichen, aber nicht gerade einfallsreichen
Kiiche von Maiden Hall feinschmeckerisches Flair zu geben. Im
Augenblick jedoch, fand Julian, glich Ferrer mit seinem kulinari-
schen Flammenwerfer mehr einem Feuerteufel als einem Grand
artiste de la cuisine. Andys Gesichtsausdruck liel ahnen, dass er
Julians Meinung teilte. Erst als Christian-Louis die Glasur zu einer
hauchdtinnen knusprigen Kruste gebacken hatte und mit einem
gonnerhaften Lacheln »Et voila, Andy« sagte, sah Andy auf und
bemerkte Julian.

»Feuerwerk in der Kiiche war noch nie mein Fall«, bekannte er
mit einem verlegenen Lacheln. »Hallo, Julian, was gibt’s Neues
aus Broughton und Umgebung?«

Das war die tibliche BegrufBung, und Julian gab die gewohnte
Antwort darauf. »Gesegnet sind die Gerechten. Was den Rest der
Menschheit angeht ... vergiss es!«

Andy glattete die Harchen seines graugesprenkelten Schnurr-
barts und betrachtete Julian mit Wohlwollen, wihrend Christian-
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Louis die Schale mit der Créme bralée durch eine Durchreiche
zum Speisesaal schob. Sobald das getan war, sagte er: » Maintenant
c’est fini pour ce soir«, und schickte sich an, die weile Schiirze ab-
zunehmen, die Spuren samtlicher Soen des Abends trug.

»Vive la France«, bemerkte Andy trocken und verdrehte die
Augen, als der Franzose in einem kleinen Umkleideraum ver-
schwand. »Trinkst du einen Kaffee mit? Im Speisesaal sitzt nur
noch eine Gruppe, alle anderen sind im Salon.«

»Habt ihr heut Ubernachtungsgiste?«, fragte Julian.

Maiden Hall, ein altes viktorianisches Jagdhaus, frither einmal
gern besucht von einem Zweig der Sachsen-Coburgs, hatte zehn
Gastezimmer. Alle waren sie von Andys Frau Nancy sehr per-
sonlich eingerichtet worden, nachdem die Maidens zehn Jahre
zuvor London den Riicken gekehrt hatten; acht davon wurden
anspruchsvollen Urlaubern vermietet, die die Verbindung von
Hotelatmosphire und hauslicher Intimitit in diesem Haus zu
schitzen wussten; zwei davon hatten die Maidens fiir sich behalten.

»Total ausgebucht«, antwortete Andy. »Wir haben einen Re-
kordsommer gehabt, kein Wunder bei dem herrlichen Wetter.
Also, was mochtest du? Kaffee? Kognak? Wie geht’s tibrigens dei-
nem Vater?«

Julian zuckte innerlich zusammen. Andys Assoziation war klar.
Wahrscheinlich war es in der ganzen naheren Umgebung so, dass
die Leute bei der Erwahnung von Alkohol, gleich welcher Art,
automatisch an seinen Vater dachten.

»Ich nehme nichts«, sagte er. »Ich wollte Nicola abholen.«

Es konnte Andy nicht wundern, dass Julian zu so spéter Stunde
noch seine Tochter ausfithren wollte. Wenn Nicola in den Semes-
terferien oder an Wochenenden zu Hause war, half sie uiblicher-
weise in der Kiiche oder im Speisesaal aus und konnte selten vor
elf Uhr abends weg. Und doch schien Andy tiberrascht.

Er sagte: »Nicola? Seid ihr verabredet? Sie ist gar nicht hier,
Julian.«

»Sie ist nicht hier? Ist sie denn schon wieder gefahren? Zu mir
hat sie gesagt —«

»Nein, nein.« Andy begann, die Kiichenmesser aufzuraumen,
schob eines nach dem anderen in den passenden Schlitz in ei-
nem Holzstinder, wahrend er sprach. »Sie wollte zelten. Hat sie
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dir das nicht gesagt? Sie ist gestern am spiten Vormittag losge-

fahren.«
»Aber ich hab doch ...«, Julian tuberlegte einen Augenblick,
um sich zu erinnern, »... gestern Morgen erst mit ihr gespro-

chen. So schnell kann sie das doch nicht vergessen haben.«

Andy zuckte mit den Schultern. »Sieht aber ganz so aus. Tja,
Frauen. Was hattet ihr beide denn vor?«

Julian wich der Frage aus. »Ist sie allein los?«

»Wie immer«, antwortete Andy. »Du kennst doch Nicola.«

Allerdings. »Wohin wollte sie denn? Hat sie die richtige Ausriis-
tung mit? «

Andy hob den Kopf. Er hatte offensichtlich einen beunruhig-
ten Unterton in Julians Stimme gehort. »Sie wiirde nie ohne ihre
Ausriistung losfahren. Sie weill doch, wie schnell das Wetter hier
drauBen umschlagen kann. Keine Sorge, ich hab ihr selbst gehol-
fen, die Sachen im Wagen zu verstauen. Warum fragst du? Ist
denn was los? Habt ihr beide Streit gehabt?«

Die letzte dieser Fragen konnte Julian ehrlich beantworten. Sie
hatten keinen Streit gehabt, jedenfalls nicht in dem Sinn, wie
Andy es meinte. Er sagte: »Andy, sie misste langst zuriick sein.
Wir wollten nach Sheffield. Ins Kino —«

»Um diese Zeit?«

»Es ist ein Sonderprogramm.« Julian sptrte, wie er rot wurde,
als er die Tradition der Rocky Horror Picture Show erklarte. Aber Andy
hatte in seinem anderen Leben, wie er es stets nannte, als verdeck-
ter Ermittler schon vor langer Zeit mit dem Film Bekanntschaft
gemacht und winkte mitten in Julians Erklarung ab. Als er diesmal
nachdenklich tiber sein Bartchen strich, runzelte auch er die Stirn.

»Und du bist sicher, dass eure Verabredung fiir heute Abend
galt? Sie kann dich nicht missverstanden und geglaubt haben, du
meintest morgen?«

»Ich hitte sie lieber schon gestern Abend gesehen«, erwiderte
Julian. »Sie war diejenige, die heute Abend vorgeschlagen hat.
Und ich bin sicher, sie sagte, sie wiare heute Nachmittag zurick.
Ganz sicher.«

Andys Hand sank herab. Sein Blick war ernst. Er schaute an
Julian vorbei zum Fenster tiber dem Sptilbecken. Dort war nichts
zu sehen als ihre Spiegelbilder. Aber Julian sah Andy an, dass er
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an das dachte, was sich jenseits von ihm in der Dunkelheit be-
fand. Weite Hochmoore, die nur von Schafen bevolkert waren;
verlassene Steinbriiche, die die Natur sich zurtuckerobert hatte;
Kalksteinfelsen mit Gerollhalden zu ihren Fulen; prahistorische
Festungen, deren schwere alte Steine nur noch unsicher aufein-
anderlagen. Es gab unzihlige Kalksteinhohlen, in denen man
sich verirren konnte, verlassene Kupfergruben, deren Mauern
und Decken einstiirzen konnten; Steinhtigel, an denen der un-
kundige Wanderer sich verletzen und zu Fall kommen konnte,
Sandsteingrate, wo ein Kletterer abstiirzen und tage- oder wo-
chenlang liegen konnte, ohne gefunden zu werden. Der Peak
District reichte von Manchester bis Sheffield, von Stoke-on-Trent
bis Derby, und jedes Jahr wurde mehr als ein Dutzend Mal der
Bergrettungsdienst mobilisiert, um jemanden, der sich in dieser
rauen, auBerst diinn besiedelten Gegend einen Arm oder ein
Bein gebrochen oder Schlimmeres angetan hatte, zu bergen.
Wenn Andy Maidens Tochter sich irgendwo da drauBen verirrt
oder verletzt hatte, wiirde es mehr brauchen, sie zu finden, als
zwei Manner, die ratlos in einer Kiiche standen.

Andy sagte: »Wir sollten die Polizei anrufen, Julian.«

Das war auch Julians erster Impuls. Aber als er jetzt daran
dachte, was das bedeuten wiirde, graute ihm davor. Wahrend er
noch zogerte, handelte Andy. Er ging zum Empfang hinaus, um
den Anruf zu machen.

Julian eilte ihm nach. Er fand Andy tief iber das Telefon
gebeugt, als wollte er sich vor Lauschern schiitzen. Doch er war
allein mit Julian im Foyer, die Hotelgaste sa3en noch bei Kaffee
und Kognak im Salon am anderen Ende des Korridors.

In dem Moment, als Andy seine Verbindung zur Polizei von
Buxton bekam, niaherte sich Nan Maiden. Mit einem Tablett, auf
dem eine leere Kaffeekanne und benitztes Kaffeegeschirr stan-
den, kam sie aus dem Salon. »Ach, Julian!«, rief sie. »Hallo! Wir
hatten dich gar nicht —« Sie stockte, als sie das geheimniskrame-
rische Getue ihres Mannes bemerkte, der wie ein anonymer An-
rufer iber dem Telefon hing. Und Julian stand wie ein Komplize
dicht an seiner Seite. »Was ist denn hier los?«

Julian hatte plotzlich ein schlechtes Gewissen, und als Nan
fragte: »Was ist passiert?«, sagte er gar nichts. Er hielt es fir klu-
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ger, Andy die Initiative zu tiberlassen. Es schien ziemlich klar, dass
Andys Verstohlenheit etwas mit Nan zu tun hatte. Was allerdings,
war die Frage.

Andy sprach inzwischen mit gedampfter Stimme ins Telefon,
sagte: »Fuinfundzwanzig«, ohne auf die Frage seiner Frau zu re-
agieren.

Doch das Wort »Fiinfundzwanzig« verriet Nan augenblicklich,
was Julian und Andy ihr zu verschweigen versuchten. »Nicolal«,
sagte sie nur und lief zum Empfangstisch. Als sie dort ihr Tablett
absetzte, stieB} sie einen Weidenkorb mit Hotelbroschiiren um,
die zu Boden flatterten. Niemand hob sie auf. »Ist Nicola etwas
zugestoBenr«

Andy war die Ruhe selbst, als er antwortete. »Julian und Nick
waren heute Abend verabredet, aber sie scheint das vergessen zu
habenc, erklarte er seiner Frau, die linke Hand tber der Sprech-
muschel des Hoérers. »Wir versuchen gerade, sie irgendwo aufzu-
treiben, log er unbeschwert, mit der I"Jbung eines Mannes, der
sein Geld einmal mit ziemlich zweifelhaften Geschiften verdient
hatte. »Ich dachte, sie ware vielleicht auf dem Heimweg noch bei
Will Upman vorbeigefahren, um wegen eines Jobs im néichsten
Sommer anzufragen. Sind die Gaste alle zufrieden, Schatz?«

Nans Blick wechselte von ihrem Mann zu Julian. »Wirdest du
mir bitte mal sagen, mit wem du da sprichst, Andy?«

»Nancy ...«

»Sag’s mir einfach.«

Er tat es nicht. Am anderen Ende der Leitung redete jemand,
und Andy sah auf seine Uhr. Er sagte: »Leider sind wir da nicht
ganz sicher ... Nein. Nein, es gibt keine solche Vorgeschichte ...
Danke. Gut. Ich danke Thnen.« Er legte auf, nahm das Tablett,
das seine Frau auf dem Empfangstisch abgestellt hatte, und
schlug den Weg zur Kiiche ein. Nan und Julian folgten.

Christian-Louis, jetzt in Jeans, Joggingschuhen und einem Ox-
ford-University-Sweatshirt mit abgeschnittenen Armeln, war ge-
rade im Aufbruch und packte den Lenker eines Fahrrads, das an
der Wand lehnte. Als er die Spannung der drei anderen in der
Kiiche wahrnahm, sagte er: »Bon soir; a demain«und machte sich
eilig davon. Durch das Fenster sahen sie den weilen Lichtschein
seiner Fahrradlampe, als er davonfuhr.
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»Andy, ich mochte die Wahrheit wissen.« Nan pflanzte sich ent-
schlossen vor ihm auf. Sie war klein, mehr als einen Kopf kleiner
als ihr Mann, aber ihr Kérper war kompakt und muskulos, noch
lange nicht der einer Sechzigjahrigen.

»Du hast die Wahrheit gehort«, entgegnete Andy beschwichti-
gend. »Julian und Nicola waren verabredet, und Nick hat das ver-
gessen. Julian versteht das nicht und wiirde gern wissen, wo sie
geblieben ist. Ich wollte ihm nur helfen, sie zu finden.«

»Aber das war doch nicht Will Upman am Telefon«, sagte Nan
scharf. »Was sollte Nicola um diese Zeit noch bei Will Upman zu
suchen haben. Es ist jetzt —« Sie warf einen Blick auf die Ktichen-
uhr, die, zweckmifig und schmucklos wie Uhren in 6ffentlichen
Gebiduden, tiber einer Ablage fiir Speiseteller hing. Es war zwan-
zig nach elf, eine reichlich unmaogliche Zeit, wie sie alle wussten,
um seinem Arbeitgeber, und das war Will Upman in den letzten
drei Monaten fiir Nicola gewesen, einen Besuch abzustatten. »Sie
hat gesagt, sie wolle eine lange Wanderung machen und im Zelt
ubernachten. Du willst mir doch nicht weismachen, dass du im
Ernst glaubst, da wire sie auf dem Heimweg noch bei Will Up-
man vorbeigefahren, um einen kleinen Schwatz mit ihm zu hal-
ten. Im I"Jbrigen verstehe ich tiberhaupt nicht, wieso Nicola ihre
Verabredung mit Julian vergessen haben soll. Das ist ihr doch
noch nie passiert.« Nan blickte Julian forschend an und fragte
behutsam: »Hattet ihr beide Streit?«

Julians Unbehagen entsprang zwei Ursachen: der Notwendig-
keit, diese Frage ein zweites Mal zu beantworten, und der Er-
kenntnis, dass Nicola ihren Eltern nichts von ihrem Vorhaben
erzahlt hatte, far immer aus Derbyshire wegzugehen. Sonst hat-
ten diese wohl kaum geglaubt, sie habe sich um einen Job fiir den
nachsten Sommer bemthen wollen.

»Im Gegenteil«, entschloss Julian sich zu sagen, »wir haben
tiber Heirat geredet. Uber die Zukunft.«

Nan sah ihn groB an. Angst und Besorgnis wichen so etwas wie
Erleichterung. »Uber Heirat? Nicola hat ja gesagt? Wann denn?
Ich meine, wann ist denn das alles passiert? Uns hat sie kein Wort
davon verraten. Ach, das sind ja herrliche Neuigkeiten! Einfach
wunderbar. Lieber Himmel, Julian, ich fithl mich wie beschwipst.
Hast du es deinem Vater schon gesagt?«
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Julian wollte nicht liigen, aber er brachte es auch nicht tiber
sich, die ganze Wahrheit zu sagen. Er wihlte den vagen Mittel-
weg. »Also, eigentlich sind wir im Moment nur dabei, dariiber zu
reden. Das wollten wir auch heute Abend noch mal tun.«

Andy Maiden hatte Julian bei seinen Worten mit einem Blick
beobachtet, als wiisste er genau, dass ein ernsthaftes Gesprach
tiber Heirat zwischen seiner Tochter und Julian Britton so un-
wahrscheinlich war wie eine Diskussion tiber Schafzucht. Er sagte:
»Moment mal! Ich dachte, ihr wolltet nach Sheffield.«

»Stimmt. Aber unterwegs wollten wir reden.«

»Also, das hatte Nicola doch nie vergessen!«, behauptete Nan.
»Welche Frau vergisst eine Verabredung, bei der tiber Heirat ge-
sprochen werden soll.« Zu ihrem Mann gewandyt, fiigte sie hinzu:
»Das solltest du doch wirklich wissen, Andy.« Sie schwieg einen
Moment, in Gedanken offenbar noch bei ihrer letzten Bemer-
kung, wahrend Julian vermerkte, dass Andy die Frage nach dem
Telefongespriach immer noch nicht beantwortet hatte. Nan war
inzwischen zu ihrer eigenen Schlussfolgerung gekommen. »Mein
Gott! Du hast die Polizei angerufen, nicht wahr? Du glaubst, dass
ihr etwas zugestoBen ist, weil sie nicht hier war, als Julian kam.
Und du wolltest mir das verschweigen. Ist es nicht so?«

Weder Andy noch Julian sagten etwas. Das war ihr Antwort
genug.

»Und was hitte ich denken sollen, wenn plotzlich die Polizei
hier angertickt wére?«, fragte sie aufgebracht. »Oder hast du dir
vorgestellt, ich wiirde in aller Gemutsruhe weiter Kaffee servieren
und keine Fragen stellen?«

»Ich wusste, dass du dir Sorgen machen wirdest«, erklarte
Andy. »Aber dazu besteht vielleicht tiberhaupt kein Anlass. «

»Nicola konnte irgendwo da drauBen in der Dunkelheit her-
umirren oder verungliickt sein, und du —ihr beide wolltet das vor
mir verbergen, weil ich mir Sorgen machen konnte? «

»Bitte, du fangst ja jetzt schon an, dich aufzuregen. Genau des-
halb wollte ich erst mit dir reden, wenn Grund dazu besteht.
Wahrscheinlich gibt es eine ganz harmlose Erklarung. Julian und
ich sind da ziemlich sicher. Wir werden das in ein, zwei Stunden
geklart haben, Nancy.«

Nan versuchte, eine Haarstrihne hinter ihr Ohr zu schieben.
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Sie trug ihr Haar in einem eigenartigen Schnitt — oben relativ
lang und stark gestutzt an den Seiten —, und es war zu kurz, um
hinter ihrem Ohr zu bleiben. Es fiel augenblicklich wieder nach
vorn.

»Wir suchen sie«, erklarte sie entschieden. »Einer von uns
muss sofort anfangen, sie zu suchen.«

»Es ist doch sinnlos, dass einer allein loszieht«, widersprach
Julian. »Wir haben ja keine Ahnung, wo sie ist.«

»Aber wir kennen ihre Lieblingsziele — Arbor Low, Thor’s Ca-
ves, Peveril Castle.« Nan zihlte noch ein halbes Dutzend weiterer
Orte auf und bestitigte damit, ohne es zu wollen, im Grunde nur
Julians Bemerkung: Nicolas bevorzugte Ziele lagen im ganzen
Peak District verstreut, einige weit im Norden, an den Aulenbe-
zirken von Holmfirth, andere in genau entgegengesetzter Rich-
tung, unten bei Ashbourne und dem unteren Teil des Tissington-
Wegs. Um sie zu finden, brauchte es ein Team von Leuten.

Andy nahm eine Flasche und drei Glaser aus dem Schrank und
goss Kognak ein. Er reichte die Glaser herum und sagte: »Runter
damit.«

Nan nahm das Glas, aber sie trank nicht. »Ich wei}, dass ihr
etwas zugestoBen ist.«

»Wir wissen gar nichts. Deshalb ist jetzt die Polizei auf dem Weg
hierher.«

Die Polizei traf etwa eine halbe Stunde spater in Gestalt eines
Constables namens Price ein. Er stellte ihnen die erwarteten Fra-
gen: Wann sie aufgebrochen sei; wie sie ausgertstet gewesen sei;
ob sie den Ausflug allein unternommmen habe; in was fur einer
Gemuttsverfassung sie gewesen sei: deprimiert? Ungliicklich? Un-
ruhig? Was sie ihren eigenen Worten nach vorgehabt habe; ob sie
eine feste Zeit fur ihre Ruckkehr angegeben habe; wer zuletzt mit
ihr gesprochen habe; ob sie Besuch gehabt, Briefe oder Anrufe
erhalten habe; ob irgendein Ereignis der letzten Zeit sie veran-
lasst haben konne, zu verschwinden.

Julian bemtihte sich mit Andy und Nan Maiden, dem Consta-
ble den Ernst der Lage klarzumachen. Aber der schien entschlos-
sen, die Dinge auf seine Weise zu erledigen — umstandlich und
mit nervtotender Betulichkeit. Bedachtig malte er Buchstabe um
Buchstabe, als er eine Beschreibung von Nicola aufnahm. Dann
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wollte er Genaueres tiber ihre Ausriistung wissen. SchlieBlich lief3
er sich berichten, welcher Art ihre Aktivititen in den letzten zwei
Wochen gewesen waren. Und er schien fasziniert von der Tatsa-
che, dass sie am Morgen vor ihrem Start von drei Personen ange-
rufen worden war, die es abgelehnt hatten, Nan, die die Anrufe
zunichst entgegengenommen hatte, ihre Namen zu nennen.

»Ein Mann und zwei Frauen?«, fragte der Constable viermal.

»Ich wei} es nicht, ich weil} es einfach nicht. Und was spielt das
schon fur eine Rolle?«, fragte Nan gereizt. »Es kann zweimal die-
selbe Frau gewesen sein. Was ist daran so wichtig? Was hat das mit
Nicola zu tun?«

»Aber nur ein Mann?«, insistierte Constable Price.

»Lieber Gott, wie oft muss ich Ihnen noch —«

»Ein Mann«, sagte Andy.

Nan presste argerlich die Lippen zusammen. Ihre Blicke bohr-
ten Locher in Prices Kopf. »Ja, ein Mann«, wiederholte sie.

»Aber Sie waren das nicht?« fragte Price Julian.

»Ich kenne Julians Stimme«, warf Nan ein. »Es war nicht
Julian.«

»Aber Sie stehen in enger Beziehung zu der jungen Dame,
Mr. Britton?«

»Die beiden sind verlobt«, erklirte Nan.

»Nicht direkt verlobt«, korrigierte Julian hastig und verfluchte
sich, als er spurte, wie ihm wieder diese verriterische rotglihende
Hitze ins Gesicht stieg.

»Hatten Sie vielleicht einen kleinen Streit?«, erkundigte sich
Price, dem offenbar nicht so leicht etwas entging. »Gab es da viel-
leicht einen anderen Mann?«

Herrgott noch mal, dachte Julian verbittert. Warum vermute-
ten alle immer gleich, sie hatten Streit gehabt? Nicht ein hartes
Wort war zwischen ihnen gefallen. Dazu war gar keine Zeit gewe-
sen.

Nein, sie hitten keinen Streit gehabt, erklarte Julian ruhig.
Und von einem anderen Mann wisse er nichts. Aber auch gar
nichts, fiigte er nachdriicklich hinzu.

»Sie waren verabredet, um uiber ihre Heiratspline zu reden,
bemerkte Nan.

»Also, eigentlich —«
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»Seien Sie doch mal ehrlich, kennen Sie eine Frau, die so eine
Verabredung einfach vergessen wiirde?«

»Und Sie sind sicher, dass sie die Absicht hatte, spétestens
heute Abend zurtick zu sein?«, wandte sich der Constable an
Andy. Sein Blick glitt iiber seine Aufzeichnungen, und er fugte
hinzu: »Ihrer Ausrtistung nach kénnte sie einen lingeren Ausflug
geplant haben.«

»Ich habe mir weiter keine Gedanken gemacht, bis Julian kam,
um sie abzuholen«, gab Andy zu.

»Ah.« Der Constable musterte Julian mit tbertriebenem
Argwohn. Dann klappte er sein Heft zu. Aus dem Funkgerat, das
an einem Riemen von seiner Schulter hing, quoll unverstindli-
ches Geplapper. Er drehte es leiser und packte sein Heft ein.
»Tja, sie ist ja fruher schon mal durchgebrannt, was anderes ist
das hier auch nicht, denke ich. Wir werden jetzt erst mal abwar-
ten, bis —«

»Was reden Sie da?«, fiel Nan ihm ins Wort. »Sie haben es hier
doch nicht mit einer jugendlichen Ausreilerin zu tun. Unsere
Tochter ist funfundzwanzig Jahre alt. Sie ist eine verantwortungs-
bewusste, erwachsene Frau. Sie arbeitet. Sie hat einen Freund. Sie
hat eine Familie. Sie ist nicht durchgebrannt. Sie ist verschwun-
den.«

»So scheint es im Moment vielleicht«, stimmte der Constable
zu. »Aber da sie, wie gesagt, friher schon mal durchgebranntist —
das geht aus unseren Unterlagen hervor, Madam —, kénnen wir
nicht kurzerhand ein Team rausschicken, solange wir nicht wis-
sen, ob sie moglicherweise wieder weggelaufen ist.«

»Sie war siebzehn, als sie das letzte Mal weggelaufen ist«, hielt
Nan ihm entgegen. »Wir waren gerade aus London hierher gezo-
gen. Sie war einsam, ungliicklich. Wir hatten alle Hande voll zu
tun, mussten das Haus in Ordnung bringen und hatten nicht ge-
nug Zeit fiir sie. Sie brauchte lediglich Zuwendung —«

»Nancy!« Andy schob ihr beschwichtigend die Hand in den
Nacken.

»Wir kénnen doch nicht einfach die Hande in den Scho8 le-
gen!«

»Was anderes bleibt Thnen nicht tibrig«, sagte der Constable
ungerthrt. »Wir haben unsere Vorschriften. Ich gebe meinen Be-
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richt ab, und wenn sie bis morgen um diese Zeit nicht wiederauf-
getaucht ist, nehmen wir uns die Sache noch einmal vor.«

Zornig drehte sich Nan nach ihrem Mann um. »Tu was! Ruf
doch einfach selbst bei der Bergrettung an.«

Julian mischte sich ein. »Nan, die Bergrettung kann eine Such-
aktion erst starten, wenn sie wenigstens eine Ahnung hat ...« Er
wies zum Fenster, als erkliarte das alles.

Er war selbst Mitglied des Bergrettungsdiensts und hatte an
Dutzenden von Einsitzen teilgenommen. Immer mussten die
Retter zumindest eine allgemeine Vorstellung davon haben, wo
sie mit ihrer Suche nach einem in Not geratenen Wanderer be-
ginnen sollten.

Da weder Julian noch Nicolas Eltern auch nur eine Vermutung
hatten, wo Nicola zu ihrer FuBwanderung gestartet war, blieb ih-
nen keine andere Moglichkeit, als zu warten, bis es hell wurde
und die Polizei einen Hubschrauber von der Royal Air Force an-
fordern konnte.

Julian wusste, dass sie mit diesen sparlichen Informationen zu
so spater Stunde hochstens erreichen konnten, dass Constable
Price bei der nichsten Bergrettungsorganisation anrief, um zu
veranlassen, dass man dort gleich bei Tagesanbruch freiwillige
Helfer zusammenzog.

Doch es war ihnen offensichtlich nicht gelungen, den Consta-
ble vom Ernst der Lage zu tiberzeugen, sonst hitte er ohne Um-
schweife seine Vorgesetzten unterrichtet und darauf hingewie-
sen, dass ein Einsatz der Bergrettung erforderlich sei. Da er dazu
jedoch nicht bereit war, blieb nur das Warten. Die Bergrettung
reagierte nur auf Aufforderung der Polizei. Und die Polizei war —
zumindest was Constable Price betraf — vorlaufig nicht bereit, et-
was zu unternehmen.

Julian sah Andy an, dass er zu dem gleichen Schluss gekom-
men war. Er sagte: »Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind,
Constable«, und fiigte, als seine Frau protestieren wollte, hinzu:
»Wir rufen Sie an, wenn unsere Tochter bis morgen Abend nicht
wieder da ist.«

»Andy!«

Er legte ihr den Arm um die Schultern, und sie drtckte ihr
Gesicht an seine Brust. Schweigend wartete er, bis der Polizei-
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