
ELIZABETH GEORGE

Undank ist der Väter Lohn



Buch

Am umjubelten Premierenabend seines neuen Musicals »Hamlet« nimmt 
sich der erfolgreiche Komponist und Produzent David King-Ryder schein-
bar grundlos das Leben. Und in einem Moor in Derbyshire macht eine 
Spaziergängerin einen grausigen Fund: Ein Mann liegt, von Brandwunden 
entstellt und mit etlichen Stichverletzungen, an einer verwüsteten Cam-
pingstelle. Nicht weit davon entfernt finden die örtliche Polizei und Tho-
mas Lynley von Scotland Yard die Leiche von Nicola Maiden. Zwischen 
diesen drei Menschen lässt sich keine nachweisbare Verbindung herstellen. 
Eine harte Nuss für Inspector Lynley und Sergeant Havers – zumal die Zu-
sammenarbeit der beiden an einem seidenen Faden hängt. Havers, die 
wegen einer Befehlsmissachtung vorübergehend suspendiert und später 
degradiert wurde, zweifelt an der Loyalität Lynleys und stürzt in eine 
schwere berufliche und menschliche Krise. Lynley hingegen bedrückt die 
Tatsache, dass es sich bei der Ermordeten im Moor um die Tochter eines 
ehemaligen Polizeikollegen handelt. Lynley und Havers gehen verschiede-
nen Spuren nach, können aber nicht umhin festzustellen, dass all ihre The-
orien gravierende Lücken aufweisen. Letztendlich sind es die unkonventi-
onellen Methoden von Barbara Havers, die einen Mörder ans Tageslicht 

befördern – und mehr als einen Schuldigen …
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In liebevoller Erinnerung an meinen Vater 
Robert Edwin George

Und in Dankbarkeit für 
das Rollschuhlaufen auf der Todd Street 

Ausflüge nach Disneyland 
Big Basin 
Yosemite 
Big Sur 

Luftmatratzenritte auf dem Big Chico Creek 
das Shakespeare-Ratespiel 
den Raben und den Fuchs 

und vor allem dafür 
dass er in mir die Leidenschaft 
für unsere Sprache geweckt hat





Dass sie empfinde, wie es 
schärfer nage 

Als Schlangenzahn, ein 
undankbares Kind 

zu haben.
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Prolog

Das Einzige, was er spürte, war eine unbeschreibliche innere 
Leere. Schwermut und Verzweiflung überwältigten ihn, obwohl – 
dessen war sich David King-Ryder bewusst – seine Gefühle in völ-
ligem Widerspruch zum Augenblick standen.

Unten, auf der Bühne des Agincourt Theatre, hob Horatio ein 
letztes Mal die Stimme, während Fortinbras seinen Gesang dage-
genhielt. Drei der vier Toten wurden von der Bühne getragen, 
während Hamlet, in Horatios Armen liegend, zurückblieb. Die 
Mitglieder des Ensembles – dreißig an der Zahl – bewegten sich 
zur Bühnenmitte, norwegische Soldaten von links, dänische Höf-
linge von rechts, um hinter Horatio Aufstellung zu nehmen. Als 
sie den Refrain anstimmten, schwoll die Musik an, und das Don-
nern der Geschütze  – gegen das David sich zunächst gewehrt 
hatte, weil er fürchtete, es würde Vergleiche mit 1812 herausfor-
dern – wütete aus den Kulissen. In diesem Moment erhoben sich 
im Parkett die ersten Zuschauer. Das Publikum auf den Rängen 
folgte ihnen. Musik, Gesang und Geschützdonner gingen unter 
in tosendem Applaus.

Mehr als zehn Jahre hatte er auf diesen Augenblick gewartet – 
auf die rückhaltlose Bestätigung seiner künstlerischen Brillanz. 
Und nun endlich hatte er sein Ziel erreicht. Drei Jahre geistig 
und körperlich erschöpfender Arbeit fanden in diesem Moment 
ihre Krönung in den Ovationen, die ihm für seine beiden voran-
gegangenen Produktionen an diesem Theater verwehrt geblie-
ben waren. Die Art des Applauses und die Reaktion des Publi-
kums hatten damals alles gesagt. Höflicher, pflichtschuldiger 
Anerkennung für die Schauspieler und Sänger war ein hastiger 
Auszug aus Parkett und Rängen gefolgt, und die anschließende 
Premierenfeier hatte mehr einem Leichenbegängnis geglichen. 
Und die Kritiken in den Londoner Zeitungen bestätigten nur 
noch einmal, was nach der Premiere die Spatzen von den Dä-
chern pfiffen. Zwei ungeheuer aufwendige Produktionen waren 
untergegangen wie mit Kanonen überladene Schlachtschiffe. 
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Und David King-Ryder hatte das zweifelhafte Vergnügen gehabt, 
sich anhand zahlloser Analysen über das Nachlassen seiner 
schöpferischen Kraft belehren lassen zu müssen. Worte wie »Ein 
Leben ohne Chandler« waren noch das Freundlichste, was ihm 
ein wohlwollender Kritiker zuteilwerden ließ. Die übrigen 
Schmierfinken spitzten morgens am Frühstückstisch ihre Gift-
pfeile und warteten dann wochenlang auf eine Gelegenheit, sie 
abschießen zu können. Da blieb alle Sachlichkeit auf der Strecke, 
die Schlagzeilen reichten von »Scharlatan des Kunstbetriebs« bis 
zu »Ein Schatten, der sich in vergangenem Glanz sonnt«. Und 
jener Glanz entsprang natürlich nur einer Quelle: dem Genie 
Michael Chandlers.

David King-Ryder fragte sich, ob andere Musikerpartnerschaf-
ten ebenso scharf unter die Lupe genommen wurden wie seine 
Zusammenarbeit mit Michael Chandler. Er bezweifelte es. Sei-
nem Eindruck zufolge war es Musiker- und Librettistenduos wie 
Gilbert und Sullivan oder Rice und Lloyd-Webber gestattet, ohne 
das Begleitgeheul der Schakale, die ständig nach ihm schnapp-
ten, aufzuleuchten und zu verblassen, zu Glanz und Ruhm 
emporzusteigen, Fehlschläge zu landen, die Kritiker zu überwäl-
tigen, zu straucheln und zu triumphieren.

Natürlich hatte der romantische Aspekt einer Verbindung mit 
Michael Chandler zu diesen Analysen Anlass gegeben. Wenn der 
eine Partner eines Gespanns, das zwölf der erfolgreichsten 
Produktionen des West End auf die Bühne gebracht hat, auf so 
grauenvolle Weise ums Leben kommt, muss aus diesem Tod eine 
Legende wachsen. Ja, Michaels Tod hatte sich dafür prächtig ge-
eignet: Er hatte sich in einer Unterwasserhöhle vor der Küste 
Floridas verirrt, die schon zahllose Taucher das Leben gekostet 
hatte, nachdem er sämtliche Tauchregeln missachtet hatte. Er 
hatte den Ausflug allein unternommen, bei Nacht, in betrunke-
nem Zustand. Zurückgeblieben war nur sein Boot, das draußen 
vor Anker gelegen und die Stelle markiert hatte, wo er ins Wasser 
gesprungen war. Er hinterließ eine Ehefrau, eine Geliebte, vier 
Kinder und sechs Hunde. Und einen Partner, mit dem er seit der 
gemeinsamen Kindheit in Oxford, wo sie beide als Söhne von 
Fließbandarbeitern aufgewachsen waren, von Ruhm, Reichtum 
und Erfolg am Theater geträumt hatte.



13

Das Interesse der Medien an David King-Ryders seelischer und 
künstlerischer Wiederherstellung nach Michael Chandlers allzu 
frühem Tod war daher nur verständlich gewesen. Nach seinem 
ersten Alleingang auf der Musicalbühne fünf Jahre später hatten 
die Kritiker ihn unter Beschuss genommen, aber sie hatten nur 
das leichte Geschütz aufgefahren, als meinten sie, ein Mann, der 
mit einem Schlag den langjährigen Partner und lebenslangen 
Freund verloren hatte, dürfe einmal scheitern, ohne für sein Be-
mühen, einen eigenen künstlerischen Weg zu finden, öffentlich 
gedemütigt zu werden. Bei seinem zweiten Misserfolg allerdings 
waren sie nicht mehr so gnädig gewesen.

Aber das war jetzt vorbei. Das gehörte der Vergangenheit an.
»Wir haben es geschafft, David! Wir haben es geschafft, ver-

dammt noch mal!«, rief Ginny, die neben ihm saß, überschwäng-
lich. Sie freute sich, dass sie  – allen absurden Vorwürfen von 
Vetternwirtschaft zum Trotz, die man gegen sie und ihren Mann 
erhoben hatte, als er ihr die Regie des Stücks anvertraut hatte – 
soeben einen Status erreicht hatte, den Künstler wie Hands, 
Nunn und Hall in Anspruch nahmen.

Und Matthew, der als Manager seines Vaters nur zu gut wusste, 
wie viel für sie alle mit dieser Produktion auf dem Spiel stand, 
packte seinen Vater bei der Hand und sagte rau: »Bravo, Dad. Das 
hast du grandios gemacht.«

Gern hätte David sich an diesen Worten gewärmt, bedeuteten 
sie doch, so wie er es verstand, dass Matthew sich von seinen 
anfänglichen Zweifeln an dem Vorhaben, Shakespeares größte 
Tragödie zu einem Musicaltriumph zu machen, entschieden ab-
wandte. »Willst du das wirklich wagen?«, hatte er gefragt und die 
zweite Frage unausgesprochen gelassen: Forderst du damit nicht den 
endgültigen Absturz heraus?

David war klar gewesen, dass er genau das zu tun im Begriff 
war, aber er hatte es nur sich selbst eingestanden. Hatte er denn 
eine andere Möglichkeit gehabt, als alles auf eine Karte zu setzen, 
um seinen Ruf als Künstler wiederherzustellen?

Und das Wagnis war gelungen. Nicht nur das Publikum lag 
ihm zu Füßen, nicht nur das Ensemble applaudierte ihm begeis-
tert von der Bühne zu, auch die Kritiker, deren Sitzplätze er sich 
genau gemerkt hatte – um sie »treffsicher in die Luft sprengen zu 
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können«, wie Matthew mit grimmigem Spott vermerkt hatte –, 
waren aufgestanden und stimmten in den Beifall ein, von dem 
David bereits befürchtet hatte, er sei ihm so unwiederbringlich 
verloren wie sein Freund und Partner Michael.

In den folgenden Stunden nahm der Beifall noch zu. Bei der 
Premierenfeier im Dorchester, in einem Saal, der mit viel Phan-
tasie in ein Schloss Helsingör verwandelt worden war, nahm Da-
vid an der Seite seiner Frau und der Hauptdarsteller des Stücks 
die Glückwünsche der Londoner High Society entgegen. Stars 
aus Film und Theater überschütteten die Kollegen mit Kompli-
menten und knirschten im Stillen vor Neid mit den Zähnen. Pro-
minenz aus allen Bereichen des gesellschaftlichen und öffent
lichen Lebens zollte King-Ryders Hamlet Lob, das von »allererste 
Klasse« über »einfach fabelhaft, Darling« bis zu »packend von 
Anfang bis Ende« reichte. Schicke junge Dinger – in ausgefalle-
nen Fummeln mit gewagten Dekolletés, bekannt entweder weil 
sie überall anzutreffen waren oder berühmte Eltern hatten – er-
klärten, endlich habe jemand Shakespeare »genießbar« gemacht; 
Vertreter jenes ehrenwerten Clans, der Phantasie und Wirtschaft 
der Nation bis zum Äußersten zu strapazieren pflegte – der könig-
lichen Familie nämlich –, wünschten viel Erfolg. Und während 
alle sich natürlich freuten, Hamlet und seinen Mitspielern die 
Hände zu drücken, während es allen eine Ehre war, Virginia 
Elliott zur meisterhaften Inszenierung der Pop-Oper ihres Man-
nes zu gratulieren, war der umschwärmte Star des Abends der 
Mann, den man mehr als ein Jahrzehnt lang geschmäht und be-
schimpft hatte.

Der Triumph war in der Tat vollkommen, und David King-
Ryder wünschte, er hätte ihn genießen können. Er lechzte nach 
einem Gefühl froher Zuversicht, dass sich nun das Leben vor ihm 
auftun würde, aber er konnte einfach das Gefühl nicht loswer-
den, dass der Vorhang nun sprichwörtlich gefallen war. Es ist vor-
bei, dröhnte es wie Theaterdonner in seinen Ohren.

Er wusste, was Ginny gesagt hätte, wenn er ihr anvertraut hätte, 
was seit dem Schluss der Vorstellung in ihm vorging. Sie hätte 
ihm erklärt, seine Niedergeschlagenheit, Beklemmung und Hoff-
nungslosigkeit seien ganz normal. »Das ist eine typische Reak-
tion«, hätte sie gesagt. Und während sie in ihrem gemeinsamen 
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Schlafzimmer herumgegangen wäre, ihre Ohrringe auf den Toi-
lettentisch gelegt und ihre Schuhe achtlos in den Schrank gewor-
fen hätte, hätte sie ihm gähnend erklärt, dass sie weit mehr Grund 
zur Niedergeschlagenheit habe. Ihre Arbeit als Regisseurin war 
getan. Gewiss, es gab noch ein paar Feinarbeiten – »es wäre wirk-
lich schön, wenn der Mann in der Beleuchtung mitmachen und 
die letzte Szene auch noch richtig hinkriegen würde« –, aber im 
Grunde war es so, dass sie diese Arbeit jetzt hinter sich lassen 
musste, um den Prozess bei der Produktion eines anderen Stücks 
ganz neu aufzunehmen. Ihm hingegen würde der Morgen eine 
Flut telefonischer Glückwünsche bringen, Bitten um Interviews 
und Angebote aus aller Welt. Er würde sich entweder in eine wei-
tere Inszenierung von Hamlet stürzen oder etwas ganz Neues in 
Angriff nehmen können. Diese Möglichkeit der Wahl hatte sie 
nicht.

Wenn er gestanden hätte, dass er einfach nicht die Kraft hatte, 
etwas Neues anzupacken, hätte sie gesagt: »Nein, im Moment na-
türlich nicht, David. Das ist doch ganz normal. Woher solltest du 
die Kraft so schnell nehmen? Lass dir Zeit zur Erholung. Du 
musst erst wieder zur Ruhe kommen.«

Innere Ruhe war die Quelle der Kreativität, und wenn er seine 
Frau darauf aufmerksam gemacht hätte, dass sie es anscheinend 
nie nötig hatte, sich diese Ruhe zu gönnen, hätte sie dagegen-
gehalten, dass Regie etwas ganz anderes sei als die Komposition 
eines Werks. Sie habe immerhin das Rohmaterial, mit dem sie 
arbeiten könne – ganz zu schweigen von einem Heer künstleri-
scher Mitarbeiter, mit denen sie sich auseinandersetzen könne, 
während die Inszenierung Gestalt annahm. Er habe nur sein 
Musikzimmer, das Klavier, die Einsamkeit und seine Phantasie.

Und die Erwartungen des Publikums, dachte er trübsinnig. Sie 
waren der Preis des Erfolgs.

Zusammen mit Ginny hatte er sich von der Feier im Dorches-
ter weggeschlichen, sobald es möglich war. Sie hatte zunächst 
protestiert, als er ihr sagte, dass er gehen wolle – ebenso Matthew, 
der, ganz der Manager, argumentiert hatte, es würde keinen gu-
ten Eindruck machen, wenn der Held des Abends vorzeitig die 
Party verließe. David jedoch hatte sich auf Erschöpfung und über-
reizte Nerven berufen, und Matthew und Virginia hatten das 
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akzeptiert. Er hatte ja wirklich seit Wochen nicht mehr richtig 
geschlafen, sein Gesicht war fahl, und sein Verhalten während 
der Vorstellung  – die Unfähigkeit stillzusitzen, der ständige 
Drang, aufzustehen und in der Loge umherzugehen – hatte be-
reits gezeigt, dass er am Ende seiner Kräfte war.

In der einen Hand ein Glas Wodka, Daumen und Zeigefinger 
der anderen gegen seine Augenbrauen gedrückt, hüllte er sich in 
Schweigen, während Ginny mehrmals versuchte, ihn in ein Ge-
spräch zu ziehen. Sie meinte, sie sollten sich nach den langen 
Jahren harter Arbeit einen Urlaub gönnen. Sie sprach von Rhodos, 
Capri und Kreta. Oder gewiss wäre auch Venedig schön, wenn sie 
abwarteten, bis sich im Herbst die Horden von Touristen, die die 
Stadt im Sommer unerträglich machten, verzogen hätten.

An ihrem künstlich munteren Tonfall merkte David, dass seine 
Verschlossenheit sie zunehmend beunruhigte. Und in Anbe-
tracht ihrer gemeinsamen Geschichte – sie war seine zwölfte Ge-
liebte gewesen, bevor er sie zu seiner fünften Frau gemacht 
hatte – hatte sie guten Grund zu vermuten, dass sein Zustand mit 
Premierennervosität, Erschöpfung nach dem Triumph oder 
Furcht vor kritischen Reaktionen auf sein Werk nichts zu tun 
hatte. Die vergangenen Monate waren für ihre Beziehung sehr 
belastend gewesen, und sie wusste sehr wohl, was er in seiner letz-
ten Ehe unternommen hatte, um seine Lustlosigkeit zu kurieren, 
sie selbst war ja die Kur gewesen. Deshalb hätte er sie gern irgend-
wie beruhigt, als sie schließlich sagte: »Darling, so was kommt vor. 
Das sind die Nerven, weiter nichts. Das gibt sich wieder.« Aber er 
fand die Worte nicht.

Und so schwieg er noch immer, als der Wagen in die Schatten 
des Ahornwäldchens eintauchte, das das Stück Land, auf dem ihr 
Haus stand, begrenzte. Hier, keine Stunde von London entfernt, 
gab es lichte Wälder, und Trampelpfade, von Generationen von 
Forstleuten und Bauern ausgetreten, verschwanden in einem 
Dickicht von Farnen.

Der Wagen bog in die von zwei Eichen flankierte Zufahrt zum 
Haus ein. Zwanzig Meter weiter öffnete sich ein schmiedeeisernes 
Tor. Die Straße dahinter schlängelte sich unter Erlen, Pappeln 
und Buchen dahin und umrundete einen Teich, in dem sich der 
Sternenhimmel spiegelte, ehe sie eine kleine Anhöhe erklomm, 
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an einer Reihe gleichförmiger Bungalows vorüberführte, um un-
versehens in das fächerförmig ausufernde Delta der Auffahrt vor 
dem Herrenhaus David King-Ryders zu münden.

Die Haushälterin hatte ihnen ein spätes Abendessen gerichtet, 
das aus einer Auswahl von Davids bevorzugten Speisen zusam-
mengestellt war. »Mr. Matthew hat angerufen«, erklärte sie in ih-
rem gewohnt ruhigen, würdevollen Ton. Portia, die mit fünfzehn 
Jahren aus dem Sudan geflohen und seit zehn Jahren bei Virginia 
angestellt war, hatte das melancholische Gesicht einer schönen 
schwarzen Madonna in Trauer. »Meine herzlichsten Glückwün-
sche Ihnen beiden«, fügte sie hinzu.

David dankte ihr. Er blieb im Speisezimmer stehen. In den ho-
hen Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten, spiegelten 
sich ihre drei Gestalten. Er bewunderte das Blumenarrangement 
auf dem Tisch, weiße Rosen mit kunstvoll eingeflochtenem Efeu. 
Er nahm eine der silbernen Gabeln zur Hand. Er kratzte mit dem 
Daumennagel an einem Klümpchen herabgetropften Kerzen-
wachses. Und er wusste, dass er nicht einen Bissen hinunterbrin-
gen würde.

Er erklärte seiner Frau, er benötige ein wenig Zeit, um abzu-
schalten. Er würde ihr später Gesellschaft leisten, denn er brau-
che einen Moment für sich, um den ganzen Druck loszuwerden.

Von einem Künstler erwartete man stets, dass er sich in das 
Herzstück seines Schaffens zurückzog. David ging also in sein 
Musikzimmer. Er genehmigte sich einen weiteren Wodka und 
stellte das Glas auf den ungeschützten Flügel.

Michael, dachte er, hätte so etwas niemals getan. Michael war 
in dieser Beziehung immer achtsam. Er war sich des Werts eines 
Musikinstruments stets bewusst, respektierte seine Grenzen und 
Möglichkeiten. Er war überhaupt ein achtsamer Mensch. Nur in 
jener einen unglückseligen Nacht in Florida hatte er sich zu Un-
achtsamkeit hinreißen lassen.

David setzte sich an den Flügel. Ohne zu überlegen, beinahe 
automatisch, begann er eine Arie zu spielen, die er liebte, eine 
Melodie aus seinem größten musikalischen Misserfolg – Mercy. Er 
summte vor sich hin, während er die Tasten anschlug, und ver-
suchte vergeblich, sich an den Text zu erinnern. Das Lied war 
einmal der Schlüssel zu seiner Zukunft gewesen.
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Beim Spielen ließ er seinen Blick über die Wände schweifen, 
die ihn wie Monumente seines Erfolgs umgaben. Preise und Aus-
zeichnungen auf Borden, gerahmte Urkunden, Plakate und Pro-
grammhefte zu Produktionen, die selbst heute noch in allen Tei-
len der Welt aufgeführt wurden. Und Dutzende von Fotografien 
in silbernen Rahmen, Dokumente seines künstlerischen Lebens.

Auch Michael war auf vielen dieser Fotos. Und als Davids Blick 
auf das Gesicht seines alten Freundes fiel, wechselte sein Spiel wie 
von selbst von der halbvergessenen Arie zu dem Lied aus Hamlet, 
von dem er wusste, dass es der neue Musicalhit werden würde. 
»Welche Träume auch kommen mögen« war sein Titel, dem be-
rühmten Monolog Hamlets entnommen.

Vor Müdigkeit hörte er auf zu spielen, bevor er zum Ende kam, 
die Hände glitten ihm von den Tasten. Als ihm die Augen zufie-
len, sah er immer noch Michaels Gesicht vor sich.

»Du hättest nicht sterben dürfen«, flüsterte er. »Ich habe ge-
glaubt, ein Erfolg würde alles ändern, aber er macht die Angst 
vor dem Misserfolg nur noch größer.«

Er nahm sein Glas und ging aus dem Zimmer. Mit einem 
Schluck spülte er den Wodka hinunter und stellte das Glas neben 
eine Blumenvase in einem kleinen Alkoven. Er merkte gar nicht, 
als das Glas, das er nicht weit genug nach hinten geschoben hatte, 
auf den teppichbespannten Boden fiel.

Irgendwo über sich in dem riesigen Haus konnte er das Rau-
schen fließenden Wassers hören. Wahrscheinlich saß oben Ginny 
in der Wanne, um den Stress des Abends und die Spannung der 
letzten Monate wegzuspülen. Er wünschte, er könnte es ihr 
gleichtun. Ihm schien, er habe so viel mehr Grund dazu.

Noch einmal rief er sich den herrlichen Moment des Triumphs 
ins Gedächtnis: den begeisterten Applaus des Publikums, das sich 
von seinen Plätzen erhoben hatte, noch ehe der Vorhang gefallen 
war, die Ovationen, die lauten Bravorufe.

All das hätte ihm eigentlich genügen müssen. Aber so war es 
nicht. Es konnte nicht genügen. Es stieß auf taube Ohren oder, 
genauer gesagt, auf Ohren, die einer ganz anderen Stimme 
lauschten.

»Petersham Mews und Elvaston Place. Punkt zehn.«
»Aber wo – wo sind sie?«



»Oh, das kriegen Sie schon raus.«
Und während David jetzt versuchte, das Lob und die Kompli-

mente, das aufgeregte Geplapper, die Elogen, die ihm Luft, 
Licht, Speise und Trank hätten sein sollen, zu hören, vernahm er 
einzig diese letzten fünf Worte: Das kriegen Sie schon raus.

Und es war Zeit.
Er ging nach oben ins Schlafzimmer. Hinter der Verbindungs-

tür genoss seine Frau ihr Bad. Sie trällerte mit einer verbissenen 
Heiterkeit vor sich hin, die ihm verriet, wie tief besorgt sie in 
Wirklichkeit um ihn war.

Sie ist ein feiner Mensch, dachte David. Sie war die beste seiner 
Ehefrauen. Er wollte bis zum Ende seiner Tage mit ihr verheiratet 
bleiben. Er hatte nicht geglaubt, dass dieses Ende so frühzeitig 
kommen würde.

Mit drei schnellen Bewegungen war es getan.
Er nahm die Pistole aus der Nachttischschublade. Er hob sie. 

Er drückte ab.
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Julian Britton war sich im Klaren darüber, dass er bisher nichts 
aus seinem Leben gemacht hatte. Er züchtete Hunde, er verwal-
tete den Familiensitz, der kaum noch mehr war als eine brö-
ckelnde Ruine, und er versuchte mit täglichen Vorträgen, seinen 
Vater vom Alkohol fernzuhalten. Das war auch schon alles. Zur 
Meisterschaft hatte er es einzig darin gebracht, Gin in den Aus-
guss zu kippen, und so fühlte er sich jetzt mit seinen siebenund-
zwanzig Jahren als völliger Versager. Aber heute Abend durfte er 
nicht klein beigeben. Er musste sich durchsetzen.

Er begann mit den Vorbereitungen bei seiner äußeren Erschei-
nung. Vor dem Ankleidespiegel in seinem Zimmer unterzog er 
sich einer gnadenlosen Musterung, zupfte seinen Hemdkragen 
gerade, schnippte einen Fussel von seiner Schulter. Stirnrun-
zelnd betrachtete er sein Gesicht und bemühte sich, den Aus-
druck in seine Züge zu legen, den er am Abend zeigen wollte. 
Ernsthaftigkeit wäre angemessen, meinte er. Und auch eine ge-
wisse Besorgnis, denn die war vertretbar. Aber keinesfalls durfte 
er den Anschein erwecken, mit einem inneren Konflikt zu kämp-
fen, und schon gar nicht durfte er aussehen, als sei er völlig aus 
dem Lot. Und er durfte sich auf keinen Fall fragen, wie er gerade 
in diesem Augenblick, da sein Leben ein einziges Trümmerfeld 
war, dazu kam, dieses Wagnis einzugehen.

Zwei schlaflose Nächte und zwei endlose Tage hatten ihm 
reichlich Zeit gegeben, sich zu überlegen, was er sagen wollte. 
Und in der Tat hatte Julian den größten Teil der beiden Nächte 
und Tage nach Nicola Maidens unglaublicher Enthüllung mit 
wohldurchdachten Phantasiegesprächen gefüllt, gerade mit so 
viel Besorgnis unterlegt, dass keiner auf den Gedanken kommen 
konnte, er fühle sich in irgendeiner Weise persönlich betroffen. 
Und nun, nach achtundvierzig Stunden ununterbrochener 
Selbstgespräche, trieb es Julian, die Sache endlich auf den Weg 
zu bringen, auch wenn er keine Garantie dafür hatte, dass seinen 
Worten das gewünschte Gewicht beigemessen würde.
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Er wandte sich vom Spiegel ab und nahm seine Autoschlüssel 
von der Kommode. Die feine Staubschicht, die sonst meist das 
mattglänzende Holz bedeckte, war entfernt worden. Samantha, 
seine Cousine, hatte sich also wieder einmal in eine Putzorgie 
gestürzt, ein sicheres Zeichen dafür, dass sie bei ihrem wildent-
schlossenen Bemühen, seinem Vater das Trinken auszutreiben, 
erneut gescheitert war.

In ebendieser Absicht, ihren Onkel vor dem Alkohol zu retten, 
war Samantha vor acht Monaten nach Derbyshire gekommen, ein 
guter Engel, der eines Tages in Broughton Manor erschien, um 
eine Familie wiederzuvereinen, die seit mehr als drei Jahrzehnten 
zerstritten war. Sie hatte in dieser Richtung allerdings kaum etwas 
erreicht, und Julian fragte sich, wie lange sie den Kampf noch 
weiterführen würde.

»Wir müssen ihn trocken kriegen, Julie«, hatte Samantha erst 
an diesem Morgen gesagt. »Dir muss doch klar sein, wie wichtig 
das gerade jetzt ist.«

Nicola andererseits, die seinen Vater seit acht Jahren kannte 
und nicht erst seit acht Monaten, vertrat schon lange den Stand-
punkt, ihn in Ruhe zu lassen. Mehr als einmal hatte sie gesagt: 
»Wenn dein Dad sich zu Tode trinken will, kannst du nichts dage-
gen tun, Jule. Und Sam genauso wenig.« Aber Nicola hatte ja auch 
keine Ahnung, was das für ein Gefühl war, wenn man zusehen 
musste, wie der eigene Vater langsam, aber sicher dem Alkohol 
verfiel und immer tiefer in trunkenen Wahnvorstellungen von 
einer romantischen Vergangenheit versank. Sie war in einer Um-
gebung groß geworden, wo die Dinge das waren, was sie zu sein 
schienen. Sie hatte Eltern, deren Liebe unerschütterlich war. Sie 
hatte nicht die bittere Erfahrung machen müssen, zuerst von der 
Mutter im Stich gelassen zu werden, weil die sich den »Blumen-
kindern« angeschlossen hatte und am Abend vor dem zwölften 
Geburtstag ihres Kindes auf und davon war, um bei einem Guru 
in wallenden Gewändern zu »studieren«, und dann vom Vater, 
dessen Liebe zum Alkohol anscheinend stärker war als die Liebe 
zu seinen drei Kindern. Ja, dachte Julian, hätte Nicola sich auch 
nur einmal über die unterschiedlichen Verhältnisse, in denen sie 
beide aufgewachsen waren, Gedanken gemacht, so hätte sie viel-
leicht erkannt, dass jede ihrer verdammten Entscheidungen –
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Er dachte nicht weiter. Diese Gedanken würde er nicht zulas-
sen. Er konnte es sich nicht erlauben. Er durfte sich nicht von 
dem Vorhaben, das jetzt in Angriff genommen werden musste, 
ablenken lassen.

»Jetzt hör mir mal zu!« Er nahm seine Brieftasche und schob 
sie ein. »Du bist für jede gut genug. Sie hat Scheißangst gekriegt. 
Sie hat den falschen Weg genommen. Und damit basta. Behalt 
das im Kopf. Und denk dran, dass jeder weiß, wie gut ihr beide 
immer zueinander gepasst habt.«

Daran glaubte er. Nicola Maiden war seit Jahren genauso ein 
Teil von Julian Brittons Leben wie er ein Teil von ihrem. Wer sie 
kannte, wusste längst, dass sie zusammengehörten. Nicola war die 
Einzige, die das offenbar nicht akzeptierte.

»Ich weiß ja, dass wir nicht verlobt sind«, hatte er ihr an dem 
Abend vor zwei Tagen gesagt, als sie ihm eröffnet hatte, dass sie 
für immer aus dem Peak District fortwolle und von nun an nur 
noch zu Kurzbesuchen zurückkehren würde. »Aber zwischen uns 
hat es doch immer eine stillschweigende Vereinbarung gegeben, 
oder nicht? Ich würde nicht mit dir schlafen, wenn ich das nicht 
ernst nähme … Komm schon, Nick! Verdammt noch mal, du 
kennst mich doch!«

Es war nicht der Heiratsantrag, wie er ihn sich vorgestellt hatte, 
und sie interpretierte seine Worte auch nicht so. Sie sagte sehr 
direkt: »Jule, ich mag dich unheimlich gern. Du bist ein prima 
Kerl und warst mir immer ein echter Freund. Und bei uns läuft’s 
gut, viel besser als es für mich je mit einem anderen gelaufen ist.«

»Ja, also dann –«
»Aber ich liebe dich nicht«, fuhr sie fort. »Sex ist nicht gleich 

Liebe. Das ist nur in Filmen und Büchern so.«
Im ersten Moment war er sprachlos vor Bestürzung. Es war, als 

hätte jemand jeden Gedanken in seinem Kopf gelöscht. Und als 
er schwieg, sprach sie weiter.

Sie würde, sagte sie, weiterhin seine Freundin im Peak District 
bleiben, wenn er das wolle. Sie würde hin und wieder ihre Eltern 
besuchen kommen und sich gerne immer die Zeit nehmen, auch 
Julian zu sehen. Sie könnten, wenn er das wolle, auch in Zukunft 
miteinander schlafen. Ihr sei das recht. Aber heiraten? Dazu 
seien sie beide viel zu verschieden, erklärte sie.
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»Ich weiß, wie viel dir daran liegt, Broughton Manor zu erhal-
ten«, sagte sie. »Das ist dein Traum, und du wirst ihn wahrma-
chen. Aber mir bedeutet dieser Traum nichts, und ich bin nicht 
bereit, dich oder mich damit zu kränken, dass ich so tue, als ob. 
Das ist keinem gegenüber fair.«

Und endlich sagte er in einem Moment der bitteren Klarheit: 
»Es geht doch nur um das gottverfluchte Geld. Und die Tatsache, 
dass ich keines habe oder jedenfalls nicht genug, um dir zu genü-
gen.«

»Nein, Julian, das stimmt nicht. Nicht ganz.« Sie drehte sich 
halb herum, so dass sie ihm ins Gesicht sehen konnte, und seufzte 
tief. »Ich will versuchen, es dir zu erklären.«

Er hatte sie angehört, stundenlang, wie ihm schien, obwohl sie 
wahrscheinlich kaum zehn Minuten gesprochen hatte. Und am 
Ende, als alles zwischen ihnen gesagt war, als sie aus dem Rover 
gestiegen und im Schatten der Giebelveranda von Maiden Hall 
verschwunden war, war er wie im Schlaf nach Hause gefahren, 
betäubt von Schmerz, Verwirrung und ungläubiger Überra-
schung. Nein, hatte er immer nur gedacht, nein, sie könnte doch 
nie … sie kann nicht ernstlich … nein … Nach der ersten schlaf-
losen Nacht war ihm in all seinem Schmerz klargeworden, dass er 
unbedingt etwas unternehmen musste. Er hatte sie angerufen, 
und sie hatte eingewilligt, sich mit ihm zu treffen. Sie würde es 
niemals ablehnen, ihn zu sehen, hatte sie gesagt.

Ehe er aus dem Zimmer ging, warf er einen letzten Blick in den 
Spiegel und gönnte sich ein letztes Wort der Selbstbestätigung. 
»Ihr habt euch immer gut verstanden. Vergiss das nicht.«

Dann ging er durch den düsteren oberen Korridor des Guts-
hauses und öffnete die Tür zu dem kleinen Raum, den sein Vater 
als Wohnzimmer benutzte. Die angespannten finanziellen Ver-
hältnisse der Familie hatten zu einem allgemeinen Auszug aus 
den größeren unteren Räumen geführt, die mit dem Verkauf an-
tiker Möbelstücke, von Gemälden und Kunstgegenständen all-
mählich unbewohnbar geworden waren. Jetzt lebten die Brittons 
nur noch in der oberen Etage des Hauses. Zimmer waren genug 
da, aber sie waren klein und dunkel.

Jeremy Britton saß in seinem Wohnzimmer, offensichtlich voll-
trunken. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, und zwischen 
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den Fingern seiner rechten Hand verglühte eine Zigarette. Julian 
ging zu ihm und nahm ihm die Zigarette ab. Sein Vater rührte 
sich nicht.

Julian schüttelte resigniert den Kopf, als er ihn betrachtete: All 
sein Verstand, seine Kraft und sein Stolz waren ausgelöscht von 
der Sucht. Eines Tages würde sein Vater noch das Haus abbren-
nen. Es gab Momente – wie eben jetzt –, da dachte Julian, ein 
vernichtender Brand wäre vielleicht sogar das Beste. Er drückte 
die Zigarette aus und nahm die Packung Dunhill und das Feuer-
zeug aus der Brusttasche seines Vaters. Dann packte er die Ginfla-
sche und ging.

Er war gerade dabei, Gin, Zigaretten und Feuerzeug hinter 
dem Haus zum Müll zu werfen, als er ihre Stimme hörte.

»Hast du ihn wieder erwischt, Julie?«
Er fuhr zusammen, schaute sich um, konnte sie aber im Halb-

dunkel nicht sehen. Bis sie aufstand. Sie hatte auf der Trocken-
mauer gesessen, die den hinteren Zugang des Gutshauses vom 
ersten seiner verwilderten Gärten abgrenzte. Eine unbeschnit-
tene Glyzinie, die mit dem nahenden Herbst die ersten Blätter zu 
verlieren begann, hatte sie verborgen. Sie klopfte sich den Staub 
von ihren Khakishorts und ging ihm entgegen.

»Ich glaube langsam wirklich, dass er sich umbringen will«, 
sagte Samantha nüchtern, wie es ihre Art war. »Nur auf den 
Grund bin ich bis jetzt noch nicht gekommen.«

»Er braucht keinen Grund«, versetzte Julian kurz. »Nur das 
Mittel.«

»Ich versuche immer wieder, ihn von dem Zeug wegzukriegen, 
aber er hat überall etwas versteckt.« Sie starrte auf das dunkle Haus, 
das sich wie eine Festung in der Landschaft vor ihnen erhob. »Ich 
versuch’s wirklich, Julian. Ich weiß, dass es wichtig ist.« Sie richtete 
ihren Blick wieder auf ihn und musterte seine Kleidung. »Du hast 
dich ja richtig fein gemacht. Ich bin gar nicht auf die Idee gekom-
men, was Besonderes anzuziehen. Hätte ich das tun sollen?«

Julian sah sie verständnislos an, während er die Hände zu sei-
ner Brust hob und auf der Suche nach etwas, von dem er wusste, 
dass es nicht da war, gegen sein Hemd klopfte.

»Du hast’s vergessen, stimmt’s?«, fragte Samantha, der es an 
Scharfsinn nicht mangelte.
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Julian wartete auf eine Erklärung.
»Die Mondfinsternis«, sagte sie.
»Die Mondfinsternis?« Er schlug sich mit der Hand vor die 

Stirn. »Ach Gott! Die Mondfinsternis. Mensch, Sam, die hatte ich 
wirklich ganz vergessen. Ist sie heute Nacht? Gehst du irgendwo-
hin, wo man sie besser sehen kann?«

Mit einer Kopfbewegung zu der Glyzinie, unter der sie eben 
hervorgekommen war, sagte sie: »Ich hab uns Proviant einge-
packt. Käse, Obst, Brot und ein bisschen Wurst. Und Wein. Ich 
dachte, falls wir länger warten müssen als vermutet.«

»Warten …? Ach, Mist, Samantha …« Er wusste nicht, wie er es 
ihr sagen sollte. Er hatte nie den Eindruck erwecken wollen, dass 
er sich mit ihr zusammen die Mondfinsternis ansehen wollte.

»Hab ich mich im Tag geirrt?« Ihr Ton verriet ihre Enttäu-
schung. Sie wusste schon, dass sie sich nicht im Tag geirrt hatte 
und allein zum Eyam Moor würde hinausmarschieren müssen, 
wenn sie sich das große Ereignis von dort aus ansehen wollte.

Er hatte nur ganz beiläufig von der zu erwartenden Mondfins-
ternis gesprochen. Zumindest hatte er es beiläufig gemeint. »Vom 
Eyam Moor aus kann man sie gut sehen«, hatte er bemerkt. »Es 
soll ungefähr eine halbe Stunde vor Mitternacht passieren. Inte-
ressierst du dich für Astronomie, Sam?«

Samantha hatte diese Bemerkung offensichtlich als Aufforde-
rung interpretiert, und einen Moment lang ärgerte sich Julian 
über seine Cousine. Was die sich einbildete! Aber er bemühte 
sich, seinen Unwillen zu verbergen, er war ihr immerhin einiges 
schuldig. Mit dem Ziel, ihre Mutter und ihren Onkel – Julians 
Vater – miteinander zu versöhnen, kam sie nun seit acht Monaten 
regelmäßig zu ausgedehnten Besuchen aus Winchester nach 
Broughton Manor. Und jeder Aufenthalt hatte sich mehr in die 
Länge gezogen, so viel gab es für sie auf dem Gut zu tun, sei es die 
Renovierung des Hauses oder die Durchführung der Turniere, 
Feste und Inszenierungen historischer Ereignisse. Julian organi-
sierte sie auf dem Gutsgelände, um das Einkommen der Familie 
Britton aufzubessern. Er war aufrichtig dankbar für Samanthas 
Hilfe, zumal seine Geschwister ihrem Zuhause längst den Rücken 
gekehrt hatten und sein Vater keinen Finger gerührt hatte, seit er 
kurz nach seinem fünfundzwanzigsten Geburtstag den Besitz ge-
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erbt und nichts Eiligeres zu tun gehabt hatte, als ihn mit seinen 
Hippiefreunden zu bevölkern und völlig vor die Hunde gehen zu 
lassen.

Aber Julians Dankbarkeit änderte nichts daran, dass Samanthas 
Erwartungen ihn nervten. Er hatte doch nur ins Blaue hinein 
geschwatzt, während sie mit vereinten Kräften schufteten, um 
drei Ecksteine an der Außenmauer der alten Kapelle zu ersetzen. 
Er hatte ein schlechtes Gewissen, dass er Samantha, die aus reiner 
Gutherzigkeit mit anpackte, so viel arbeiten ließ, und suchte hilf-
los nach irgendeiner Art der Wiedergutmachung. Geld, um sie zu 
entschädigen, hatte er keines; sie hätte es im Übrigen sowieso 
nicht genommen; sein einziger Besitz waren seine Hunde und 
sein umfangreiches Wissen über seine Heimat Derbyshire. Und 
so bot er ihr, weil ihm daran lag, dass sie sich auf Broughton Ma-
nor wohl fühlte, eben an, was ihm möglich war: gelegentliche 
gemeinsame Aktivitäten mit den Jagdhunden und Gespräche. 
Und sie hatte das missverstanden.

»Ich hab nicht geglaubt …« Er stieß die Schuhspitze in ein 
Fleckchen kahler Erde im Kies, wo ein Löwenzahnstängel sich 
emporreckte. »Es tut mir wirklich leid, aber ich wollte gerade rü-
ber nach Maiden Hall.«

»Oh!«
Seltsam, dachte Julian, dass eine einzige Silbe zugleich Missbil-

ligung und Entzücken ausdrücken konnte.
»Wie blöd von mir«, sagte sie. »Ich weiß gar nicht, wieso ich auf 

die Idee gekommen bin, dass du … Na ja, ist ja auch egal …«
»Wir holen das nach.« Er hoffte, er konnte sie überzeugen. 

»Wenn ich nicht schon verabredet wäre  – du verstehst das 
doch.«

»Aber natürlich«, sagte sie. »Wir dürfen doch unsere Nicola 
nicht enttäuschen.«

Mit einem flüchtigen, kühlen Lächeln tauchte sie in die Höhle 
unter den Glyzinienranken und schob sich einen Korb über den 
Arm.

»Ein andermal, ja?« sagte Julian.
»Wie’s dir recht ist.« Sie sah ihn nicht an, als sie an ihm vorü-

berging und durch das Tor im Innenhof von Broughton Manor 
verschwand.
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Er spürte seine Erleichterung, als sie weg war. Ohne es zu mer-
ken, hatte er die Luft angehalten. »Tut mir leid«, sagte er leise ins 
Leere. »Aber das hier ist wirklich wichtig. Wenn du wüsstest, wie 
sehr, würdest du es verstehen.«

In flottem Tempo fuhr er zur Padley-Schlucht, nordwestlich in 
Richtung Bakewell, wo er die mittelalterliche Brücke überquerte, 
die sich über den River Wye spannte, und nutzte die Fahrt zu 
einer letzten Probe seiner kleinen Rede. Als er die sacht anstei-
gende Auffahrt nach Maiden Hall erreichte, war er ziemlich si-
cher, dass sein Vorhaben den gewünschten Erfolg bringen würde.

Maiden Hall stand auf halber Höhe eines bewaldeten Hangs. 
Das Land hier war dicht bewachsen von Eichengehölz, und die 
Auffahrt zum Haus war vom dichten Laub alter Kastanien und 
Linden überdacht. Julian nahm die engen Serpentinen der an-
steigenden Straße mit der Gewandtheit des Geübten und hielt 
auf dem gekiesten Gästeparkplatz neben einem Mercedes-Sport-
wagen an.

Er betrat das Haus nicht durch den Haupteingang, sondern 
ging direkt in die Küche, wo Andy Maiden seinem Küchenchef 
beim Flambieren einer Schale Crème brûlée zusah. Der Koch Chris-
tian-Louis Ferrer war vor fünf Jahren aus Frankreich geholt wor-
den, um der zwar ordentlichen, aber nicht gerade einfallsreichen 
Küche von Maiden Hall feinschmeckerisches Flair zu geben. Im 
Augenblick jedoch, fand Julian, glich Ferrer mit seinem kulinari-
schen Flammenwerfer mehr einem Feuerteufel als einem Grand 
artiste de la cuisine. Andys Gesichtsausdruck ließ ahnen, dass er 
Julians Meinung teilte. Erst als Christian-Louis die Glasur zu einer 
hauchdünnen knusprigen Kruste gebacken hatte und mit einem 
gönnerhaften Lächeln »Et voilà, Andy« sagte, sah Andy auf und 
bemerkte Julian.

»Feuerwerk in der Küche war noch nie mein Fall«, bekannte er 
mit einem verlegenen Lächeln. »Hallo, Julian, was gibt’s Neues 
aus Broughton und Umgebung?«

Das war die übliche Begrüßung, und Julian gab die gewohnte 
Antwort darauf. »Gesegnet sind die Gerechten. Was den Rest der 
Menschheit angeht … vergiss es!«

Andy glättete die Härchen seines graugesprenkelten Schnurr-
barts und betrachtete Julian mit Wohlwollen, während Christian-
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Louis die Schale mit der Crème brûlée durch eine Durchreiche 
zum Speisesaal schob. Sobald das getan war, sagte er: »Maintenant 
c’est fini pour ce soir«, und schickte sich an, die weiße Schürze ab-
zunehmen, die Spuren sämtlicher Soßen des Abends trug.

»Vive la France«, bemerkte Andy trocken und verdrehte die 
Augen, als der Franzose in einem kleinen Umkleideraum ver-
schwand. »Trinkst du einen Kaffee mit? Im Speisesaal sitzt nur 
noch eine Gruppe, alle anderen sind im Salon.«

»Habt ihr heut Übernachtungsgäste?«, fragte Julian.
Maiden Hall, ein altes viktorianisches Jagdhaus, früher einmal 

gern besucht von einem Zweig der Sachsen-Coburgs, hatte zehn 
Gästezimmer. Alle waren sie von Andys Frau Nancy sehr per-
sönlich eingerichtet worden, nachdem die Maidens zehn Jahre 
zuvor London den Rücken gekehrt hatten; acht davon wurden 
anspruchsvollen Urlaubern vermietet, die die Verbindung von 
Hotelatmosphäre und häuslicher Intimität in diesem Haus zu 
schätzen wussten; zwei davon hatten die Maidens für sich behalten.

»Total ausgebucht«, antwortete Andy. »Wir haben einen Re-
kordsommer gehabt, kein Wunder bei dem herrlichen Wetter. 
Also, was möchtest du? Kaffee? Kognak? Wie geht’s übrigens dei-
nem Vater?«

Julian zuckte innerlich zusammen. Andys Assoziation war klar. 
Wahrscheinlich war es in der ganzen näheren Umgebung so, dass 
die Leute bei der Erwähnung von Alkohol, gleich welcher Art, 
automatisch an seinen Vater dachten.

»Ich nehme nichts«, sagte er. »Ich wollte Nicola abholen.«
Es konnte Andy nicht wundern, dass Julian zu so später Stunde 

noch seine Tochter ausführen wollte. Wenn Nicola in den Semes-
terferien oder an Wochenenden zu Hause war, half sie üblicher-
weise in der Küche oder im Speisesaal aus und konnte selten vor 
elf Uhr abends weg. Und doch schien Andy überrascht.

Er sagte: »Nicola? Seid ihr verabredet? Sie ist gar nicht hier, 
Julian.«

»Sie ist nicht hier? Ist sie denn schon wieder gefahren? Zu mir 
hat sie gesagt –«

»Nein, nein.« Andy begann, die Küchenmesser aufzuräumen, 
schob eines nach dem anderen in den passenden Schlitz in ei-
nem Holzständer, während er sprach. »Sie wollte zelten. Hat sie 
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dir das nicht gesagt? Sie ist gestern am späten Vormittag losge
fahren.«

»Aber ich hab doch …«, Julian überlegte einen Augenblick, 
um sich zu erinnern, »… gestern Morgen erst mit ihr gespro-
chen. So schnell kann sie das doch nicht vergessen haben.«

Andy zuckte mit den Schultern. »Sieht aber ganz so aus. Tja, 
Frauen. Was hattet ihr beide denn vor?«

Julian wich der Frage aus. »Ist sie allein los?«
»Wie immer«, antwortete Andy. »Du kennst doch Nicola.«
Allerdings. »Wohin wollte sie denn? Hat sie die richtige Ausrüs-

tung mit?«
Andy hob den Kopf. Er hatte offensichtlich einen beunruhig-

ten Unterton in Julians Stimme gehört. »Sie würde nie ohne ihre 
Ausrüstung losfahren. Sie weiß doch, wie schnell das Wetter hier 
draußen umschlagen kann. Keine Sorge, ich hab ihr selbst gehol-
fen, die Sachen im Wagen zu verstauen. Warum fragst du? Ist 
denn was los? Habt ihr beide Streit gehabt?«

Die letzte dieser Fragen konnte Julian ehrlich beantworten. Sie 
hatten keinen Streit gehabt, jedenfalls nicht in dem Sinn, wie 
Andy es meinte. Er sagte: »Andy, sie müsste längst zurück sein. 
Wir wollten nach Sheffield. Ins Kino –«

»Um diese Zeit?«
»Es ist ein Sonderprogramm.« Julian spürte, wie er rot wurde, 

als er die Tradition der Rocky Horror Picture Show erklärte. Aber Andy 
hatte in seinem anderen Leben, wie er es stets nannte, als verdeck-
ter Ermittler schon vor langer Zeit mit dem Film Bekanntschaft 
gemacht und winkte mitten in Julians Erklärung ab. Als er diesmal 
nachdenklich über sein Bärtchen strich, runzelte auch er die Stirn.

»Und du bist sicher, dass eure Verabredung für heute Abend 
galt? Sie kann dich nicht missverstanden und geglaubt haben, du 
meintest morgen?«

»Ich hätte sie lieber schon gestern Abend gesehen«, erwiderte 
Julian. »Sie war diejenige, die heute Abend vorgeschlagen hat. 
Und ich bin sicher, sie sagte, sie wäre heute Nachmittag zurück. 
Ganz sicher.«

Andys Hand sank herab. Sein Blick war ernst. Er schaute an 
Julian vorbei zum Fenster über dem Spülbecken. Dort war nichts 
zu sehen als ihre Spiegelbilder. Aber Julian sah Andy an, dass er 
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an das dachte, was sich jenseits von ihm in der Dunkelheit be-
fand. Weite Hochmoore, die nur von Schafen bevölkert waren; 
verlassene Steinbrüche, die die Natur sich zurückerobert hatte; 
Kalksteinfelsen mit Geröllhalden zu ihren Füßen; prähistorische 
Festungen, deren schwere alte Steine nur noch unsicher aufein-
anderlagen. Es gab unzählige Kalksteinhöhlen, in denen man 
sich verirren konnte, verlassene Kupfergruben, deren Mauern 
und Decken einstürzen konnten; Steinhügel, an denen der un-
kundige Wanderer sich verletzen und zu Fall kommen konnte, 
Sandsteingrate, wo ein Kletterer abstürzen und tage- oder wo-
chenlang liegen konnte, ohne gefunden zu werden. Der Peak 
District reichte von Manchester bis Sheffield, von Stoke-on-Trent 
bis Derby, und jedes Jahr wurde mehr als ein Dutzend Mal der 
Bergrettungsdienst mobilisiert, um jemanden, der sich in dieser 
rauen, äußerst dünn besiedelten Gegend einen Arm oder ein 
Bein gebrochen oder Schlimmeres angetan hatte, zu bergen. 
Wenn Andy Maidens Tochter sich irgendwo da draußen verirrt 
oder verletzt hatte, würde es mehr brauchen, sie zu finden, als 
zwei Männer, die ratlos in einer Küche standen.

Andy sagte: »Wir sollten die Polizei anrufen, Julian.«
Das war auch Julians erster Impuls. Aber als er jetzt daran 

dachte, was das bedeuten würde, graute ihm davor. Während er 
noch zögerte, handelte Andy. Er ging zum Empfang hinaus, um 
den Anruf zu machen.

Julian eilte ihm nach. Er fand Andy tief über das Telefon 
gebeugt, als wollte er sich vor Lauschern schützen. Doch er war 
allein mit Julian im Foyer, die Hotelgäste saßen noch bei Kaffee 
und Kognak im Salon am anderen Ende des Korridors.

In dem Moment, als Andy seine Verbindung zur Polizei von 
Buxton bekam, näherte sich Nan Maiden. Mit einem Tablett, auf 
dem eine leere Kaffeekanne und benütztes Kaffeegeschirr stan-
den, kam sie aus dem Salon. »Ach, Julian!«, rief sie. »Hallo! Wir 
hatten dich gar nicht –« Sie stockte, als sie das geheimniskräme-
rische Getue ihres Mannes bemerkte, der wie ein anonymer An-
rufer über dem Telefon hing. Und Julian stand wie ein Komplize 
dicht an seiner Seite. »Was ist denn hier los?«

Julian hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen, und als Nan 
fragte: »Was ist passiert?«, sagte er gar nichts. Er hielt es für klü-
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ger, Andy die Initiative zu überlassen. Es schien ziemlich klar, dass 
Andys Verstohlenheit etwas mit Nan zu tun hatte. Was allerdings, 
war die Frage.

Andy sprach inzwischen mit gedämpfter Stimme ins Telefon, 
sagte: »Fünfundzwanzig«, ohne auf die Frage seiner Frau zu re-
agieren.

Doch das Wort »Fünfundzwanzig« verriet Nan augenblicklich, 
was Julian und Andy ihr zu verschweigen versuchten. »Nicola!«, 
sagte sie nur und lief zum Empfangstisch. Als sie dort ihr Tablett 
absetzte, stieß sie einen Weidenkorb mit Hotelbroschüren um, 
die zu Boden flatterten. Niemand hob sie auf. »Ist Nicola etwas 
zugestoßen?«

Andy war die Ruhe selbst, als er antwortete. »Julian und Nick 
waren heute Abend verabredet, aber sie scheint das vergessen zu 
haben«, erklärte er seiner Frau, die linke Hand über der Sprech-
muschel des Hörers. »Wir versuchen gerade, sie irgendwo aufzu-
treiben«, log er unbeschwert, mit der Übung eines Mannes, der 
sein Geld einmal mit ziemlich zweifelhaften Geschäften verdient 
hatte. »Ich dachte, sie wäre vielleicht auf dem Heimweg noch bei 
Will Upman vorbeigefahren, um wegen eines Jobs im nächsten 
Sommer anzufragen. Sind die Gäste alle zufrieden, Schatz?«

Nans Blick wechselte von ihrem Mann zu Julian. »Würdest du 
mir bitte mal sagen, mit wem du da sprichst, Andy?«

»Nancy …«
»Sag’s mir einfach.«
Er tat es nicht. Am anderen Ende der Leitung redete jemand, 

und Andy sah auf seine Uhr. Er sagte: »Leider sind wir da nicht 
ganz sicher … Nein. Nein, es gibt keine solche Vorgeschichte … 
Danke. Gut. Ich danke Ihnen.« Er legte auf, nahm das Tablett, 
das seine Frau auf dem Empfangstisch abgestellt hatte, und 
schlug den Weg zur Küche ein. Nan und Julian folgten.

Christian-Louis, jetzt in Jeans, Joggingschuhen und einem Ox-
ford-University-Sweatshirt mit abgeschnittenen Ärmeln, war ge-
rade im Aufbruch und packte den Lenker eines Fahrrads, das an 
der Wand lehnte. Als er die Spannung der drei anderen in der 
Küche wahrnahm, sagte er: »Bon soir, à demain« und machte sich 
eilig davon. Durch das Fenster sahen sie den weißen Lichtschein 
seiner Fahrradlampe, als er davonfuhr.
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»Andy, ich möchte die Wahrheit wissen.« Nan pflanzte sich ent-
schlossen vor ihm auf. Sie war klein, mehr als einen Kopf kleiner 
als ihr Mann, aber ihr Körper war kompakt und muskulös, noch 
lange nicht der einer Sechzigjährigen.

»Du hast die Wahrheit gehört«, entgegnete Andy beschwichti-
gend. »Julian und Nicola waren verabredet, und Nick hat das ver-
gessen. Julian versteht das nicht und würde gern wissen, wo sie 
geblieben ist. Ich wollte ihm nur helfen, sie zu finden.«

»Aber das war doch nicht Will Upman am Telefon«, sagte Nan 
scharf. »Was sollte Nicola um diese Zeit noch bei Will Upman zu 
suchen haben. Es ist jetzt –« Sie warf einen Blick auf die Küchen-
uhr, die, zweckmäßig und schmucklos wie Uhren in öffentlichen 
Gebäuden, über einer Ablage für Speiseteller hing. Es war zwan-
zig nach elf, eine reichlich unmögliche Zeit, wie sie alle wussten, 
um seinem Arbeitgeber, und das war Will Upman in den letzten 
drei Monaten für Nicola gewesen, einen Besuch abzustatten. »Sie 
hat gesagt, sie wolle eine lange Wanderung machen und im Zelt 
übernachten. Du willst mir doch nicht weismachen, dass du im 
Ernst glaubst, da wäre sie auf dem Heimweg noch bei Will Up-
man vorbeigefahren, um einen kleinen Schwatz mit ihm zu hal-
ten. Im Übrigen verstehe ich überhaupt nicht, wieso Nicola ihre 
Verabredung mit Julian vergessen haben soll. Das ist ihr doch 
noch nie passiert.« Nan blickte Julian forschend an und fragte 
behutsam: »Hattet ihr beide Streit?«

Julians Unbehagen entsprang zwei Ursachen: der Notwendig-
keit, diese Frage ein zweites Mal zu beantworten, und der Er-
kenntnis, dass Nicola ihren Eltern nichts von ihrem Vorhaben 
erzählt hatte, für immer aus Derbyshire wegzugehen. Sonst hät-
ten diese wohl kaum geglaubt, sie habe sich um einen Job für den 
nächsten Sommer bemühen wollen.

»Im Gegenteil«, entschloss Julian sich zu sagen, »wir haben 
über Heirat geredet. Über die Zukunft.«

Nan sah ihn groß an. Angst und Besorgnis wichen so etwas wie 
Erleichterung. »Über Heirat? Nicola hat ja gesagt? Wann denn? 
Ich meine, wann ist denn das alles passiert? Uns hat sie kein Wort 
davon verraten. Ach, das sind ja herrliche Neuigkeiten! Einfach 
wunderbar. Lieber Himmel, Julian, ich fühl mich wie beschwipst. 
Hast du es deinem Vater schon gesagt?«
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Julian wollte nicht lügen, aber er brachte es auch nicht über 
sich, die ganze Wahrheit zu sagen. Er wählte den vagen Mittel-
weg. »Also, eigentlich sind wir im Moment nur dabei, darüber zu 
reden. Das wollten wir auch heute Abend noch mal tun.«

Andy Maiden hatte Julian bei seinen Worten mit einem Blick 
beobachtet, als wüsste er genau, dass ein ernsthaftes Gespräch 
über Heirat zwischen seiner Tochter und Julian Britton so un-
wahrscheinlich war wie eine Diskussion über Schafzucht. Er sagte: 
»Moment mal! Ich dachte, ihr wolltet nach Sheffield.«

»Stimmt. Aber unterwegs wollten wir reden.«
»Also, das hätte Nicola doch nie vergessen!«, behauptete Nan. 

»Welche Frau vergisst eine Verabredung, bei der über Heirat ge-
sprochen werden soll.« Zu ihrem Mann gewandt, fügte sie hinzu: 
»Das solltest du doch wirklich wissen, Andy.« Sie schwieg einen 
Moment, in Gedanken offenbar noch bei ihrer letzten Bemer-
kung, während Julian vermerkte, dass Andy die Frage nach dem 
Telefongespräch immer noch nicht beantwortet hatte. Nan war 
inzwischen zu ihrer eigenen Schlussfolgerung gekommen. »Mein 
Gott! Du hast die Polizei angerufen, nicht wahr? Du glaubst, dass 
ihr etwas zugestoßen ist, weil sie nicht hier war, als Julian kam. 
Und du wolltest mir das verschweigen. Ist es nicht so?«

Weder Andy noch Julian sagten etwas. Das war ihr Antwort 
genug.

»Und was hätte ich denken sollen, wenn plötzlich die Polizei 
hier angerückt wäre?«, fragte sie aufgebracht. »Oder hast du dir 
vorgestellt, ich würde in aller Gemütsruhe weiter Kaffee servieren 
und keine Fragen stellen?«

»Ich wusste, dass du dir Sorgen machen würdest«, erklärte 
Andy. »Aber dazu besteht vielleicht überhaupt kein Anlass.«

»Nicola könnte irgendwo da draußen in der Dunkelheit her-
umirren oder verunglückt sein, und du – ihr beide wolltet das vor 
mir verbergen, weil ich mir Sorgen machen könnte?«

»Bitte, du fängst ja jetzt schon an, dich aufzuregen. Genau des-
halb wollte ich erst mit dir reden, wenn Grund dazu besteht. 
Wahrscheinlich gibt es eine ganz harmlose Erklärung. Julian und 
ich sind da ziemlich sicher. Wir werden das in ein, zwei Stunden 
geklärt haben, Nancy.«

Nan versuchte, eine Haarsträhne hinter ihr Ohr zu schieben. 



37

Sie trug ihr Haar in einem eigenartigen Schnitt  – oben relativ 
lang und stark gestutzt an den Seiten –, und es war zu kurz, um 
hinter ihrem Ohr zu bleiben. Es fiel augenblicklich wieder nach 
vorn.

»Wir suchen sie«, erklärte sie entschieden. »Einer von uns 
muss sofort anfangen, sie zu suchen.«

»Es ist doch sinnlos, dass einer allein loszieht«, widersprach 
Julian. »Wir haben ja keine Ahnung, wo sie ist.«

»Aber wir kennen ihre Lieblingsziele – Arbor Low, Thor’s Ca-
ves, Peveril Castle.« Nan zählte noch ein halbes Dutzend weiterer 
Orte auf und bestätigte damit, ohne es zu wollen, im Grunde nur 
Julians Bemerkung: Nicolas bevorzugte Ziele lagen im ganzen 
Peak District verstreut, einige weit im Norden, an den Außenbe-
zirken von Holmfirth, andere in genau entgegengesetzter Rich-
tung, unten bei Ashbourne und dem unteren Teil des Tissington-
Wegs. Um sie zu finden, brauchte es ein Team von Leuten.

Andy nahm eine Flasche und drei Gläser aus dem Schrank und 
goss Kognak ein. Er reichte die Gläser herum und sagte: »Runter 
damit.«

Nan nahm das Glas, aber sie trank nicht. »Ich weiß, dass ihr 
etwas zugestoßen ist.«

»Wir wissen gar nichts. Deshalb ist jetzt die Polizei auf dem Weg 
hierher.«

Die Polizei traf etwa eine halbe Stunde später in Gestalt eines 
Constables namens Price ein. Er stellte ihnen die erwarteten Fra-
gen: Wann sie aufgebrochen sei; wie sie ausgerüstet gewesen sei; 
ob sie den Ausflug allein unternommmen habe; in was für einer 
Gemütsverfassung sie gewesen sei: deprimiert? Unglücklich? Un-
ruhig? Was sie ihren eigenen Worten nach vorgehabt habe; ob sie 
eine feste Zeit für ihre Rückkehr angegeben habe; wer zuletzt mit 
ihr gesprochen habe; ob sie Besuch gehabt, Briefe oder Anrufe 
erhalten habe; ob irgendein Ereignis der letzten Zeit sie veran-
lasst haben könne, zu verschwinden.

Julian bemühte sich mit Andy und Nan Maiden, dem Consta-
ble den Ernst der Lage klarzumachen. Aber der schien entschlos-
sen, die Dinge auf seine Weise zu erledigen – umständlich und 
mit nervtötender Betulichkeit. Bedächtig malte er Buchstabe um 
Buchstabe, als er eine Beschreibung von Nicola aufnahm. Dann 



38

wollte er Genaueres über ihre Ausrüstung wissen. Schließlich ließ 
er sich berichten, welcher Art ihre Aktivitäten in den letzten zwei 
Wochen gewesen waren. Und er schien fasziniert von der Tatsa-
che, dass sie am Morgen vor ihrem Start von drei Personen ange-
rufen worden war, die es abgelehnt hatten, Nan, die die Anrufe 
zunächst entgegengenommen hatte, ihre Namen zu nennen.

»Ein Mann und zwei Frauen?«, fragte der Constable viermal.
»Ich weiß es nicht, ich weiß es einfach nicht. Und was spielt das 

schon für eine Rolle?«, fragte Nan gereizt. »Es kann zweimal die-
selbe Frau gewesen sein. Was ist daran so wichtig? Was hat das mit 
Nicola zu tun?«

»Aber nur ein Mann?«, insistierte Constable Price.
»Lieber Gott, wie oft muss ich Ihnen noch –«
»Ein Mann«, sagte Andy.
Nan presste ärgerlich die Lippen zusammen. Ihre Blicke bohr-

ten Löcher in Prices Kopf. »Ja, ein Mann«, wiederholte sie.
»Aber Sie waren das nicht?« fragte Price Julian.
»Ich kenne Julians Stimme«, warf Nan ein. »Es war nicht 

Julian.«
»Aber Sie stehen in enger Beziehung zu der jungen Dame, 

Mr. Britton?«
»Die beiden sind verlobt«, erklärte Nan.
»Nicht direkt verlobt«, korrigierte Julian hastig und verfluchte 

sich, als er spürte, wie ihm wieder diese verräterische rotglühende 
Hitze ins Gesicht stieg.

»Hatten Sie vielleicht einen kleinen Streit?«, erkundigte sich 
Price, dem offenbar nicht so leicht etwas entging. »Gab es da viel-
leicht einen anderen Mann?«

Herrgott noch mal, dachte Julian verbittert. Warum vermute-
ten alle immer gleich, sie hätten Streit gehabt? Nicht ein hartes 
Wort war zwischen ihnen gefallen. Dazu war gar keine Zeit gewe-
sen.

Nein, sie hätten keinen Streit gehabt, erklärte Julian ruhig. 
Und von einem anderen Mann wisse er nichts. Aber auch gar 
nichts, fügte er nachdrücklich hinzu.

»Sie waren verabredet, um über ihre Heiratspläne zu reden«, 
bemerkte Nan.

»Also, eigentlich –«
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»Seien Sie doch mal ehrlich, kennen Sie eine Frau, die so eine 
Verabredung einfach vergessen würde?«

»Und Sie sind sicher, dass sie die Absicht hatte, spätestens 
heute Abend zurück zu sein?«, wandte sich der Constable an 
Andy. Sein Blick glitt über seine Aufzeichnungen, und er fügte 
hinzu: »Ihrer Ausrüstung nach könnte sie einen längeren Ausflug 
geplant haben.«

»Ich habe mir weiter keine Gedanken gemacht, bis Julian kam, 
um sie abzuholen«, gab Andy zu.

»Ah.« Der Constable musterte Julian mit übertriebenem 
Argwohn. Dann klappte er sein Heft zu. Aus dem Funkgerät, das 
an einem Riemen von seiner Schulter hing, quoll unverständli-
ches Geplapper. Er drehte es leiser und packte sein Heft ein. 
»Tja, sie ist ja früher schon mal durchgebrannt, was anderes ist 
das hier auch nicht, denke ich. Wir werden jetzt erst mal abwar-
ten, bis –«

»Was reden Sie da?«, fiel Nan ihm ins Wort. »Sie haben es hier 
doch nicht mit einer jugendlichen Ausreißerin zu tun. Unsere 
Tochter ist fünfundzwanzig Jahre alt. Sie ist eine verantwortungs-
bewusste, erwachsene Frau. Sie arbeitet. Sie hat einen Freund. Sie 
hat eine Familie. Sie ist nicht durchgebrannt. Sie ist verschwun-
den.«

»So scheint es im Moment vielleicht«, stimmte der Constable 
zu. »Aber da sie, wie gesagt, früher schon mal durchgebrannt ist – 
das geht aus unseren Unterlagen hervor, Madam –, können wir 
nicht kurzerhand ein Team rausschicken, solange wir nicht wis-
sen, ob sie möglicherweise wieder weggelaufen ist.«

»Sie war siebzehn, als sie das letzte Mal weggelaufen ist«, hielt 
Nan ihm entgegen. »Wir waren gerade aus London hierher gezo-
gen. Sie war einsam, unglücklich. Wir hatten alle Hände voll zu 
tun, mussten das Haus in Ordnung bringen und hatten nicht ge-
nug Zeit für sie. Sie brauchte lediglich Zuwendung –«

»Nancy!« Andy schob ihr beschwichtigend die Hand in den 
Nacken.

»Wir können doch nicht einfach die Hände in den Schoß le-
gen!«

»Was anderes bleibt Ihnen nicht übrig«, sagte der Constable 
ungerührt. »Wir haben unsere Vorschriften. Ich gebe meinen Be-
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richt ab, und wenn sie bis morgen um diese Zeit nicht wiederauf-
getaucht ist, nehmen wir uns die Sache noch einmal vor.«

Zornig drehte sich Nan nach ihrem Mann um. »Tu was! Ruf 
doch einfach selbst bei der Bergrettung an.«

Julian mischte sich ein. »Nan, die Bergrettung kann eine Such-
aktion erst starten, wenn sie wenigstens eine Ahnung hat …« Er 
wies zum Fenster, als erklärte das alles.

Er war selbst Mitglied des Bergrettungsdiensts und hatte an 
Dutzenden von Einsätzen teilgenommen. Immer mussten die 
Retter zumindest eine allgemeine Vorstellung davon haben, wo 
sie mit ihrer Suche nach einem in Not geratenen Wanderer be-
ginnen sollten.

Da weder Julian noch Nicolas Eltern auch nur eine Vermutung 
hatten, wo Nicola zu ihrer Fußwanderung gestartet war, blieb ih-
nen keine andere Möglichkeit, als zu warten, bis es hell wurde 
und die Polizei einen Hubschrauber von der Royal Air Force an-
fordern konnte.

Julian wusste, dass sie mit diesen spärlichen Informationen zu 
so später Stunde höchstens erreichen konnten, dass Constable 
Price bei der nächsten Bergrettungsorganisation anrief, um zu 
veranlassen, dass man dort gleich bei Tagesanbruch freiwillige 
Helfer zusammenzog.

Doch es war ihnen offensichtlich nicht gelungen, den Consta-
ble vom Ernst der Lage zu überzeugen, sonst hätte er ohne Um-
schweife seine Vorgesetzten unterrichtet und darauf hingewie-
sen, dass ein Einsatz der Bergrettung erforderlich sei. Da er dazu 
jedoch nicht bereit war, blieb nur das Warten. Die Bergrettung 
reagierte nur auf Aufforderung der Polizei. Und die Polizei war – 
zumindest was Constable Price betraf – vorläufig nicht bereit, et-
was zu unternehmen.

Julian sah Andy an, dass er zu dem gleichen Schluss gekom-
men war. Er sagte: »Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind, 
Constable«, und fügte, als seine Frau protestieren wollte, hinzu: 
»Wir rufen Sie an, wenn unsere Tochter bis morgen Abend nicht 
wieder da ist.«

»Andy!«
Er legte ihr den Arm um die Schultern, und sie drückte ihr 

Gesicht an seine Brust. Schweigend wartete er, bis der Polizei


