

# Insel Verlag

## Leseprobe



Gersdorff, Dagmar von  
**Auf der ganzen Welt nur sie**

Die verbotene Liebe zwischen Prinzessin Elisa Radziwill und Wilhelm von Preußen  
Mit Abbildungen

© Insel Verlag  
insel taschenbuch 4393  
978-3-458-36093-3



Schon als Kind fand er sie bezaubernd: Prinz Wilhelm von Preußen liebte Prinzessin Elisa, Tochter des polnischen Fürsten Radziwill. Sie treffen sich in den königlichen Schlössern in Berlin, Potsdam und Schlesien und erleben »funkelnde Tage des Glücks«. Ganz Europa wartet mit Spannung auf die Heirat. Doch Wilhelms Vater, der preußische König, hat andere Pläne ...

Vor dem Hintergrund der Geschichte Preußens und Polens und auf der Grundlage bisher unbekannter Tagebücher und Briefe erzählt Dagmar von Gersdorff von großen Gefühlen, enttäuschten Hoffnungen und politischen Intrigen.

Dagmar von Gersdorff, geb. von Forell, Dr. phil, studierte an der Freien Universität Berlin Germanistik und Kunstgeschichte. Sie ist verheiratet und lebt als Literaturwissenschaftlerin und Biographin in Berlin. Dagmar von Gersdorff ist Mitglied des Schriftstellerverbandes und des Internationalen PEN.

Im Insel Taschenbuch liegen von ihr außerdem vor: *Caroline von Humboldt. Eine Biographie* (it 4158); *Marianne von Willemer und Goethe. Geschichte einer Liebe* (it 4059); *Die Erde ist mir Heimat nicht geworden. Das Leben der Karoline von Günderode* (it 4023); *Goethes Enkel. Walther, Wolfgang und Alma* (it 3350); *Goethes Mutter. Eine Biographie* (it 2925).

insel taschenbuch 4393  
Dagmar von Gersdorff  
Auf der ganzen Welt nur sie





Dagmar von Gersdorff

*Auf der ganzen Welt nur sie*

Die verbotene Liebe  
zwischen  
Prinzessin Elisa Radziwill  
und Wilhelm von Preußen

*Mit zahlreichen  
Abbildungen*

Insel Verlag

Umschlagabbildungen: Prinzessin Elisa Radziwill, um 1825,  
und Wilhelm I., König von Preußen, um 1830.  
Fotos: Archiv für Kunst und Geschichte;  
David Merewether/Getty Images; shutterstock

Erste Auflage 2015  
insel taschenbuch 4393  
© Insel Verlag Berlin 2013  
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,  
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung  
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.  
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form  
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)  
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert  
oder unter Verwendung elektronischer Systeme  
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.  
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag  
Umschlag: glanegger.com, München/Ulf Henning  
Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH, Waldbüttelbrunn  
Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim  
Printed in Germany  
ISBN 978-3-458-36093-3

## *Inhalt*

Kinderjahre im Exil . . . . .	9
Das Palais Radziwill . . . . .	31
Schloß Freienwalde . . . . .	43
Hindernisse . . . . .	54
Aus Gründen der Staatsräson . . . . .	66
Eine Liebeserklärung . . . . .	78
Ein Schloß in Schlesien . . . . .	89
Emilie von Brockhausen . . . . .	105
Königlicher Besuch . . . . .	119
Die Adoption . . . . .	132
Heimliche Verlobung . . . . .	142
Prinz Carl und Prinzessin Marie . . . . .	155
Die Katastrophe . . . . .	163
Prinzessinnenschau . . . . .	184
Augusta von Sachsen-Weimar . . . . .	202
Eine Frauenfreundschaft . . . . .	220
Fürst Friedrich zu Schwarzenberg . . . . .	238
Wieder in Schloß Freienwalde . . . . .	253
Stammbäume Hohenzollern und Radziwill . . . . .	270
Dank . . . . .	272
Literatur . . . . .	275
Anmerkungen . . . . .	281
Personenregister . . . . .	283
Bildnachweis . . . . .	295



FÜR CORNELIUS VON GERSDORFF  
UND FRIEDRICH VON TRESKOW

So ist die Liebe beschaffen,  
daß sie allein Rechte zu haben glaubt,  
und alle anderen Rechte  
vor ihr verschwinden.

*Goethe*



## *Kinderjahre im Exil*

*»Ich fühlte, daß sie mir nicht  
gleichgültig war.«*

Sie kannten sich seit ihrer Kindheit. Als der elfjährige Wilhelm, Sohn des preußischen Königs Friedrich Wilhelm III. und der Königin Luise, Elisa im Sommer 1808 zum ersten Mal sah, war sie fünf Jahre alt, ein hübsches Kind von gewinnender Zutraulichkeit, »gehüllt in ihren Mantel von goldenen Haaren«, wie Freundin Hedwig poetisch sagte. Sie stand im Hof des Königsberger Schlosses neben der Kutsche und winkte.

Bis in den äußersten Osten des Landes hatte der König fliehen müssen, um sich vor den nachrückenden französischen Truppen in Sicherheit zu bringen. Gemeinsam mit dem Königspaar und seinen Kindern war, wie der gesamte Hof, auch die Fürstenfamilie Radziwill von Berlin nach Königsberg geflohen. Fürstin Luise Radziwill war durch ihre nahe Verwandtschaft zum König – sie war eine geborene Prinzessin von Preußen – ebenso gefährdet wie alle Mitglieder der königlichen Familie. Verheiratet war sie mit Fürst Anton Radziwill, einem kultivierten polnischen Magnaten, Diplomat in preußischen Diensten, der als Musiker, Cellist und Komponist Szenen zu Goethes *Faust* vertonte und Beethoven wie Chopin mäzenatisch unterstützte.

Prinzessin Elisa, geboren in Berlin am 28. Oktober 1803 und getauft auf die Namen *Elisabeth Friederike Louise Martha*, war nach zwei Söhnen und zwei Töchtern, von denen die ältere als Säugling gestorben war, das fünfte Kind des Fürstenpaares. Zierlich und grazil, quicklebendig und von fröhlichem Wesen, sang und tanzte sie, wo sie ging und stand. Wenn sie erschien, wurde mit Attributen wie »anmutig und lieblich« nicht gespart. Die befreundete Gräfin Bernstorff, selber Mutter von drei Töchtern, schrieb, Prinzessin Elisa

habe durch das Zusammenklingen von zärtlicher Sanftheit und feurigem Temperament einen Zauber ausgestrahlt, dem niemand widerstehen konnte.

Prinz Wilhelm jedenfalls, als zweiter Sohn des Königs und der Königin Luise am 22. März 1797 geboren, war von ihrer »unbeschreiblichen Freundlichkeit« schon früh angezogen. Als Zwanzigjähriger würde er ihren Eltern beteuern: »Elisa ist meinem Lebensglück unentbehrlich geworden.« Im späteren Rückblick, mittlerweile König von Preußen und Kaiser Wilhelm I., versuchte er zu erklären, wieso Elisa Radziwill ihn mit solcher Macht fesseln konnte: Durch ihre Schönheit und ihr beispielhaftes Gottvertrauen sei sie zum Leitstern seines Lebens geworden. »Ein edler Charakter und die unbeschreibliche Anmut im ganzen äußeren Erscheinen«, versicherte er, »die nur der Abglanz einer so schönen Seele und eines so herrlichen Gemüts sein können.« Doch nicht nur der »edle Charakter« war es, der ihn fesselte, sondern vor allem Elisas Liebreiz. Sie sei »zum Niederknien schön«, schrieb er wörtlich an seine Schwester. Er fand sie einzigartig, so daß neben ihr alle anderen Frauen, denen er begegnen würde, später auch seine Ehefrau Augusta, verblassen mußten.

Kinderjahre am Ende der Welt, geographisch das Ende des preußischen Territoriums, Ostpreußen. Napoleon hatte 1805 die Österreicher bei Ulm und die Russen bei Austerlitz besiegt, hatte das alte Römische Reich Deutscher Nation aufgelöst und 1806 die preußische Armee bei Jena und Auerstedt geschlagen. »Der König hat eine Bataille verloren. Jetzt ist Ruhe die erste Bürgerpflicht«, mit diesen Worten hatte der Gouverneur von Berlin, Graf Schulenburg, die Bewohner zur Besonnenheit aufgefordert. Während die Kinder des Königs, der vom Schlachtfeld nicht nach Berlin zurückgekehrt war, vorsorglich nach Schwedt in Sicherheit gebracht wurden, hatte die verzweifelte Königin Luise, in einer Fen-

sternische des Schlosses verborgen, mit der Fürstin Radziwill die Flucht geplant. Napoleon würde in Berlin einmarschieren und mit seinen Truppen die Stadt besetzen. Sie mußten fort! Leibarzt Hufeland wurde gerufen, man packte in größter Eile und fand nach angstvoller Fahrt in Richtung Osten Zuflucht im alten Königsberger Schloß, dessen Giebel im Sturm einer wilden Nacht herabgestürzt und zum Entsetzen der Bewohner in den Schloßteich gekracht war.

In ihren Erinnerungen schildert Luise Radziwill ihr Erschrecken, als sie alle nach der Niederlage bei Preußisch-Eylau aus Angst vor den herannahenden feindlichen Truppen auch Königsberg wieder verlassen mußten. Sie beschreibt »die traurige Pilgerfahrt« über das zugefrorene, von gefährlichen Eisspalten durchzogene Haff nach Memel, wo das Königspaar in einem einfachen Kaufmannshaus Unterkunft fand.

Nie im Leben vergaß der damals elfjährige Wilhelm, wie seine Mutter »in großer Schwäche nach überstandem Nervenfieber, in dem fürchterlichsten Sturm und Schneegestöber« drei Tage und Nächte über die Kurische Nehrung gebracht wurde. Das Unglück des Vaters, die Enttäuschung der Mutter über ihre vergebliche Unterredung mit Napoleon im Jahre 1807 und der heldenhafte Einsatz seiner Landsleute in den Befreiungskriegen prägten sich ihm ein und machten ihn für immer zu einem unbeirrbaren Patrioten.

Für den König, der um die Existenz seines Landes bangte, war das Exil die tiefste Demütigung – für die Kinder eine eher unbeschwerte Zeit. Man erlebte den Sommer an der Bernsteinküste, den Winter auf den Schlittenbahnen, es gab Spielplätze vor dem Steindammer Tor »auf den Huben« und im alten Schloß – für alle Kinder, für die des Königs wie für die der Radziwills, war es eine Zeit großer Ungebundenheit. Elisa konnte mit ihren Geschwistern Wilhelm, Ferdinand und Luise spielen, Prinz Wilhelm mit dem zwei Jahre



1 Königin Luise von Preußen,  
*Gemälde von Joseph Grassi, 1802*

älteren Kronprinzen und seiner Lieblingsschwester Charlotte. Bei gutem Wetter fuhr man zu den Dönhoffs aufs Land oder in den weiten Park der Lehnendorffs, rannte lärmend durch Hippels Garten und versteckte sich in den Scheunen – es wurde nachsichtig geduldet. Die alte Oberhofmeisterin Voß verlor erst dann ihre gewohnte Toleranz, als sie die königlichen Kinder auch noch halsbrecherisch auf Stelzen laufen sah!

Die Kinder trafen hier Leute, denen sie sonst wohl kaum begegnet wären, den witzigen Herrn von Humboldt, den brummigen Freiherrn vom Stein und den schiefen Herrn von Staegemann, sogar den Dichter Achim von Arnim, der bei der Zeitung arbeitete und einen Bart trug. In jedem Leben sind es die Kindheitserinnerungen, die am längsten haften und am meisten bedeuten. Fern von zu Hause entstanden dauer-

hafte Freundschaften. Prinz Wilhelm fand im ältesten Sohn der Radziwills, der ebenfalls Wilhelm hieß und im selben Jahr und Monat geboren war wie er, einen Freund fürs Leben. Als er sich später im Königsberger Dom krönen ließ, war es dieser Fürst Radziwill, inzwischen preußischer General, der ihm die Krone zum Altar vorantrug. Eine ähnlich enge Freundschaft verband seit damals seine Schwester Charlotte, die spätere Zarin von Rußland, mit Prinzessin Elisa Radziwill.

Auch wenn sich der Erzieher Friedrich Delbrück und die gestrenge Gräfin Voß Mühe gaben, die Disziplin einigermassen zu erhalten und den Unterricht geregelt durchzuführen, war die Freiheit groß. Elisas Freundin Hedwig, Tochter des Staatsministers von Staegemann, sah auf den Treppenstufen des Königsberger Schlosses den eleganten Fürsten Radziwill, von groß und klein umringt, wie er sein Cello zwischen den Knien hielt, und alle hörten zu, wie er »mit seinem Gesang, Violoncellspiel und seinen Kompositionen die Menschen in einen Zauberbann versetzte«. Sie berichtet in ihrem Tagebuch, wie der vornehme Fürst bei Geburtstagsfeiern die kleine Gesellschaft zu amüsieren versuchte. »Fürst Radziwill sprang auf einem Fuß herum und teilte Plumpsäcke aus«, notierte sie amüsiert, »er hatte die kleine Elisa mitgebracht, die ein wahrer Engel ist.«

Die damals neunjährige Hedwig bemerkte aber auch, daß ihnen als Kindern der Gegensatz zwischen der bedrückten Stimmung der Erwachsenen, die den Untergang Preußens vor Augen hatten, und ihrer eigenen Sorglosigkeit nicht verborgen blieb; auch für sie herrschte nicht immer eitel Sonnenschein. Das wurde besonders deutlich, als sich im Haus der Radziwills 1809 eine Katastrophe ereignete. Elisas drei Jahre ältere Schwester Luise wurde mit heißem Wasser verbrüht, »als plötzlich der auf dem Teetisch stehende Samowar umgestoßen wurde und das kochende Wasser sich über die arme Lulu ergoß, die besinnungslos zu Boden stürzte«,



wie ihre Mutter schreibt. Nach schrecklichem Leiden starb das neunjährige Mädchen an den schweren Verbrennungen. Derjenige, der das Unglück aus nächster Nähe miterlebte, war Prinz Wilhelm. Über ihn äußerte seine Mutter: »Unser Sohn Wilhelm wird, wenn mich nicht alles trügt, wie sein Vater, einfach, bieder und verständig. Auch in seinem Äußeren hat er die meiste Ähnlichkeit mit ihm, nur wird er, glaube ich, nicht so schön.«<sup>1</sup> Der Zwölfjährige hatte blaue Augen und dickes blondes Haar wie sie, besaß ein weiches Herz, war anhänglich und verständig. Was Pflichterfüllung, Gewissenhaftigkeit und militärische Disziplin betraf, war er tatsächlich dem Vater ähnlich.

Während der Kronprinz Anlaß zu Klagen gab, weil er rechthaberisch, vorlaut und streitsüchtig war, avancierte Wilhelm, der schon als Siebenjähriger Uniform und Säbel erhielt, zum Lieblingssohn des Königs. Es stellte sich heraus, daß er alles Militärische weit mehr schätzte als sein Bruder, der zwar intelligent, aber mehr an Kunst und Architektur als am Soldatentum interessiert war, während der hoch aufgeschossene Wilhelm »große Freude an allen militärischen Übungen« zeigte. Er war, wie sein Erzieher meldete, »Soldat bis in die Seele hinein«.

Die militärischen Niederlagen, das persönliche Unglück und die tägliche Bedrohung lasteten bedrückend auf dem König und seiner Umgebung. Je mutloser die Stimmung wurde, je enger schlossen sich die Königin Luise und die Fürstin Luise Radziwill aneinander an. In Tagen der Verzweiflung hatten sie Gelegenheit, bei Kinderproblemen, Krankheiten und Geburten einander beizustehen. Elisas Mutter liebte die sechs Jahre jüngere Königin wie eine Schwester. »Nie-  
mals in meinem Leben habe ich ein so hinreißendes Wesen gesehen wie die Kronprinzessin«, hatte sie schon bei den Vermählungsfeierlichkeiten gesagt. Inzwischen hatte die erschöpfte und desillusionierte Königin acht Geburten über-



2 *Elisas Mutter Fürstin Luise Radziwill  
als junge Frau. Gemälde von  
Joseph Friedrich August Darbes, 1796*

standen, fünf Kinder waren am Leben geblieben: Kronprinz Friedrich Wilhelm, als König Friedrich Wilhelm IV. »der Romantiker auf dem Thron«; Prinz Wilhelm, später preußischer König und Deutscher Kaiser; Prinzessin Charlotte, zukünftige Zarin von Rußland; Prinzessin Alexandrine, später Großherzogin von Mecklenburg-Schwerin, und der kleine Prinz Carl. Zwei Kinder kamen noch im Exil zur Welt, Prinzessin Luise, spätere Prinzessin der Niederlande, und Prinz Albrecht, in dessen Geburtsjahr 1809 der König nach drei Jahren beschämender Demütigung von Napoleons Gnaden die Erlaubnis erhielt, Ostpreußen zu verlassen und unter der Bedingung horrender Reparationszahlungen nach Berlin zurückzukehren.

»Abreise aus Königsberg mit Mutter u. Geschwistern.« Die

Notiz in Wilhelms Taschenkalender wurde vom Jubel seiner Geschwister begleitet. Mit ihnen reiste der Bruder des Königs, Prinz Wilhelm, der, um ihn vom gleichnamigen Sohn zu unterscheiden, »der Ältere« genannt wurde, dessen Frau Prinzessin Marianne sowie Fürst Radziwill mit seiner Familie, die sich um Sohn Boguslaw vermehrt hatte. Zufrieden notierte Wilhelm am 22. Dezember 1809: »Aufenthalt im Schloß zu Freienwalde auf der Rückreise nach Berlin und Gala-Diner beim Prinzen Ferdinand!«

Freienwalde! Das schöne Schloß, in dem der Zwölfjährige damals übernachtete, würde in seinem Leben noch große Bedeutung erlangen.

Die Vorliebe ihres Sohnes für Prinzessin Elisa Radziwill konnte seine Mutter, die Königin Luise, nicht mehr erleben; sie starb ein Jahr nach der Heimkehr mit vierunddreißig Jahren auf dem Schloß ihres Vaters in Hohenzieritz. Fortan fehlte dem König die Frau, deren Heiterkeit seine Starrheit und Strenge hätte mildern können und die er seine einzige Vertraute genannt hatte. Die Kinder, die das lebensgroße Marmorbild der Mutter im Park von Schloß Charlottenburg regelmäßig besuchten, waren überzeugt, daß sie über ihnen wache – so flüsterten sie es sich an ihrem Sarkophag gegenseitig zu. Vor allem Sohn Wilhelm hätte ihre Fürsprache dringend gebraucht. Wäre die Mutter am Leben geblieben, meinte er später, wäre es weder zu den Intrigen der Minister noch zu den Mißverständnissen zwischen ihm und seinem Vater gekommen.

Für den heranwachsenden Wilhelm wurde die Fürstin Luise Radziwill zu einer vertrauten Ersatzmutter. Die temperamentvolle, hilfsbereite und überaus warmherzige Fürstin, Tochter von Prinz Ferdinand, einem Bruder Friedrichs des Großen, war 1770 im Ordenspalais in der Wilhelmstraße zur Welt gekommen und in den Schlössern Friedrichsfelde und Bellevue aufgewachsen. Als geborene Prinzessin von



3 *Seiner Hochfürstlichen Durchlaucht  
des Fürsten Anton Heinrich Radziwill.  
Stich von Anderloni nach einem Gemälde von  
Wilhelm Hensel*

Preußen war sie eine Kusine des mit ihr gleichaltrigen Königs. Prinz Wilhelm liebte sie. »Ein solches Herz voll Liebe und Teilnahme für andere findet man überhaupt selten«, hat er später von ihr gesagt.

Wie sie in ihren Erinnerungen berichtet, hatte sie schon etliche Bewerber abgewiesen, als Prinz Anton Radziwill auf den Plan trat. Vom ersten Augenblick fand die preußische Prinzessin den eleganten jungen Mann, der bereits den roten Adlerorden besaß, höchst bemerkenswert. Er entstammte einem alten und reichen polnisch-litauischen Magnatengeschlecht mit großen Machtbefugnissen, das 1515 von Kaiser Maximilian zu Fürsten des Heiligen Römischen Reiches erhoben worden war. Allerdings besaßen die Radziwills

kein reichsunmittelbares Territorium, da ihre Besitzungen nicht im Reich lagen – ein Umstand, der sich später als überaus verhängnisvoll erweisen würde.

Der polnische Prinz, der der erstaunten Luise mit bestrikender Liebenswürdigkeit begegnete, verfügte nicht nur über ein immenses Vermögen, sondern auch über herausragende musikalische Begabungen, von denen, wie sich zeigen würde, selbst Goethe angetan war. Offenbar hatte er die musischen Talente seiner Mutter Helena Radziwill geerbt, die durch ihr »Arkadia« in ganz Europa Berühmtheit erlangt hatte, einen Schloßpark mit Marmorstandbildern und beleuchtetem Tempel, eine Traumlandschaft von solcher Pracht, daß die Königin Luise bei ihrem Besuch begeistert gewesen war. Das sympathische Wesen des polnischen Prinzen faszinierte die preußische Prinzessin – leider teilten die Eltern ihren Enthusiasmus in keiner Weise. Vor allem die strenge und von ihr als lieblos geschilderte Mutter, eine geborene Markgräfin zu Brandenburg-Schwedt, verbot der Tochter jeden Gedanken an eine Ehe mit dem sechs Jahre jüngeren und nicht einmal ebenbürtigen Anton Radziwill. Dynastisches Denken war bei fürstlichen Eheschließungen die entscheidende Triebfeder. Ein Radziwill kam für eine Hohenzollernprinzessin nicht in Frage.

Zur Heirat wäre es nie gekommen, behauptet die Fürstin in ihren Memoiren, hätte nicht ein gewisser Graf Schmettau klug das Blatt gewendet. Graf Schmettau, Adjutant des Vaters und Günstling der Mutter, spielte, wie sich herausstellen würde, im Haus der Eltern eine undurchsichtige, ja anrühige Rolle, über die alle Welt munkelte – nur Tochter Luise erfuhr erst spät davon. Den Ausschlag gab schließlich der regierende König Friedrich Wilhelm II., der es nach der dritten polnischen Teilung vorteilhaft fand, durch die Vermählung seiner Nichte mit einem polnischen Radziwill die