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Der Sarg ist geschlossen. Immerhin war es ein Flug-
zeugabsturz.

Die Kirchenbédnke sind dicht gefillet. So wie die
Augen der uneingeschrankten Bewunderer, zufalligen
Bekannten, Geschaftspartner, Verwandten und wer
sonst noch in der endlosen Reihe steht, um ans Podium
auf der Kirchenempore zu treten.

Einer geht, der oder die Nachste nimmt seinen Platz
ein. So lauft das jetzt schon seit Stunden.

Eine fette Alte walzt ans Mikrofon: »Er war so fantas-
tisch, wie ein Mann nur sein kann. Er war reich, aber
er war groBzugig. Er war stark, er war sensibel. Ich
hatte das Glick, ihn zu kennen. Wir alle hatten das
Glick, ihn zu kennen.«

Sie walzt wieder davon.

Ein groBer Mann in schwarzem Anzug und mit roter
Fliege sprintet zur Kanzel hoch: »Er war ein Gott. Ich

sage euch, ein Gott.«
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Dann sprintet er zuriick zu seinem Platz.

Eine ganze Familie, von der eine Person ein schreien-
des Baby auf dem Arm halt, steigt hoch und singt »The
Wind Beneath My Wings«.

Jetzt schluchzt der ganze Saal.

Danach herrscht lange Schweigen.

Plotzlich sehen mich alle an. Wie es scheint, bin ich
der Letzte, der vielleicht noch irgendwas zu sagen hat.
Langsam gehe ich durch die Kirche nach vorn. Ich
stehe am Podium. Ich rauspere mich.

»Er war ein Arschloch. Mein Vater war ein vollkom-

menes Arschloch.«
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Meine Mutter ist am Ende. Das ist sie schon seit Wo-
chen.

»Ich schick dich fir den Rest des Sommers zu Onkel
Anthony.«

»Verdammt, nein«, antworte ich.

»Herc, es sind doch nur noch zwei Wochen! Scheille,
verflucht, kannst du nicht ein Mal tun, was ich dir
sage, ohne diese ewigen Widerworte?«

Das war das erste Mal in den sechzehn Jahren meines
Lebens, dass ich meine Mutter die Worte »verflucht«
und »ScheiBe« sagen horte. Im Grunde genommen ist
sie echt eine Heilige. Und ich habe es ihr nie leicht ge-
macht. Es war leichter, alles an ihr auszulassen als an
meinem Dad.

Aber es war nicht das Fluchen, das mich einlenken
und ohne einen Pieps zu Onkel Anthony fahren lieB.

Es war ihr Blick.
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Im Bistrowagen bestelle ich eine heile Schokolade.
Sie erinnert mich an meine Kindheit. Damals fuhr ich
leidenschaftlich gern Zug. Heute nicht mehr so sehr.
Als ich klein war, fuhren meine Mom und ich standig
mit dem Zug nach Washington. Sie zeigte mir alle Mu-
seen. Gute Zeiten, gute Zeiten.

Diesmal fahre ich in eine Stadt, die so langweilig ist
wie Schifferscheifle. Ich werde bei Onkel Anthony
wohnen, der ein anstandiger Kerl und zugleich ein
Arschloch ist, beides in einer Person. Wir zeigen un-
sere Gefuhle flireinander, indem wir uns gegenseitig
Schimpfworter an den Kopf werfen. Das ist nicht un-
gewohnlich bei den Mannchen unserer Rasse.

Der komische Typ arbeitet von morgens bis abends
und verschwindet dann gleich nach dem Essen ins
Bett. Ich hatte immer gedacht, eingefleischte Jungge-
sellen wirden sieben Tage die Woche rund um die Uhr

blo Spall haben. Nicht so Onkel Anthony. Er gehort
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zu einer anderen Gattung eingefleischter Junggesel-
len. Das letzte Mal, als ich fur langer bei ihm war, bin
ich fast umgekommen vor Langeweile. Schlechte Zei-
ten, schlechte Zeiten.

Der Zug ist nicht voll, ich konnte sogar zwei Platze ne-
beneinander belegen. Doch ich entscheide mich fir
einen freien Gangplatz neben einem sehr schonen
Madchen. Sie wirkt alter als ich. Wahrscheinlich geht
sie aufs College. Sie hat Bucher dabei. Fette Hardco-
ver-Schinken, die sehr nach College aussehen. Und
eine winzige Taschenbuchausgabe von Winnie-the-
Pooh. Beine hat sie auch. Mann, hat die Frau Beine.
Du denkst vielleicht, bei allem, was mir momentan im
Kopf rumgeht von wegen meinem ScheiBlvater und
was jetzt aus Mom und mir wird, konnte ich doch un-
moglich auf die Idee kommen, jemand anzubaggern,
aber so tickt mein Gehirn nicht.

»Der Platz ist doch noch frei, oder?«, frage ich, nach-
dem ich es mir schon bequem gemacht habe.

Sie antwortet nicht.

Nach kurzer Zeit frage ich: »Wohin fahrst du? Ich muss
nach Baltimore. «

Sie ignoriert mich total.
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