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Der Sarg ist geschlossen. Immerhin war es ein Flug-

zeugabsturz.

Die Kirchenbänke sind dicht gefüllet. So wie die

Augen der uneingeschränkten Bewunderer, zufälligen

Bekannten, Geschäftspartner, Verwandten und wer

sonst noch in der endlosen Reihe steht, um ans Podium

auf der Kirchenempore zu treten.

Einer geht, der oder die Nächste nimmt seinen Platz

ein. So läuft das jetzt schon seit Stunden.

Eine fette Alte walzt ans Mikrofon: »Er war so fantas-

tisch, wie ein Mann nur sein kann. Er war reich, aber

er war großzügig. Er war stark, er war sensibel. Ich

hatte das Glück, ihn zu kennen. Wir alle hatten das

Glück, ihn zu kennen.«

Sie walzt wieder davon.

Ein großer Mann in schwarzem Anzug und mit roter

Fliege sprintet zur Kanzel hoch: »Er war ein Gott. Ich

sage euch, ein Gott.«
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Dann sprintet er zurück zu seinem Platz.

Eine ganze Familie, von der eine Person ein schreien-

des Baby auf dem Arm hält, steigt hoch und singt »The

Wind Beneath My Wings«.

Jetzt schluchzt der ganze Saal.

Danach herrscht lange Schweigen.

Plötzlich sehen mich alle an. Wie es scheint, bin ich

der Letzte, der vielleicht noch irgendwas zu sagen hat.

Langsam gehe ich durch die Kirche nach vorn. Ich

stehe am Podium. Ich räuspere mich.

»Er war ein Arschloch. Mein Vater war ein vollkom-

menes Arschloch.«

 
 
Leseprobe aus: Proimos, 12 things to do before you crash and burn, ISBN 978-3-407-74525-5 
© 2015 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel         
 



9

2

Meine Mutter ist am Ende. Das ist sie schon seit Wo-

chen.

»Ich schick dich für den Rest des Sommers zu Onkel

Anthony.«

»Verdammt, nein«, antworte ich.

»Herc, es sind doch nur noch zwei Wochen! Scheiße,

verflucht, kannst du nicht ein Mal tun, was ich dir

sage, ohne diese ewigen Widerworte?«

Das war das erste Mal in den sechzehn Jahren meines

Lebens, dass ich meine Mutter die Worte »verflucht«

und »Scheiße« sagen hörte. Im Grunde genommen ist

sie echt eine Heilige. Und ich habe es ihr nie leicht ge-

macht. Es war leichter, alles an ihr auszulassen als an

meinem Dad.

Aber es war nicht das Fluchen, das mich einlenken

und ohne einen Pieps zu Onkel Anthony fahren ließ.

Es war ihr Blick.
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Im Bistrowagen bestelle ich eine heiße Schokolade.

Sie erinnert mich an meine Kindheit. Damals fuhr ich

leidenschaftlich gern Zug. Heute nicht mehr so sehr.

Als ich klein war, fuhren meine Mom und ich ständig

mit dem Zug nach Washington. Sie zeigte mir alle Mu-

seen. Gute Zeiten, gute Zeiten.

Diesmal fahre ich in eine Stadt, die so langweilig ist

wie Schifferscheiße. Ich werde bei Onkel Anthony

wohnen, der ein anständiger Kerl und zugleich ein

Arschloch ist, beides in einer Person. Wir zeigen un-

sere Gefühle füreinander, indem wir uns gegenseitig

Schimpfwörter an den Kopf werfen. Das ist nicht un-

gewöhnlich bei den Männchen unserer Rasse.

Der komische Typ arbeitet von morgens bis abends

und verschwindet dann gleich nach dem Essen ins

Bett. Ich hatte immer gedacht, eingefleischte Jungge-

sellen würden sieben Tage dieWoche rund um die Uhr

bloß Spaß haben. Nicht so Onkel Anthony. Er gehört
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zu einer anderen Gattung eingefleischter Junggesel-

len. Das letzte Mal, als ich für länger bei ihm war, bin

ich fast umgekommen vor Langeweile. Schlechte Zei-

ten, schlechte Zeiten.

Der Zug ist nicht voll, ich könnte sogar zwei Plätze ne-

beneinander belegen. Doch ich entscheide mich für

einen freien Gangplatz neben einem sehr schönen

Mädchen. Sie wirkt älter als ich. Wahrscheinlich geht

sie aufs College. Sie hat Bücher dabei. Fette Hardco-

ver-Schinken, die sehr nach College aussehen. Und

eine winzige Taschenbuchausgabe von Winnie-the-

Pooh. Beine hat sie auch. Mann, hat die Frau Beine.

Du denkst vielleicht, bei allem, was mir momentan im

Kopf rumgeht von wegen meinem Scheißvater und

was jetzt aus Mom und mir wird, könnte ich doch un-

möglich auf die Idee kommen, jemand anzubaggern,

aber so tickt mein Gehirn nicht.

»Der Platz ist doch noch frei, oder?«, frage ich, nach-

dem ich es mir schon bequem gemacht habe.

Sie antwortet nicht.

Nach kurzer Zeit frage ich: »Wohin fährst du? Ich muss

nach Baltimore.«

Sie ignoriert mich total.
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