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Es war 7 Minuten nach Mitternacht. Der Hund lag mitten auf
dem Rasen vor Mrs Shears’ Haus, und seine Augen waren ge-
schlossen. Obwohl er auf der Seite lag, sah es aus, als wiirde
er rennen, so wie Hunde rennen, wenn sie im Traum einer
Katze nachjagen. Aber dieser Hund rannte weder noch war
er am Schlafen. Er war tot. Eine Mistgabel ragte aus dem Fell
hervor. Die Zinken mussten sich ganz durch den Hund bis in
den Boden gebohrt haben, denn die Gabel stand senkrecht.
Ich dachte mir, dass man den Hund wahrscheinlich mit der
Mistgabel getdtet hatte, denn andere Wunden waren an sei-
nem Kérper nicht zu sehen; und ich glaube, niemand wiirde
eine Mistgabel in einen Hund rammen, wenn dieser schon an
etwas anderem gestorben ist, zum Beispiel an Krebs oder
durch einen Verkehrsunfall. Aber so richtig sicher war ich
mir natiirlich nicht.

Ich trat durch das Gartentor von Mrs Shears und machte es
hinter mir zu. Dann ging ich tiber den Rasen und kniete mich
neben den Hund. Ich legte die Hand auf seine Schnauze. Sie
war noch warm.

Der Hund hie Wellington. Er gehdrte Mrs Shears, einer
Freundin von uns. Sie wohnte auf der anderen StraBenseite,
zwei Hauser weiter links.

Wellington war ein Pudel. Aber nicht einer dieser klei-
nen Pudel, denen man das Fell trimmt, sondern ein gro-
Ber. Er hatte lockiges schwarzes Fell, aber wenn man
niher heranging, konnte man sehen, dass die Haut un-



ter dem Fell ganz hellgelb war, wie bei einem Hiihn-
chen.

Ich streichelte Wellington und iiberlegte, wer ihn wohl
umgebracht hatte, und warum.
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Ich heiBe Christopher John Francis Boone. Ich kenne alle
Lander der Welt und ihre Hauptstddte und sdmtliche Prim-
zahlen bis 7507.

Vor einigen Jahren, als ich Siobhan kennen lernte, zeigte
sie mir dieses Bild

und ich wusste, es bedeutete »traurig«; genauso fiihlte ich
mich, als ich den toten Hund fand.
Dann zeigte sie mir dieses Bild

und ich wusste, es bedeutete »gliicklich«; so fiihle ich mich
zum Beispiel, wenn ich etwas {iber die Apollo Weltraum-Mis-
sionen lese oder wenn ich um 3 oder 4 Uhr morgens noch
wach bin und die Strae auf und ab gehen und so tun kann,
als sei ich der einzige Mensch auf der ganzen Welt.

Dann malte sie noch ein paar andere Bilder,

aber ich konnte nicht sagen, was sie bedeuteten.



Ich lieB Siobhan viele solcher Gesichter malen und da-
neben genau hinschreiben, was sie bedeuten. Den Zettel
steckte ich in die Tasche und zog ihn jedes Mal heraus, wenn
ich nicht verstand, was jemand sagte. Aber es war sehr
schwierig zu entscheiden, welche Abbildung der jeweiligen
Miene am meisten entsprach, weil die Mimik der Menschen
ja sehr rasch wechselt.

Als ich Siobhan davon erzdhlte, nahm sie einen Stift und
noch einen Zettel und sagte, die Leute fiihlten sich dann
wahrscheinlich sehr

und dann lachte sie. Ich zerriss den ersten Zettel und warf
ihn weg. Siobhan entschuldigte sich. Und wenn ich jetzt mal
jemanden nicht verstehe, dann frage ich ihn, was er meint,
oder ich gehe einfach weg.
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Ich zog die Mistgabel aus dem Hund, nahm ihn in die Arme
und driickte ihn an mich. Aus den Wunden tropfte Blut.

Ich finde Hunde gut. Man weil immer, was sie denken.
Sie haben nur vier Stimmungen: gliicklich, traurig, drger-
lich und aufmerksam. AuBlerdem sind sie treu. Und Hunde
liigen nicht, weil sie nicht sprechen kénnen.

Ich hatte den Pudel 4 Minuten lang an mich gedriickt, als
ich jemanden schreien horte. Ich schaute auf und sah Mrs
Shears von der Terrasse her auf mich zurennen. Sie trug
Schlafanzug und Morgenrock. Thre Zehennégel waren hell-
rosa lackiert, und sie lief barfuB3.

»ScheiBel«, schrie sie. "Was hast du mit meinem Hund ge-
macht?«

Ich kann es nicht leiden, wenn Leute mich anschreien.
Ich kriege dann immer Angst, dass sie mich schlagen
oder anfassen, und weiBl nicht, was als Néchstes passieren
wird.

»Lass den Hund losl«, schrie unsere Nachbarin. »Ver-
dammt noch mal, lass ihn los!«

Ich legte Wellington auf den Rasen und rutschte einen
Meter zuriick.

Sie beugte sich hinunter. Ich dachte, Mrs Shears wiirde
den Hund jetzt auch aufheben und in den Arm nehmen, aber
das tat sie eben nicht. Vielleicht hatte sie das viele Blut be-
merkt und wollte sich nicht schmutzig machen. Stattdessen
begann sie jetzt wieder loszuschreien.
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Ich hielt mir die Ohren zu, schloss die Augen und rollte
mich nach vorn, bis ich zusammengekauert dalag, die Stirn
ins Gras gepresst. Das Gras fiihlte sich nass und kalt an. Das
war schon.
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Dies ist ein Kriminalroman, in dem ein Mord passiert.

Siobhan hat mir gesagt, ich solle etwas schreiben, das ich
selber gern lesen wiirde. Meistens lese ich Biicher iiber Wis-
senschaft und Mathematik. Romane dagegen gefallen mir
nicht so gut. In richtigen Romanen sagen Leute zum Beispiel:
»Ich bin mit Eisen und Silber geddert, mit Dreck gemasert.
Ich kann mich nicht zu jener starken Faust schlieBen, zu der
jene sich ballen, die nicht vom Ansporn abhéngig sind.«! Was
soll das heilen? Ich habe keine Ahnung. Vater weif} es auch
nicht. Siobhan und Mr Jeavons ebenfalls nicht. Ich habe sie
alle gefragt.

Siobhan hat langes blondes Haar und trégt eine Brille aus
griinem Kunststoff. Und Mr Jeavons riecht nach Seife und
tragt braune Schuhe mit jeweils etwa 60 winzigen kreisrun-
den Lochern drin.

Ja, Kriminalromane mag ich gern. Deshalb schreibe ich
jetzt einen.

In Kriminalromanen geht es darum, dass jemand heraus-
findet, wer der Morder ist, und ihn dann festnimmt. Es ist
ein Puzzle. Wenn das Puzzle gut ist, bekommt man die Lo-
sung manchmal schon heraus, bevor das Buch zu Ende ist.

Siobhan hat mir erklart, dass schon der Einstieg eines
Buches den Leser fesseln miisse. Daher habe ich mit dem

1 Als Mutter mich einmal in die Stadtbiicherei mitnahm, habe ich diese
Sétze in einem Buch gelesen.
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Hund angefangen. Aber ich habe auch deshalb mit dem
Hund angefangen, weil ich das selbst so erlebt habe, und ich
kann mir nur sehr schwer Sachen ausdenken, die mir selbst
nicht passiert sind.

Als Siobhan die erste Seite gelesen hatte, sagte sie, das
miisse man anders machen. Das Wort »machen« hat sie in
GénsefiBchen gesetzt, in diese gekrimmten Anfithrungs-
zeichen, die sie mit Zeige- und Mittelfingern in die Luft
schreibt. Sie sagte, in Kriminalromanen wiirden normaler-
weise Menschen getotet. Ich habe erwidert, dass in Der Hund
der Baskervilles doch gleich zwei Hunde getotet wiirden, der
im Titel genannte Hund und James Mortimers Spaniel, aber
Siobhan hat nur gemeint, die Mordopfer seien gar nicht die
beiden Hunde, das Mordopfer sei Sir Charles Baskerville.
Und zwar deshalb, weil man sich als Leser mehr fiir Men-
schen interessiere als fiir Hunde, und sobald in dem Buch
ein Mensch getotet werde, wiirde man gern weiterlesen.

Ich erklarte ihr, dass ich gern iiber etwas schreiben wolle,
was wirklich passiert ist, und dass ich zwar Leute kenne,
die gestorben seien, aber niemanden, der umgebracht wor-
den wire, abgesehen von Mr Paulson, den Vater von Edward
aus der Schule, und das war kein Mord, sondern ein Unfall
beim Segelfliegen, und auBerdem habe ich ihn gar nicht
richtig gekannt. Ich sagte ihr auch, dass ich mir sehr viel aus
Hunden mache, denn sie seien treu und ehrlich und manche
unter ihnen seien auch kliiger und interessanter als be-
stimmte Menschen. Als Steve zum Beispiel, der jeden Don-
nerstag in die Betreuung kommt und der beim Essen Hilfe
braucht und nicht mal einen Stock apportieren kann. Siob-
han hat mich gebeten, so etwas nie zu Steves Mutter zu
sagen.
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Dann kam die Polizei. Ich mag Polizisten. Die haben Uni-
formen und Nummern, und man weiB} genau, wozu sie da
sind. Es waren eine Frau und ein Mann. Die Polizistin hatte
am linken Knochel ein kleines Loch in der Strumpfhose und
mitten in dem Loch einen roten Kratzer. An der Schuhsohle
des Mannes klebte ein orangerotes Blatt, das guckte seitlich
raus.

Die Polizistin nahm Mrs Shears in den Arm und fiihrte sie
zum Haus zuriick.

Ich lag im Gras und hob den Kopf leicht an.

Der Polizist hockte sich an meine Seite und sagte:
»Kannst du mir vielleicht mal erkldren, was hier vorgeht,
junger Mann?«

Ich richtete mich auf und antwortete: »Der Hund ist tot.«

»So weit war ich auch schon«, meinte er.

»Ich glaube, dass jemand den Hund umgebracht hat,
sagte ich.

»Wie alt bist du?«, fragte er.

»Ich bin 15 Jahre und 3 Monate und 2 Tage alt.«

»Und was genau hast du im Garten gemacht?«

»Ich habe den Hund im Arm gehalten«, antwortete ich.

»Und warum hast du den Hund im Arm gehalten?«

Das war eine schwierige Frage. Ich wollte ihn eben im
Arm halten. Ich mag Hunde. Es hat mich traurig gemacht,
dass der Hund tot war.

Polizisten mag ich auch, und daher wollte ich die Frage
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auch ordentlich beantworten, aber der Polizist lie mir nicht
genug Zeit zum Nachdenken.

»Warum hast du den Hund im Arm gehalten?«, fragte er
wieder.

»Ich mag Hunde.«

»Hast du den Hund umgebracht?«

»Ich habe den Hund nicht umgebracht.«

»Ist das deine Mistgabel?«

«Nein.«

»Das scheint dich ja alles sehr mitzunehmen«, meinte er
jetzt.

Er fragte zu viel, und er stellte die Fragen zu schnell
hintereinander. Sie tiirmten sich in meinem Kopf auf wie die
Brotlaibe in der Fabrik, wo Onkel Terry arbeitet. Die Fabrik
ist eine Bickerei, und mein Onkel bedient die Schneide-
maschinen. Manchmal arbeitet die Maschine nicht schnell
genug, aber es kommt trotzdem immer mehr Brot nach, und
dann gibt es eine Verstopfung. Und manchmal stelle ich mir
mein Gehirn als Maschine vor, aber nicht unbedingt als Brot-
schneidemaschine. So kann man den anderen Leuten leich-
ter erklaren, was darin vorgeht.

Der Polizist sagte: »Ich frage dich jetzt noch einmal...«

Ich rollte mich wieder auf dem Rasen zusammen, presste
die Stirn auf den Boden und machte das Gerdusch, das mein
Vater stéhnen nennt. Dieses Gerdusch mache ich immer
dann, wenn aus der duBeren Welt zu viele Informationen
auf mich einstiirmen. Das ist so, wie wenn man aufgewdiihlt
ist und sich das Radio ans Ohr hilt und es genau zwischen
zwei Sendern einstellt, bis man nur weiBes Rauschen hort;
dreht man die Lautstidrke voll auf, so hort man nur noch die-
ses Rauschen, und dann weiB man, dass man in Sicherheit
ist, weil man kein anderes Gerdusch wahrnimmt.
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Der Polizist hat mich am Arm gepackt und hochgezo-
gen.

Dass er mich so anfasste, hat mir {iberhaupt nicht ge-
fallen.

Und da habe ich nach ihm geschlagen.
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Das wird kein lustiges Buch. Ich kann keine Witze erzihlen,
weil ich sie nicht verstehe. Hier ist zum Beispiel ein Witz, den
mein Vater erzdhlt hat:

Sein Gesicht war gezeichnet, aber die Trdnen waren echt.

Inzwischen wei} ich, warum das lustig sein soll. Ich hab
mich erkundigt. Es soll lustig sein, weil gezeichnet zwei
Bedeutungen hat, und zwar 1) mit einem Stift gezeichnet 2)
von Spuren des Leids oder Schmerzes geprégt. Bei der For-
mulierung im ersten Satzteil denkt man nur an Bedeutung
2), doch der zweite Satzteil verweist tiberraschend auf Be-
deutung 1).

Wenn ich versuche, mir diesen Witz selber so zu erzih-
len, dass alle Bedeutungen und Beziige gleichzeitig da sind,
kommt es mir vor, als wiirde ich gleichzeitig lauter ver-
schiedene Musikstiicke horen, und das ist unangenehm und
verwirrend und nicht so schén wie weiBes Rauschen. Es ist,
als versuchten mehrere Leute gleichzeitig {iber verschiedene
Dinge mit mir zu reden.

Daher kommen in diesem Buch keine Witze vor.
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Der Polizist starrte mich eine Weile schweigend an. Dann
sagte er: »Ich werde dich jetzt wegen tétlicher Bedrohung
eines Polizeibeamten festnehmen.«

Da war ich erst einmal beruhigt, denn genau das sagen
Polizisten im Fernsehen und im Kino ja auch immer.

Dann fiigte er hinzu: »Ich rate dir jetzt ernsthaft, sofort hin-
ten in den Streifenwagen einzusteigen. Wenn du mir noch
mal so kommst, kannst du was erleben, du kleines Arschloch!
Kapiert?«

Ich ging zum Streifenwagen, der direkt vor dem Garten-
tor stand. Der Polizist 6ffnete die Tiir, und ich stieg ein.
Er selbst kletterte auf den Fahrersitz und rief iiber Funk
die Polizistin, die sich ja immer noch im Haus befand.
»Der kleine ScheiBkerl wollte mir gerade eine reinhauen,
Kate«, sagte er. »Kannst du bei Mrs Shears bleiben, wihrend
ich ihn zur Wache bringe? Ich schicke Tony vorbei, damit er
dich abholt.«

»Klarg, sagte sie. »Bis spiter.«

Der Polizist sagte: »Ist gebongt«, und wir fuhren los.

Im Einsatzwagen roch es nach heiem Plastik und After-
shave und Pommes.

Ich betrachtete den Himmel, wihrend wir Richtung
Stadtmitte fuhren. Es war eine klare Nacht, und man sah die
MilchstraBe.

Manche Leute halten die MilchstraBe fiir ein langes Band
von Sternen, aber das stimmt nicht. Unsere Galaxie ist eine
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