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STRAHLUNGEN III

SIEBZIG VERWEHT I



1965

Wilflingen, 30. Mérz 1965
Das biblische Alter ist erreicht — merkwiirdig genug fiir ei-
nen, der in der Jugend niemals das dreifigste Jahr zu erleben
gehofft hatte. Noch kurz vor dem dreiundzwanzigsten Ge-
burtstag, im Mirz 1918, hitte ich mit dem Teufel paktiert:
»Gib mir dreiig Jahre, die aber sicher, und damit Punktum!«

Das aber nicht wegen der unmittelbar bevorstehenden
grofen Offensive, der ich eher mit Spannung und in der
Hoffnung, daBl wir das Schicksal noch einmal fiir uns wenden
wiirden, entgegensah. In der Jugend ist eine trilbe Grund-
stimmung haufig, als ob der Herbst seine Schatten voraus-
wiirfe. Die Welt ist neblig, dunkle Blocke ragen hervor. All-
mihlich wird die Sicht klarer; auch Leben mul3 gelernt wer-
den.

Kann ich eine Erfahrung anlidBlich des Datums mitteilen?
Vielleicht diese: Die groBen Abschnitte der Geschichte be-
ginnen mit einer neuen Religion und jene im Leben des Ein-
zelnen mit einem neuen Gebet. Das ist eine Wahrheit, aber
kein Rezept. Beter und Triaumer ist jeder, auch wenn er es
nicht wei}. Er vergiB3t, was er im Schlaf getrieben und im Na-
menlosen verrichtet hat. Wenn es ernst wird, zerbricht auch
die Form des Gebets.

*

Trotz den Anstrengungen der beiden letzten Tage gingen
wir zur Schatzburg und blickten von der Ruine auf die einsa-
men Wilder hinab. Die Burg wurde unter Jos von Hornstein,
dessen Leben, wie die Familienchronik sagt, »sich in Fehden
bewegte«, wihrend eines Streites mit dem Bischof von Augs-
burg niedergebrannt.
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Hier hatte ich wieder Grund, mich des Stierleins zu freuen,
und zwar iiber eine Bemerkung zur Archiologie. Das Ge-
miuer der Burg ist mit Ziegelscherben gefiittert, die, wie ich
meinte, als Uberreste einer friiheren Bedachung zum Bau ge-
dient hatten. Das Stierlein bewies mir jedoch, daB} die Scher-
ben in eine schon bestehende Mauer eingefiigt sein miif3ten,
und demonstrierte es vor der Wand. Eine archivarische Be-
gabung erkennt man unter anderem am Blick fiir das Nach-
einander, das sich im architektonischen Objekt verbirgt.
Auch Kirchen und Schlosser haben ihre Genealogie. Das ist
ein Puzzle von besonderem Reiz.

Der Tritt auf die Burgfliche klingt hohl; es muf3 ein Ge-
wolbe unter ihr verborgen sein. Der Name reizte einen Wilf-
linger Sonderling zum Schatzgraben; es trug ihm Kleinfunde,
wie Pfeilspitzen, ein, doch kein Gold.

Die Sonne schien warm auf den steil abfallenden Sporn
des Burgberges. Am Fels erfreute sich ihrer eine braune,
griingestreifte Eidechse. Vielleicht war es ihr erster Ausflug
im Jahr; jedenfalls duldete sie, dafl ich sie behutsam strei-
chelte. »Ist halt noch benommen vom Winterschlaf.«

Gut, doch ist, wenigstens klimatisch, vor allem nach einem
Schlafe von so langer Dauer, ein Auferstehungsgefiihl dabei.
Im Erwachen iiberhoht es die vitale Existenz.

In der Kindheit haben mich solche Bilder oft beschiftigt;
aus einem Schlafe mit Eltern und Geschwistern auf einem
Lager tief unter den Pyramiden erwachte man alle hundert
Jahre, und es geniigte zum Gliick, zu wissen, daB} sie noch da
waren. Dabei war keine Aussicht, storte keine Hoffnung den
reinen GenuBl der bis zur Grenze der Wahrnehmung ge-
streckten Zeit.

Auch der »gewohnliche Schlaf« kann zwischen dem Er-
wachen und dem Wiedereinschlafen eine Ahnung dieses
Wohlgefiihls mitteilen. Stirker noch genieBBen es die Tiere;
gern beobachte ich an meinen Katzen das behagliche Dahin-
dimmern in der Sonne oder am Herd.
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Wilflingen, 4. April 1965
Immer noch Mengen von Post. Man muf} den Reaktor klein
halten, damit er nicht auBBer Kontrolle gerit. Nietzsche wul3-
te nicht, wie gut die Einsamkeit von Sils-Maria fiir ihn war.
Vor zwanzig Jahren untersagte Goebbels den Zeitungen,
von meinem fiinfzigsten Geburtstag Notiz zu nehmen, ohne
zu wissen, welchen Gefallen er mir damit tat. Er hitte mich,
wie der Fachausdruck lautet, »gro3 herausstellen« sollen, um
mich wirklich zu schidigen. Allerdings hitte er bei dieser
Kombination den eigenen Untergang in Rechnung ziehen
miissen; diese Figur paBt nicht in den vorletzten Akt. Im letz-
ten soll auch der Passagier dran glauben: »Batavia, Fiinfhun-
dertzehne.
*

Nachmittags bei schonstem Osterwetter mit dem Stierlein
Rundgang um die Kiesgrube und den Schinderbiihl. Am Aus-
gang nach Sigmaringen entsteht ein neues Dorf. Der grof3e
Acker dort wird Bauland; man mochte denken, daB3 dem 1.6~
wenwirt, der ihn besitzt, damit ein Bonum geschieht. Mit-
nichten, da er ihn lieber auf die alte Weise bestellen als fiir
schweres Geld parzellieren will. Frau und Tochter sagen:
»Dir gibt mer emal e Stiick Vieh und en Acker mit, wenn de
stirbst.« Das konnte auf keltische Wurzeln zuriickgehen.

*

Unterwegs begegneten wir Paulchen, der einen Strauf} ge-
pfliickt hatte: Anemonen, Kiichenschellen, L.ungenkraut, Sei-
delbast. Fiir das Lungenkraut erfuhr ich von ihm einen neuen
Namen: Hausanbrenner.

Das Kraut war mir in meiner Kindheit unangenehm. War-
um wohl? Wahrscheinlich, weil ich die eigentiimliche Dop-
pelfirbung als krankhaft empfand. Dabei scheint sich weni-
ger die organische Variabilitit zu entfalten als die chemische
Labilitit; sie erinnert an das Lackmuspapier. Ahnlich zuwi-
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der war mir das Etiolement, selbst wenn es, wie bei den fiir
Rabatten beliebten Blattpflanzen, prichtige Muster bildete.

Von solchen Abneigungen geben wir uns kaum Rechen-
schaft. Die Begriindungen sind oft diirftig; der Grund steht
fester als Begriindendes.

*
»Strahlungen — — — ich hatte nicht daran gedacht — — —
viele, viele — — — sind sie gefihrlich? — — — Genossen,
konnt ihr nichts tun? — — — versteht mich doch — — —

entsetzliche Einsamkeit.«

Das Tonband registriert ein Knistern, dann sekundenlang
ein Rauschen wie von groBen Fliigeln, dann nichts mehr. Es
ist der 12. November 1962, 8.09 Uhr Turiner Zeit.

Offenbar eine der Stimmen todgeweihter Kosmonauten
aus der Umlaufbahn. Thre Gespriche werden zuweilen von
Amateuren erlauscht. Das geht iiber alle Schrecken, geht
selbst iiber E.A. Poes Phantastik hinaus. Der Umfang des
Abenteuers, seine Tiefe, auch seine Riickwirkung deuten sich
noch kaum an. Wo die technischen Probleme kulminieren, ja
gelost scheinen, ist die Rechnung aufgegangen, und Leere
bleibt zuriick. Der Tod wird sichtbar, der im Gestell verbor-
gen war. Und was sagt die Gia dazu? Das muB} aus den My-
then zu erfahren sein.

*

An Ernst Niekisch: »Fiir Ihr Gedenken zu meinem Geburts-
tag sage ich Thnen meinen herzlichen Dank. Da hat wieder
einmal der Alte vom Berge gesprochen; das hort man weit-
hin, und der Eindruck ist stark.

Es erfiillt mich mit Stolz, dal ich vom Anfang unserer Be-
kanntschaft an auf Sie gesetzt hatte. Erst weit danach kam
Rommel; von ithm hatte ich wenigstens erhofft, daB3 er die
Partie liquidieren wiirde, die von Anfang an verloren war.
Wir haben es mit Schrecken gesehen. Hat das Schicksal den
Deutschen so unfehlbare Karten in die Hand gegeben, damit
sie sinnlos verspielt wiirden?
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Daher hat mich Thr GruB auch mit Trauer erfiillt. Das ist
die Pranke des L.owen; die Deutschen haben ihn im Hause
gehabt und in den Kifig gesperrt. Dafiir lieBen sie die Hyi-
nen und die Schakale frei.

Lieber Ernst Niekisch: Sie haben deutlich unser gemeinsa-
mes Schicksal und auch das des Reiches erkannt. Es liegt
darin, daB3 wir nie eine starke Linke gehabt haben. Das war
seit den Bauernkriegen so, und es ist so geblieben — diirfen
wir hoffen, da} es einmal anders wird? Aber der groB3e Plan
wird sich vollenden, ob mit dem Deutschen, ob ohne oder ob
gegen ihn. Das wissen Sie so gut wie ich.«

Wilflingen, ro. April 1965
Aus Wilsede zuriick, wo ich einige Tage zu Gast bei Alfred
Toepfer war.

Notizen aus der Bibliothek:

Wolfgang Sorge, » Geschichte der Prostitution«. Der Au-
tor ist sowohl Historiker als auch, im aktuellen Teil, ein
Halbwelt-Baedeker. Er bereist die Haupt- und Provinzstadte,
erkundet den Strich und dessen Taxe, die Stundenhotels, die
maisons de rendez-vous. Aus der Spitantike sind dhnliche
Werke bekannt.

Auf p. 375 ein Fazit: »Was frither als ungehorig galt, ist
heute eben erlaubt. Das nennt man Evolution.«

Ferner:
Es fiel ein Reif in der Frithlingsnacht
und:

Sie sind verdorben, gestorben

Zwei Verse, die in das AllgemeinbewufBtsein iibergegan-
gen sind. Wer aber kennt noch ihren Autor: Zuccalmaglio

(1803-1860)?
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Wie ich hier beim Nachschlagen erfahre, ist es der jlingere
von zwei Bridern, die beide als Dichter bekannt waren: Wil-
helm Florentin, der unter dem Pseudonym Wilhelm von
Waldbriihl Lieder, Komodien und wissenschaftliche Werke
veroffentlichte.

Ein Beispiel fiir das Ungesonderte, das Anonyme der dich-
terischen Kraft. Sie hinterliBt ihre Spur vielleicht in einem
einzigen Vers, den das Volk adoptierte, wihrend der Autor
vergessen wird. Viele Sprichworter entstanden auf solche
Art. »Der Dichter« lebt in jedem; daher waren und werden
Zeiten moglich, in denen das Leben zur Dichtung wird.

*
Zu beachten:

In deinen Hinden ist die Macht;
Wer einem Sieger widerspricht,
der widerspricht mit Unbedacht.
(Platen: » Harmosan«)

Dann eine spite Entdeckung: Marie von Ebner-Eschen-
bach. Sie wiirde in einer Sammlung deutscher Aphorismen
von Lichtenberg bis Nietzsche ihren Platz halten.

*

Einer kam vom Konigsmahle
In den Park, sich zu bewegen;
Aus dem Busch mit einem Male
Trat ein andrer ihm entgegen.
(Chamisso: »Boser Markt«)

Darin ein Reim, durch den zwei Worter, von gleichem
Klangwert, doch verschiedener Bedeutung, gekoppelt sind.
Ein Beispiel dafiir, daB3 sich hinter der akustischen noch eine
andere Spielregel verbirgt.
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Herrn Biirgermeister Beller: »Zu Beginn dieses Jahres er-
schien der SchluBBband der Gesamtausgabe meiner Schriften.
DaB mir die Arbeit an den zehn Béinden gut und fliissig von
der Hand ging, verdanke ich nicht zuletzt dem friedlichen
Leben und der guten Nachbarschaft hier in Wilflingen.

Bitte nehmen Sie als bescheidenen Dank ein Exemplar
dieser Ausgabe fiir die Gemeinde in Empfang.«

Wilflingen, 25. April 1965
Aus Diisseldorf zuriick. Verleihung des Immermann-Preises;
ich folge darin mit einigem Abstand Friedrich Georg nach.

Auf die Autoritit von Rudolf Alexander Schréder hin hat-
ten sie’s vor zehn Jahren in Bremen zum ersten Mal mit mir
riskiert. Da ich dort wenig angenehme Erfahrungen gemacht
hatte, war ich nicht ohne Skepsis nach Diisseldorf aufgebro-
chen, doch wurde ich durch die Ansprache des Oberbiirger-
meisters im Schlo Benrath angenehm tiberrascht.

Der Tenor war ungefihr: »Wenn wir in der Politik schon
so viel Porzellan zerschlagen haben, wollen wir wenigstens
die Kultur aus dem Spiel lassen.«

Gut — und tberhaupt sollte man das Spie/ aus dem Spiel
lassen. Im antiken Rom schwieg wihrend eines Triumphes
jede Gegnerschaft. Zu solcher désinvolture mufl man nicht
nur der Sache, sondern auch der eigenen Position sicher sein.
Beides war in Bremen wohl noch nicht der Fall, sowohl beim
Magistrat als auch bei mir.

Nach der Verleihung bat das Stadtoberhaupt die Giste zu
einer Erfrischung in den Empfangsraum des Schlosses Ben-
rath — ich bedauerte, dal3 August Bebel die Handbewegung
nicht wiirdigen konnte, mit der die Einladung geschah. Ver-
mutlich hitte er der Sache mit gemischten Gefiihlen beige-
wohnt.

Geld, Macht und groB8e Hiuser: das sitzt erst in der dritten
Generation. Die Evolution ging iiber Zwischenglieder wie
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Winnig, von dem ich in seiner Potsdamer Stadtwohnung viel
iiber Bebel gehort habe. Man miifite auch die Horoskope
vergleichen; das von Bebel gibt auBlerordentliche Hinweise.

*

Wihrend dieser Notizen sitzt Amanda, unsere neue Siame-
sin, mir auf dem SchoB3. Das Tierchen ist liebebediirftig;
wenn ich es anspreche, antwortet es mit einem halb klagen-
den Schrei. Es berithrt mich mit den Pfoten, reibt sein Kopf-
chen an meinem Knie. Ich bemiihe mich, zu erraten, was es
gerade denkt. Wozu eigentlich? Wir beide kennen den Text
— was sollen die Ubersetzungen? Die Sympathie reicht tie-
fer als jeder Gedanke hinab.

Die Spekulationen iiber den Bau der menschlichen
Sprachwerkzeuge als Voraussetzung fiir unsere spezifische
Intelligenz sind scharfsinnig, doch sekundir. Es sind Papa-
geien denkbar, die lange Texte sprechen konnten, ohne dal3
ein Gesprich zustande kime — andererseits bedarf der
Geist der Sprache nicht. Ein Taubstummer kann »sprecheng;
in Sizilien sah ich Hirten, die sich schweigend unterhielten;
sie bewegten nur die Hinde dabei. Musik und Tanz vermit-
teln mehr als das gesprochene Wort. Unsere Mimik und Ge-
stik sind stark reduziert.

*

Das Korn ist reines Erbteil, die Erde gibt ihm Schutz und
Nahrung; sie leistet, was sehr wichtig, ihm auch Widerstand.

Licht mufl hinzutreten, wenn dieses unmittelbare Erbe
verzehrt worden ist. Nun kommt es zur freien Entfaltung im
Raume; der Schutz wird weniger genossen, als dal3 er zur
Aufgabe wird. Das Individuum bildet Schirm und Krone aus.
Den Widerstand leistet jetzt die sichtbare Welt. Sie bildet ein
unsichtbares Spalier.

Die Frucht als zeitliches Ziel, etwa in der Familie, dem
Vermogen, dem Werk. Das Leben stirbt ab — entweder pe-
riodisch oder ein fiir alle Mal, als ob es sich in ihr erschopft



