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DIE RÜCKKEHR VON DEN HESPERIDEN

Es war dunkel im Raume, den ein sanftes Schlingern wiegte,
ein feines Beben erschütterte. In seiner Höhe kreiste ein
Lichtspiel von Linien. Silberne Funken zerstreuten sich, blin-
kend und zitternd, um sich tastend wiederzufinden und zu
Wellen zu vereinigen. Sie sandten Ovale und Strahlenkreise
aus, die an den Rändern verblaßten, bis sie sich wieder zum
Anfang wandten, an Leuchtkraft wachsend und jäh ent-
schwindend als grüne Blitze, die das Dunkel schluckt. Stets
kehrten die Wellen wieder und reihten sich in leichter Folge
einander an. Sie woben sich zu Mustern, die sich bald ver-
stärkten und bald verwischten, wenn Hebung und Senkung
sich vereinigten. Doch unaufhörlich brachte die Bewegung
neue Bildungen hervor.

So folgten sich die Figuren wie auf einem Teppich, der in
rastlosen Würfen entrollt und wieder geborgen wird. Stets
wechselnd, niemals sich wiederholend, glichen sie sich doch
wie Schlüssel zu geheimen Kammern oder wie das Motiv aus
einer Ouvertüre, das sich durch eine Handlung webt. Sie
wiegten die Sinne ein. Ein feines Brausen taktierte sie, das an
den Schlag entfernter Brandungen erinnerte und an den
Rhythmus von Strudeln, die man an Felsenküsten hört.
Fischschuppen glänzten, ein Mövenflügel durchschnitt die
Salzluft, Medusen spannten und lockerten die Schirme, die
Wedel einer Kokospalme wellten sich im Wind. Perlmu-
scheln öffneten sich dem Licht. In Meeresgärten fluteten die
braunen und grünen Tange, die Purpurschöpfe der Seerosen.
Der feine Kristallsand von Dünen stäubte auf.

Nun bot sich ein bestimmtes Bild: ein Schiff glitt langsam
über den Plafond. Es war ein Klipper mit grünen Segeln,
doch erschien er in der Verkehrung und stand auf den Ma-
sten, während die Wogen sich als Gewölk am Kiele kräusel-
ten. Lucius folgte mit den Augen seinem schwebenden Lauf.
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14 hel iopol i s

Er liebte diese Viertelstunde künstlicher Dunkelheit, in der
sich die Nacht verlängerte. Als Kind schon hatte er so in sei-
nem Zimmerchen gelegen, während das Fenster dicht ver-
hangen war. Die Eltern und Erzieher hatten das nicht gern
gesehen; sie wollten ihn auf den tätigen Geist der Burgen
lenken, in denen man mit der Trompete weckt. Doch zeigte
sich, daß die Neigung zum abgeschlossenen und träumeri-
schen Wesen ihm nicht schädlich war. Er zählte zu jenen, die
sich spät erheben und doch zur guten Stunde fertig sind. Die
Arbeit floß ihm ein wenig leichter und müheloser von der
Hand – nahe den Zentren, wo der Umlauf geringer ist. Der
Hang zur Einsamkeit, zum stillen Lauschen und Betrachten
in tiefen Wäldern, an Meeresküsten, auf Gipfeln oder unter
südlichen Himmeln war eine Mitgift, die ihn eher kräftigte.
Sie gab ihm einen Schimmer von Melancholie. So war es bis
in die zweite Hälfte seines Lebens, bis an sein vierzigstes
Jahr.

Der grüne Segler entschwand den Blicken, dafür tauchte,
gleichfalls in der Verkehrung, ein roter Tanker auf, ein alter-
tümliches Modell der Inselwelt. Man näherte sich dem Ha-
fen, die Schiffe wurden häufiger. Ein schmaler Schlitz des
Bullauges ließ ihre Bilder wie in eine Dunkelkammer fallen
und verkehrte sie. Lucius ergötzte sich an ihrem Anblick wie
in einem Kabinett, in dem man den Weltlauf am Modell be-
trachtet und rein als Schauspiel nimmt.

Das Wasser des Bades war im Energeion angewärmt.
Noch lebte sein Plankton, dessen Leuchten die Wärme stei-
gerte. Die kleinen Wellen blinkten, wo sie gegen die Kacheln
schlugen; auch schien der Körper in sanftes Licht gehüllt,
phosphorisch patiniert. Die Beugungen an den Gelenken, die
Falten und Konturen waren wie mit dem Silberstift umris-
sen; das Haar der Achselhöhlen schimmerte wie grünes
Moos. Zuweilen bewegte Lucius die Glieder, die dann stär-
ker aufleuchteten. Er sah die Nägel der Finger und der Ze-
hen, als ob sie sich im Mutterleibe bildeten, die Adergeflech-
te, das Wappen des Ringes an der linken Hand.

Endlich verkündete ein Hornruf, daß man das Frühstück
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15d i e rückkehr von den hesper iden

rüstete. Lucius erhob sich; ein zarter Schimmer floß in die
Wände ein. Nun wurde eine schmale Badekabine sichtbar,
mit eingelassenem Becken und einem Waschtisch aus Por-
zellan. Die Haut war durch das Meersalz scharf gerötet; er
spülte seine Spuren unter der Dusche mit süßem Wasser ab.
Dann hüllte er sich in den Bademantel und wandte sich dem
Waschtisch zu.

Der Phonophor lag unter den ausgepackten Gegenstän-
den des Necessaires. Lucius ergriff ihn und bewegte mit dem
Daumen das Rädchen für die festen Verbindungen. Sogleich
ertönte aus der muschelförmigen Vertiefung des kleinen Ge-
rätes eine Stimme:

»Hier Costar. Zu Ihrem Befehl.«
Es folgte die Meldung, wie sie auf Seefahrt vorgeschrie-

ben war: Länge und Breite, Geschwindigkeit des Schiffes,
Chemismus, Luft- und Wassertemperatur.

»Gut, Costar. Haben Sie die Uniform zurechtgelegt?«
»Ja, Kommandant, ich warte nebenan.«
Lucius ließ eine zweite Ziffer einspringen, und es ertönte

eine andere, hellere Stimme:
»Hier Mario. Zu Befehl.«
»Buon giorno, Mario. Ist der Wagen bereit?«
»Der Wagen ist fertig und gut überholt.«
»Erwarten Sie mich um halb elf am Staatskai; das Schiff

wird pünktlich anlegen.«
»Zu Befehl, Kommandant. Man sagt, es seien Unruhen in

der Stadt. Die Wachtruppen sind alarmiert.«
»Wann sind in der Stadt denn keine Unruhen? Weichen

Sie nicht vom Korso ab und lassen Sie sich einen Begleiter
mitgeben.«

Lucius bedeckte das Gesicht mit weißem Schaum und
schraubte das Licht zu größerer Schärfe an. Dann ließ er das
feine Gitter gebogener Klingen um Wangen und Kinn
schwirren. Wie immer beim Rasieren tauchten angenehme
Erinnerungen auf. Er sah die weißen Ammonshörner im ro-
ten Gestein und fühlte die alte Sicherheit der Jaspisburg.
Auch dachte er an die Gänge mit seinem Lehrer Nigromon-
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16 hel iopol i s

tan am Ufer des Flusses und an die Blumen, die mit den Jah-
reszeiten wechselten. An jeder Biegung leuchtete das rote
Schloß in neuer Ferne auf. Man hätte immer bleiben sollen
– warum entfernte man sich von solchem Ort?

Ein zweiter Hornruf ertönte – man nahm die Plätze ein.
Lucius war im Verzug. Er öffnete die Tür zur Kabine, in der
Costar die Kleidungsstücke auf das Bett gebreitet hatte und
Lucius behilflich war, sie anzulegen, indem er ihm zunächst
die Wäsche reichte, die aus hellgrüner Seide gewoben war.
Der Rock war etwas dunkler, matt heidegrün, und an den
Rändern mit schmaler Goldverschnürung abgesetzt. Es war
die Tracht der Jäger zu Pferde, die Lucius seit kurzem wieder
trug, nachdem er sich lange Jahre seinen Studien gewidmet
hatte und auf Reisen gewesen war. Bei dieser Truppe dienten
seit alten Zeiten die Söhne aus dem Burgenland. Sie galt als
durchaus zuverlässig und stellte die Kuriere zur Übermitt-
lung der geheimen Meldungen und Handschreiben. Die Offi-
ziere sah man im Gefolge der Feldherrn und Prokonsuln; bei
jedem hohen Stabe tauchten in der Nähe des Purpurs zwei,
drei der grünen Jäger auf. Sie waren Mitwisser bedeutender
Geheimnisse und oftmals Überbringer entscheidender Bot-
schaften. Auch wirkte ihr kleines Korps in diesen Zeiten des
Interregnums wie eine Spange, die die Kommandostellen zu-
sammenhielt.

Costar gehörte zu den Familien, die seit den ersten Zeiten
im Schatten der Burgen siedelten. Die zweiten und dritten
Söhne dieser Höfe zogen auf See- und Kriegsfahrt, wenn sie
nicht in den Städten ihr Glück versuchten oder als Laienbrü-
der in den Klöstern ihr Brot fanden. Spät oder niemals kehr-
ten sie zurück in die bemoosten Hütten, in denen stets ein
Platz für sie bereitet war. Man konnte sich an jedem Ort auf
sie verlassen, an dem sie als dienende Brüder auftraten. Auch
heute rührte es Lucius, zu sehen, wie Costar ihn mit Span-
nung betrachtete, bemüht, ihm jedes der Stücke genau im
Augenblick zu reichen, in dem er es benötigte. Nachdem er
Lucius den Sprecher in die Brusttasche gesteckt und ihm mit
einem Tuche den letzten, imaginären Hauch von Knöpfen
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17d i e rückkehr von den hesper iden

und Sporen gerieben hatte, trat er zurück und prüfte auf-
merksam sein Werk.

Lucius liebte diesen Eifer in kleinen Dingen; er galt ihm
als eines der unbewußten Zeichen, in denen die Ordnung sich
bestätigt, als höherer Instinkt. Auch Liebe fühlte er in ihr. So
ruhte sein Blick wohlwollend auf Costar, der ihm durch eine
stumme Verbeugung anzeigte, daß an der Montur nichts aus-
zusetzen war.

Im Frühstückssaal des »Blauen Aviso« herrschte die ange-
regte Stimmung, die den letzten Tag der Seefahrt auszeich-
net. Mit feinem Summen führten die Ventilatoren gekühlte
und aromatisierte Luft herbei, und knisternd sprangen die
Funken von den Ambianzzerstäubern ab. Das Stimmenge-
wirr des von der Morgensonne und der Spiegelung der Wo-
gen belebten Raumes wurde begleitet vom Klirren des Ge-
schirrs und von den Bestellungen der Stewards, die sie melo-
disch durch die Aufzüge zur Anrichte hinabriefen.

Lucius suchte nach der Begrüßung seinen Platz am Fen-
ster auf. Die Farbe der Wogen war noch die des hohen Mee-
res, ein stumpfes Kobaltblau. Zuweilen stiegen, vom Kiel des
Schiffes hochgetrieben, glasige Strudel auf. In ihrem Wirbel
beseelte sich die Tönung und spielte in Marmor- und Blüten-
muster ein. Die weißen Blasen glänzten wie Perlentrauben in
dunklen Fassungen.

»Hier kann man Homer begreifen, wenn er vom wein-
dunklen Meere spricht. Selbst kühnere Bilder würden be-
rechtigt scheinen – nicht wahr, Kommandant?«

So fragte ein gnomenhaftes Männchen, das Lucius gegen-
überhockte und seinen Blick verfolgt hatte. Es war verwach-
sen, und das Gesicht war greisenhaft verknittert, obwohl es
einen kindlich staunenden Ausdruck trug. Das Männchen
war lässig in einen grauen Anzug gekleidet, dessen Auf-
schlag zwei gekreuzte, aus Lapislazuli geschnittene Hämmer
trug. In seiner Rechten hielt es einen Griffel, mit dessen
Spitze es die Zeilen in einem Taschenbuch verfolgt hatte.
Vor seinem Teller stand der Phonophor der Akademiker.
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18 hel iopol i s

»Comme d’habitude«, beschied Lucius den Steward, der
hinter seinen Stuhl getreten war.

»Comme d’habitude«, wiederholte dieser, und man hörte
ihn in den Aufzug singen:

»Le déjeuner pour le Commandant de Geer.«
Dann wandte sich Lucius an das gnomenhafte Männchen

und griff die Frage auf:
»Wie kommt es, Herr Bergrat, daß das Meer die schön-

sten Farben nur aufschließt, wenn ein Fremdes hinzutritt –
ich meine: an den Küsten, in den Grotten oder im Kielwasser
der Schiffe und Seetiere?«

»Als Lieblingsschüler meines verehrten Meisters Nigro-
montanus müßten Sie das doch besser wissen als ich. In sei-
ner Farbenlehre findet sich gewiß ein Passus über den Ein-
fluß weißer Inseln auf farbige Fassungen?«

Lucius konnte darüber Auskunft geben; Erinnerungen an
alte Gespräche wurden in ihm wach.

»Wenn ich mich recht entsinne, bringt er diesen Einfluß
mit einem seiner Lieblingsgedanken, dem Königtum der wei-
ßen Farbe, in Zusammenhang. In ihrer Nähe erhöht sich die
Bedeutung der Palette, so wie der König dem Adel Rang und
Sinn verleiht. Das Weiße gibt die Gründung für alle Farben-
spiele, auch in der Malerei. Die Kostbarkeit der Perle liegt
darin, daß sie diese Wahrheit anschaulich macht. Der Mei-
ster kam einmal darauf zu sprechen, als wir ein Blutfinken-
pärchen im verschneiten Wald betrachteten.«

»Gut, Kommandant. Ich sehe, daß Sie nicht geträumt ha-
ben. Was den Hinzutritt des Fremden betrifft, so könnte man
auch sagen, daß die Materie einer geschlossenen Frucht ver-
gleichbar ist und ihre Schönheit nur sichtbar werden kann,
wenn Äußeres sie wie ein Messer anschneidet. Der Anschliff
erst zeigt die geheimen Muster, die im Gestein verborgen
sind. Sie sollten meine Sammlung von Achaten sehen.«

»Wenn ich Sie recht verstehe, Herr Bergrat, würde die
Schönheit stets die Folge einer Verletzung sein?«

»So könnte man sagen, denn im Absoluten gibt es die
Schönheit nicht. Man würde damit in die Metaphysik des

juenger_19__druck.indd   18 04.08.2015   17:39:49



19d i e rückkehr von den hesper iden

Schmerzes eintreten. Doch machen Sie keinen Gebrauch da-
von; Sie würden Beifall finden, der Sie nicht erquickt. Auch
nähern Sie sich dem Alter, in dem man den Vorgang von der
anderen Seite auffaßt und ahnt, daß es die Fülle der Materie
ist, die sich in diesen Prüfungen enthüllt. Sie gibt auf jedes
Pochen Antwort, und um so reicher, je leiser es erklingt. Für
jeden Schlüssel hält sie eine Schatzkammer bereit. Zu diesen
Schlüsseln zählt, wie Sie aus Nigromontanus’ Lehre von den
Oberflächen wissen, auch das Licht.«

»Daran entsinne ich mich gut. Auf seinen Schürfgängen
verwandte er gern das Bild des Schnittes – so meinte er, das
Universum, wie es sich unseren Augen bietet, stelle nur einen
von Myriaden Schnitten dar, die möglich sind. Die Welt sei
wie ein Buch, von dessen zahllosen Seiten wir nur die eine
sehen, die aufgeschlagen ist.

Auch sagte er oftmals, daß, je zarter der Schnitt, desto
größer der Aufschluß sei. Man könne einen Grad der Fein-
heit erreichen, der ahnen lasse, daß Oberfläche mit Tiefe
identisch sei wie die Sekunde mit der Ewigkeit. Als Beispiel
nannte er den feinen Schmelz auf alten Gläsern, die Seifen-
blasen und den Regenbogenschiller, den Öl auf Pfützen
spannt. Die Welt sei nirgends bunter als in den feinsten Häu-
ten – das sei ein Zeichen dafür, daß ihr Reichtum im Unaus-
gedehnten wohnt. Ich würde von diesen Dingen mehr begrif-
fen haben, wenn er mich auch der beiden Nachbardisziplinen
gewürdigt hätte – der Lehre vom Nichts und der Erotik, an
der er damals arbeitete. Doch war ich zu kindlich, und inzwi-
schen heißt es, daß er die eine in Teilen seiner ›Vorausset-
zung zu jeder möglichen Physik‹ verschlüsselt habe, während
die andere überhaupt verschollen sei.«

Ein Schatten überflog Lucius’ Gesicht. Der Bergrat, der in-
zwischen einige Notizen in sein Büchlein eingetragen hatte,
lächelte.

»Sie würden nicht weniger Torheiten begangen haben,
Kommandant. Lehrer wie Nigromontanus zeigen die Ziele
und nicht den Weg. Im Grunde führt jeder Weg zum Ziel.
Was übrigens die Erotik angeht, so sprach ich mit Adepten,
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