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DIE LEHRER

1

Mein Name ist Manuel Venator; ich bin Nachtsteward auf
der Kasbah von Eumeswil. Mein Äußeres ist unauffällig; ich
kann bei Wettkämpfen auf einen dritten Preis rechnen und
bin der Frauen wegen nicht in Verlegenheit. Ich bin bald
dreißigjährig; mein Charakter wird als angenehm empfun-
den – das setzt schon mein Beruf voraus. In politischer Hin-
sicht gelte ich als zuverlässig, wenngleich nicht als besonders
engagiert.

Soviel kurz zur Person. Meine Angaben sind aufrichtig,
obwohl noch ungenau. Ich werde sie allmählich präzisieren;
insofern enthalten sie den Ansatz zu einer Disposition.

*

Das Ungenaue zu präzisieren, das Unbestimmte schärfer und
schärfer zu bestimmen: das ist die Aufgabe jeder Entwick-
lung, jeder zeitlichen Anstrengung. Daher treten im Lauf der
Jahre die Physiognomien und Charaktere deutlicher hervor.
Das gilt auch für die Handschriften.

Der Bildhauer steht zunächst dem rohen Block, der puren
Materie gegenüber, die jede Möglichkeit umschließt. Sie ant-
wortet dem Meißel; er kann zerstören oder Wasser des Le-
bens, geistige Macht aus ihr befreien. Das liegt im Unbe-
stimmten, selbst für den Meister; es hängt nicht gänzlich von
seinem Willen ab.

Das Ungenaue, das Unbestimmte, auch der Erfindung, ist
nicht das Unwahre. Es mag unrichtig, doch es darf nicht un-
aufrichtig sein. Eine Behauptung – ungenau, doch nicht un-
wahr – kann Satz für Satz erläutert werden, bis endlich die
Sache ins Lot kommt und ins Zentrum rückt. Beginnt jedoch
die Aussage mit einer Lüge, so muß sie durch immer neue
Lügen unterstützt werden, bis schließlich das Gebäude zu-
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12 eumeswil

sammenbricht. Hierher mein Verdacht, daß schon die Schöp-
fung mit einer Einfälschung begann. Wäre es ein simpler
Fehler gewesen, so ließe sich das Paradies durch Entwick-
lung wiederherstellen. Aber der Alte hat den Baum des Le-
bens sekretiert.

Das streift mein Leiden: irreparable Unvollkommenheit,
nicht nur der Schöpfung, sondern auch der eigenen Person.
Es führt zur Götterfeindschaft auf der einen Seite und auf
der anderen zur Selbstkritik. Vielleicht neige ich darin zur
Übertreibung, jedenfalls schwächt beides die Aktion.

Doch keine Sorge: ein moraltheologischer Traktat ist
nicht beabsichtigt.

2

Zu präzisieren ist zunächst, daß ich zwar Venator heiße, je-
doch nicht Manuel, sondern Martin; das ist, wie es bei den
Christen heißt, mein Taufname. Bei uns wird er durch den
Vater verliehen; er nennt den Geborenen, indem er ihn auf-
hebt, bei Namen und läßt ihn die Wände beschreien.

Manuel dagegen ist mein Rufname während der Zeit, in
der ich hier auf der Kasbah Dienst leiste; er wurde mir durch
den Condor verliehen. Der Condor ist mein Dienstherr als
derzeitiger Machthaber von Eumeswil. Er residiert seit Jah-
ren auf der Kasbah, der Hochburg, die etwa zwei Meilen jen-
seits der Stadt einen kahlen Hügel krönt, den man seit jeher
den Pagos nennt.

Dieses Verhältnis von Stadt und Festung findet sich an
vielen Orten wieder; es ist nicht nur für die Tyrannis das be-
quemste, sondern für jedes persönliche Regiment.

Die vom Condor gestürzten Tribunen dagegen hatten sich
unauffällig in der Stadt gehalten und vom Municipio aus re-
giert. »Wo nur ein Arm ist, wirkt er stärker am langen He-
bel; wo Viele zu sagen haben, bedarf es der Gärung: sie
durchsetzen die Bestände wie Sauerteig das Brot.« So Vigo,
mein Lehrer; von ihm wird noch die Rede sein.

*
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13d i e lehrer

Warum nun hatte der Condor gewünscht und damit befoh-
len, daß ich Manuel genannt werde? War ihm der iberische
Anklang lieber, oder war Martin ihm nicht genehm? So hatte
ich zunächst vermutet, und in der Tat gibt es eine Abneigung
oder zum mindesten eine Empfindlichkeit gewissen Vorna-
men gegenüber, die wir nicht genug berücksichtigen. Manche
behaften ein Kind für sein Leben mit einem Namen, der ih-
ren Wunschträumen entspricht. Ein Gnom tritt ein und stellt
sich als Cäsar vor. Andere wählen den Namen des Herrn, der
gerade das Ruder führt, so wie es auch hier bei arm und reich
schon kleine Condore gibt. Auch das kann schädigen, beson-
ders in Zeiten ohne sichere Erbfolge.

Zu wenig, und das gilt für die meisten, wird auch beachtet,
ob der Vor- mit dem Familiennamen harmoniert. »Schach
von Wuthenow«: das ist anstrengend, fast eine phonetische
Zumutung. Dagegen: »Emilia Galotti«, »Eugénie Grandet«
– das schwebt leicht und ausgewogen in den akustischen
Raum. Natürlich ist »Eugenie« gallisch und nicht germanisch
zu betonen: Öjénie, mit abgeschwächtem Ö. Ganz ähnlich
hat das Volk hier den Namen des Eumenes abgeschliffen: es
wohnt in Ömswil.

Jetzt kommen wir der Sache näher: der ausgesprochenen
Musikalität des Condors, der »Martin« widerspricht. Das ist
verständlich, denn die Mittelkonsonanten klingen hart und
schartig, sie kratzen im Ohr. Mars ist der Namenspatron.

Merkwürdig freilich ist dieses Zartgefühl bei einem Herrn,
der seine Macht den Waffen verdankt. Den Widerspruch be-
griff ich erst nach längerer Beobachtung, obwohl er auf je-
den seinen Schatten wirft. Jeder nämlich hat seine Tag- und
seine Nachtseite, und mancher wird mit der Dämmerung ein
anderer. Beim Condor ist dieser Unterschied in ungewöhnli-
cher Schärfe ausgeprägt. Im Äußeren bleibt er zwar dersel-
be: ein Hagestolz mittlerer Jahre in der leicht vorgebeugten
Haltung des Mannes, der oft zu Pferde sitzt. Dazu ein Lä-
cheln, das viele gewonnen hat – verbindliche Jovialität.

Doch das Sensorium ändert sich. Der Tagraubvogel, der
Greifer, der weithin späht und ferne Bewegungen verfolgt,
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14 eumeswil

wird nächtlich; die Augen erholen sich im Schatten, das Ge-
hör verfeinert sich. Es ist, als ob ein Schleier vor das Gesicht
fiele und neue Quellen der Wahrnehmung sich öffneten.

Der Condor legt Wert auf Fernsicht; selten wird ein Be-
werber bei ihm Glück haben, der eine Brille trägt. Das gilt
besonders für Kommandostellen bei der Truppe und der Kü-
stenwacht. Wer dazu heransteht, wird zu einem Plauder-
stündchen eingeladen, bei dem der Condor ihm auf die Zäh-
ne fühlt. Sein Kabinett überhöht das flache Dach der Kasbah
durch eine runde, drehbare Glaskuppel. Während des Ge-
spräches pflegt der Condor sich der Sehkraft des Aspiranten
zu versichern, indem er auf ein Schiff oder ein sehr fernes Se-
gel hinweist und nach dessen Art und Richtung fragt. Gewiß
sind sorgfältige Prüfungen dem vorausgegangen; das eigene
Urteil soll sie bestätigen.

*

Mit der Verwandlung vom Tag- in den Nachtraubvogel wen-
det sich auch die Neigung vom Hund zur Katze, die beide
auf der Kasbah gehegt werden. Der Raum zwischen der
Burg und der ringförmigen Außenmauer ist der Sicherheit
wegen unbepflanzt und flach gehalten, also zum Schußfeld
bestimmt. Dort schlummern starke Doggen im Schatten der
Bastionen oder spielen auf der Fläche umher. Da die Tiere
leicht lästig werden, ist eine Brücke vom Platz, an dem die
Wagen halten, bis zum Eingang der Kasbah geführt.

Wenn ich auf der Fläche zu tun habe, betrete ich sie nie
ohne einen der Wärter; ich staune über die Gelassenheit, mit
der sie die Tiere anfassen. Mir ist es schon widrig, wenn die
Schnauzen mich anstoßen oder die Zungen mir die Hand lek-
ken. Die Tiere sind in vielem klüger als wir. Offenbar wittern
sie meine Befangenheit, die sich zur Angst steigern könnte
– – – dann würden sie über mich herfallen. Wo das Spiel
aufhört, weiß man bei ihnen nie. Das haben sie mit dem Con-
dor gemein.

Die Doggen, dunkle Tibeter mit gelben Schnauzen und
gelben Brauen, dienen auch zur Jagd. Sie rasen vor Freude,
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15d i e lehrer

wenn sie in der Frühe das Horn hören. Man kann sie auf die
stärksten Gegner loslassen; sie greifen den Löwen und das
Nashorn an.

Diese Meute ist nicht die einzige. Entfernt von der Kas-
bah, doch von der Höhe aus einzusehen, dehnt sich am
Strande eine Anlage von Ställen, Remisen, Volieren, offenen
und gedeckten Reitbahnen. Dort sind auch die Zwinger der
Windhunde. Der Condor liebt es, mit seinen Mignons hart
am Meer zu galoppieren; dabei umschwärmt sie das Rudel
fahlgelber Steppenhunde; sie sind für die Gazellenjagd be-
stimmt. Ihr Lauf erinnert an die Rennfahrer und Balltreter,
die hier in der Arena triumphieren: Intelligenz und Charak-
ter sind der Hetze zum Opfer gebracht. Die Schädel sind
schmal, mit abgeflachten Stirnen, die Muskeln spielen nervös
unter der Haut. Sie hetzen ihr Opfer in langer Jagd zu Tode,
unermüdlich, als ob ein Spiralwerk in ihnen abrollte.

Die Gazelle könnte oft noch entrinnen, wenn sie nicht
durch den Falken gestellt würde. Der Stößer wird abgehäu-
belt und in die Luft geworfen; die Hunde und hinter ihnen
die berittenen Jäger folgen seinem Fluge, der sie zum Wild
leitet.

Diese Jagd auf den weiten, nur mit Halfagras bestandenen
Flächen bietet ein großes Schauspiel; die Welt wird einfa-
cher, während die Spannung wächst. Das zählt zum Besten,
was der Condor seinen Gästen bietet; er selbst genießt sie
festlich, und ein Vers vom Rand der Wüste scheint eigens für
ihn erdacht:

Ein guter Falk, ein schneller Hund, ein edles Pferd
Sind mehr als zwanzig Weiber wert.

Es versteht sich, daß dabei die Falknerei mit allen Finessen
des Fanges, der Haltung und Abrichtung in Ehren steht.
Jagd- und Würgfalken werden im Lande mit dem Schlagnetz
erbeutet; andere, darunter schneeweiße Tiere aus dem Hohen
Norden, kommen weither. Der Gelbe Chan, sein höchster
Jagdgast, bringt sie dem Condor alljährlich zum Präsent.
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16 eumeswil

Die Falknerei zieht sich weiträumig am Ufer des Sus ent-
lang. Die Lage am Fluß ist günstig für die Abrichtung. In den
Auwäldern nisten zahllose Wasservögel; sie sammeln sich,
um zu fischen, auf den überschwemmten Sandbänken. Vor
allem der Reiher eignet sich zur Schulung von Falken, die
zur Jagd auf Federwild bestimmt werden. Dabei sind wieder-
um andere Hunde nötig: langohrige Spaniels, die gern ins
Wasser gehen; ihr Fell ist weißfleckig, damit der Schütze sie
im Schilf erkennt.

Der Hauptfalkner ist Rosner, ein studierter Zoologe, der
sich aus Passion der Jagd zuwandte. Und er tat recht daran,
denn Professoren findet man hier in beliebiger Menge, wäh-
rend ein solcher Falkner zu den Glücksfunden zählt.

Professor ist er außerdem. Ich sehe ihn häufig auf der Kas-
bah und in seinem Institut, begegne ihm auch zuweilen auf
einsamen Gängen im Revier. Einmal begleitete ich ihn wäh-
rend des Wanderfalkenzuges zu einem seiner Ansitze. Die
Steppe grenzt dort an einen Bestand haushoher Ginsterbü-
sche, in deren Schatten der Vogelsteller sich verbarg. Eine
Taube an langem Faden diente als Lockvogel. Wenn ein
Falk sich näherte, gab Rosner der Taube einen Ruck, damit
sie aufflatterte. Wurde sie nun vom Räuber gegriffen und ge-
halten, so ließen beide sich ohne Mühe bis zu einem Ringe
ziehen, durch den der Faden lief und bei dem das Schlagnetz
niederfiel.

Der Vorgang war spannend als ein Muster intelligenter
Nachstellung. Es kamen Umstände hinzu, die über die Gren-
zen der menschlichen Sicht hinausreichten und magisch an-
muteten. So muß die Taube schon aufsteigen, wenn ein Falk
vorbeizieht, den selbst das schärfste Auge nicht entdeckt.
Dem Falkner dient dabei als Späher ein gescheckter Vogel
von Drosselgröße, den er neben der Taube fesselt und der
den Stößer in unglaublicher Ferne vielleicht eher ahnt als er-
kennt. Dann warnt er mit schallendem Geschrei.

Magisch wirkt diese Jagd insofern, als sie die Welt zu fie-
dern scheint. Die Jäger einen sich mit ihrer Beute in der Be-
rückung; sie schwingen sich in ihre Listen ein. Nicht nur der
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17d i e lehrer

dunkle Fallensteller, der sein Leben bei dem Geschäft ver-
bracht hatte, auch der studierte Ornithologe verwandelte
sich zum Papageno, war als Traumtänzer dabei. Mich selber
überkam das schnelle und tiefe Atmen der Passion.

Dabei ist anzumerken, daß ich kein Jäger bin, ja daß mir
ungeachtet meines Namens die Jagd zuwider ist. Vielleicht
sind wir alle zum Fischen und Vogelstellen geboren, und Tö-
ten ist unsere Aufgabe. Nun gut, dann habe ich die Lust
transformiert. Bei der Reiherbeiz fühle ich eher mit dem Op-
fer als mit dem Falken, der es schlägt. Immer wieder sucht
der Reiher an Höhe zu gewinnen, und immer wieder wird er
überflogen, bis endlich das Gefieder stiebt.

Die Gazelle ist eines der zärtlichsten Wesen: schwangere
Frauen halten sie gern in ihrer Nähe, das Auge wird von den
Dichtern gerühmt. Ich sah es brechen am Schluß der Hetze,
während der Falk im Staube flatterte, die Hunde hechelten.
Die Jäger töten das Schöne besonders gern.

*

Doch nicht vom Auge der Gazelle ist jetzt die Rede, sondern
von dem des Condors und seiner Tagessicht. Allerdings wer-
de ich mich mit der Jagd noch befassen müssen, und zwar in
verschiedenen Dimensionen, doch nicht als Jäger, sondern
als Beobachter. Die Jagd ist ein Regal, ein Vorrecht der Für-
sten; sie erfaßt das Wesen der Herrschaft nicht nur symbo-
lisch, sondern auch rituell, durch das vergossene Blut, das die
Sonne bescheint.

*

Mein Amt bringt es mit sich, daß ich mehr an der Nachtseite
des Condors teilhabe. Dann sieht man Blaßgesichter mit
Brillen, oft wie im Eulennest beisammen – – – Professo-
ren, Literaten, Meister brotloser Künste, reine Genießer, die
zum Behagen beitragen. Der Scharfsinn hat sich nun auf das
Ohr verlegt. Anspielungen liegen nicht mehr in den Worten,
sondern nur im Ton noch oder selbst in der Mimik – dann
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