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Es gibt Werkzeuge, Organe, Gegenstände, die niemals die
Bestimmung finden, die ihrer Anlage entspricht.

Ein Rettungsring auf einem großen Schiff kann jahrelang
die Fahrt begleiten, indem er an der Reling befestigt bleibt.
Er wird dann ausgemustert, ohne daß jemals ein Ertrinken-
der sich mit ihm gürtete. So reisen Tausende von Rettungs-
ringen auf allen Meeren und treten niemals in ihre Bestim-
mung ein. Deshalb wird man die Rettungsringe nicht ab-
schaffen. Der eine, der beim Schiffbruch wirklich rettet, gibt
allen anderen den Sinn.

Hier muß man fragen: Gibt dieser eine den anderen in der
Tat den Sinn? Oder ist Sinn nicht etwa in alle eingefaltet und
wird durch jenen, der in den Ernstfall eintritt, nur entwickelt,
bestätigt, ausgelöst? Wir streifen eine alte Streitfrage.

Das Beispiel steht für viele andere. Der Embryo trägt Lun-
gen, obwohl er ihrer nicht bedarf. Sie sind auf sein zukünfti-
ges Leben angelegt und überflüssig für den, der tot geboren
wird. Der schwimmt als kleiner Leichnam in der Flut.

Der erste Atemzug, der erste Schrei des Schmerzes entfal-
tet das Organ, das nun erfüllt wird: seine Bestimmung, ja
überhaupt sein Dasein wird erkannt. In jedem Alter, in je-
dem Stand gibt es Organe, die nie enthüllt werden und die
kein Anatom entdeckt. Darauf beruht die Unvollkommen-
heit, doch auch die Ahnung, daß Vollkommenheit besteht.

Zahllose Blüten werden nie bestäubt, zahllose Samenkör-
ner fallen auf tauben Grund. Die ganze Welt des Unbefrie-
digten, des Unbefreiten, des Unerlösten gehört hierher, und
mit ihr die der Erfüllungen.

Auch wo nur einer in die Brautkammer eintritt, feiern viele
am Feste mit. Die auf die Zeit und auf die Einzelnen verteilte
Feier ist nur ein Sinnbild zeitloser Einheit, zeitloser Wirk-
lichkeit. Hinter dem Vorhang ruhen die Bilder, auf die jede
Hochzeit sich bezieht. Dort findet die höhere Vermählung
statt. Der Sinn der Lust und auch der Leiden wird in der Sub-
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 am k i e s el strand

stanz erkannt. Das ahnen die Geschöpfe, und diese Ahnung
schwingt im Summen der Schwärme, im Jubel der Feste mit.

Weiterhin ist es möglich, daß uns als Betrachtern gewisse
Gegenstände und Organe rätselhaft bleiben, indem ihre Be-
stimmung, der Sinn, auf den hin sie geformt sind, sich unserer
Erfahrung und Vorstellung entziehen. In diesem Falle wird
uns der Gegenstand dennoch nicht gänzlich sinnlos vorkom-
men. Wir nehmen an ihm eine Handschrift, eine Formen-
sprache wahr, die wir nicht deuten können, obgleich wir
merken, daß sie nach Regeln gebildet ist und einen sinnvol-
len Text umschließen muß. Da unser Verständnis nicht zu-
reicht, das im Offensichtlichen Verborgene zu erfassen,
bleibt eine Lücke, und in dieser Lücke siedeln sich Gefühle
an. Furcht, Ärger, Staunen, Spott, Neugier, Bewunderung,
Verehrung treten an Stelle des Begreifens ein.

Es wäre denkbar, daß ein Gewehr in Regionen verschlagen
würde, in denen man das Schießpulver und seine Wirkungen
nicht kennt. Es könnte, umgekehrt, auch ein Bewohner jener
Regionen bei uns auftauchen und durch eine Waffensamm-
lung geführt werden. Er würde dort Pistolen, Flinten, Kano-
nen in ihren mannigfaltigen Modellen und Entwicklungsfor-
men sehen, ohne jedoch die Absicht zu erraten, die hinter
diesem Werkzeug sich verbirgt. Immerhin würde ihm eine
gewisse Gemeinsamkeit des Stiles auffallen. Er würde diesen
Instrumenten vielleicht sogar einen Namen geben, eine Be-
zeichnung, anklingend an Dinge der ihm bekannten Welt.
Der Name würde notwendig weniger treffend sein, weil er
sich nicht auf den Gebrauch beziehen könnte wie unsere
Ausdrücke. Die ersten Weißen, die eine Ananas erblickten,
sprachen sie als »Tannenzapfen« an. Die Reste der Belemni-
ten, ausgestorbener Meerestiere, wurden Jahrhunderte hin-
durch als »Donnerkeile« in den Sammlungen gezeigt. Die
ersten Europäer wurden in Mexiko als »weiße Götter«, in
China als »weiße Teufel« angesehen.

Dabei ist noch ein anderer, wichtiger Umstand zu berück-
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am k i e s el strand

sichtigen – der nämlich, daß die Bestimmung eines Gegen-
standes, die Absicht, in welcher er erdacht ist, sich auch auf
andere Weise als durch das bloße Verständnis dem Betrach-
ter mitteilen kann. Zur Kenntnis des Zweckes gehört Erfah-
rung und Einsicht in die Teile der Konstruktion. Der Sinn da-
gegen vermittelt sich eher durch den Anblick des Ganzen,
auf eine Weise, die außerhalb der zeitlichen Entwicklung und
ihrer Mechanik liegt. Ein Künstler könnte in unserer Maschi-
nenwelt einen Sinn entdecken, der unabhängig von ihren
Zwecken und Funktionen wahrgenommen wird. Ein solches
Schaubild könnte nicht nur ebenso wahr und ebenso richtig
sein wie jede andere Erklärung, sondern es könnte auch un-
serer Welt und unserem Leben etwas Fehlendes, Ergänzen-
des, Erlösendes hinzufügen.

Auf ähnliche Weise würde angesichts der Feuerwaffen
wahrscheinlich der Geist erraten, daß er Instrumenten, die
Furcht einflößen sollen, gegenübersteht. In einem Arsenal
begegnet man ja nicht nur anderen Formen, sondern es
herrscht auch eine andere Stimmung als in einer Gemälde-
sammlung oder in einem Lustgarten. Es ist daher leicht mög-
lich, daß sich eines empfänglichen Beobachters der Eindruck
bemächtigt, an einem Ort zu weilen, dessen Einzelheiten auf
zielende, überlegte Gewaltanwendung hinweisen. Darüber
hinaus kann sich ihm eine die Einzelheiten beherrschende
Stimmung mitteilen. Sollte er etwa aus alten Mythenländern
kommen, so könnte er wähnen, in einem Heiligtum zu wei-
len, dessen Wände mit Weihgeschenken für Nimrod oder
Ares behangen sind.

Es wäre auch möglich, daß sich unseres Fremdlings ein
Unbehagen beim Anblick dieser Formen bemächtigen würde
– die Ahnung eines Unheils, das mit ihrer Existenz verbun-
den ist. In diesem Sinne läßt Ariost in seinem Gesange das
noch unerfundene Gewehr erscheinen als Vorzeichen des
Unterganges der Ritterzeit. Ein solches Unbehagen würde
magische Züge tragen, aber gerade deshalb feiner die Quelle
der Gefahr bezeichnen, die ja nur für den groben Blick im In-
strumentarium liegt.
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 am k i e s el strand

Wenn nun sein Schicksal unseren Fremdling in einen krie-
gerischen Vorgang verwickelte, dann würde ihm die wach-
sende Bedrohung auch dadurch deutlich werden, daß die
Zahl der Feuerwaffen in seinem Umkreis zunähme. Er würde
sie vielleicht als Ursache der Unruhe ansehen – als magi-
sche Stäbe, die Angst ausstrahlen, wie in den alten Zeiten das
Szepter königliche Macht.

Nehmen wir an, der Fremdling fiele, wenn nun die Waffen
ins Spiel träten. Er hörte noch den Schuß und sähe das Feuer,
das aus dem Rohre bricht. Das wäre der Anblick, der nicht
nur zahllose Primitive, sondern auch kultivierte Völker wie
die Mexikaner mit Staunen erfüllte, als sie dem weißen Mann
begegneten. Und dieses Staunen brach ohne Zweifel ihren
Widerstand gründlicher als Waffengewalt. Mit Recht, denn
es erfaßte die Region der Macht, die hinter den Waffen sich
verbirgt und die sie vorschiebt als Organe, die den Willen
ausführen. Die stärksten Waffen werden nur gezeigt.

Der Fremdling und der Soldat, der ihn erlegte, haben auf
zwei verschiedenen Linien den Punkt erreicht, an dem sie
sich begegneten. Doch waren es eben Linien, Einschnitte in
das Ganze dieser Welt.

Ein Buch ist dazu geschaffen, daß es gelesen wird. Dennoch
sind Bücher denkbar, die niemals ihren Leser finden, wie das
in Ideogrammen gedruckte Werk eines chinesischen Weisen
in einer abendländischen Bücherei. Ein solches Werk ver-
harrt in einem unerlösten Zustand, der zugleich geheimnis-
volle, hieroglyphische Züge trägt.

Ein europäisches Buch könnte durch einen Zufall in ein
Urwalddorf geraten, in dem niemand lesen und schreiben
kann. Dort würde es vielleicht Ärgernis erregen und ver-
brannt werden. Es könnte auch Furcht erwecken; dann wür-
de es als Fetisch verehrt und aufbewahrt.

Diese Verehrung richtet sich nicht auf den Inhalt, da es
sich auch um ein Kochbuch oder um einen Roman von Zola
handeln kann. Sie wird nicht durch die Lesart, sondern, wie
im Falle des Gewehres, durch den magischen Charakter des
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am k i e s el strand

Gegenstandes bestimmt – hier durch die Buchstaben, hinter
denen in der Tat ein großes Geheimnis sich verbirgt, das un-
abhängig ist von ihrem praktischen Gebrauch. Die Ehrfurcht
vor den Texten schwindet vielmehr im gleichen Maß, in dem
die Leser zunehmen.

Es wäre auch möglich, daß es eine Bibel war, die auf diese
Weise zum Anlaß der Verehrung wurde – auf eine Weise
übrigens, die auch bei uns Entsprechungen besitzt. Das Buch
gälte dann als heiliger Gegenstand, vielleicht auch als Ora-
kel, unabhängig von seinen Inhalten. Wenn nun durch einen
anderen Zufall ein Missionar in jenes Dorf käme, würde das
Buch zum Werkzeug der Unterweisung werden, während zu-
gleich die primitive Ehrfurcht sich erhielte, ja wohl noch Un-
tergründe abgäbe, auf denen sich der heilige Text erhöhte,
der nunmehr lesbar geworden ist.

Wir hätten hier auch einen der Fälle, in denen ein heiliges
Buch auf wundersame Weise gefunden wird, wie sie in der
Geschichte der Sekten nicht selten sind. Was hinsichtlich des
Kochbuches ein Kuriosum geblieben wäre, das tritt hier in
den Rang des Wunders ein. Wunderbar und damit wunderfä-
hig ist alles, was über bloße Zwecke, die bloße Funktion hin-
aus ins Unberechenbare, zur tieferen Bestimmung führt. Da-
mit verändern sich die Wertungen. Es wird belanglos, ob es
sich bei dieser Bibel um einen Abzug von Millionen oder um
eine Inkunabel gehandelt hat. Sie trat wie jener Rettungsring
in die Bestimmung ein. Ein billiger Farbdruck kann wunder-
fähig werden und damit größere Wirkungen auslösen als ein
Meisterwerk.

Dasselbe gilt von den Menschen; die Gleichheit lebt in ih-
rem wunderbaren Kern. Die Tropfen steigen aus dem stets
gleichen Brunnen auf und glänzen in der Zeit. Dann kehren
sie zum Überfluß zurück. Jeder ist wunderbar.

Ein Arzt in einem unserer Krankenhäuser – weiß er, daß es
nur eine Heilung, nämlich die Wunderheilung, gibt und daß
er dort, wo er heilt, mit oder trotz seiner Wissenschaft an ei-
nem Wunder Anteil hat?
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 am k i e s el strand

Wenn man den alten Vergleich des Staates mit einem
Schiffe wiederholen will, dann sind die scharfen Köpfe auf
dem Verdeck und im Maschinensaal zu Haus. Sie kennen
aber die Ladung nicht. Wo sie zur Herrschaft kommen, ver-
legt die Last sich auf die Aufbauten. In dieser Lage gibt es
zwei Möglichkeiten: entweder das Schiff wird kentern, oder
der Schwerpunkt wird unter Wasser zurückverlegt. Die
zweite Möglichkeit ist vorzuziehen, und sei es auf Kosten
der Aufbauten. Sie kann nicht durch Intelligenz allein ver-
wirklicht werden, und daher kommt es, daß wir heute Ent-
wicklungen erleben, die im Widerspruch zu den Voraussagen
der besten Köpfe stehen. Deswegen ist auch die klassische
Philosophie zur Lagebeurteilung ebensowenig fähig wie die
klassische Physik zur Bewältigung des mechanischen Teiles
unserer Aufgaben.

In Städten der Zukunft wird vielleicht die cartesianische
Zitadelle erhalten bleiben als Ort, an dem sich der Geist er-
gehen und Maße studieren kann. Heute erschrecken die Ge-
dankenhüllen, denen man auf beiden Hemisphären Vereh-
rung zollen sieht. Sie gleichen den abgelegten Prunkunifor-
men, die man an Gold- und Sklavenküsten wiedertrifft.

»Sie kennen die Ladung nicht« – das will nicht sagen, daß
nicht genaue Vorstellungen bestehen. Alles Berechenbare
wird schärfer vermessen als jemals, und doch gleicht dieser
Zugriff jenem, mit welchem ein Physiker alter Schule ein
Stück Materie erfaßt. Er wägt den Kiesel, ohne zu ahnen,
daß dieser, in seiner Urkraft angewendet, Städte zerstören,
Seuchen heilen kann. Das würde für ihn zu den Wundern
zählen, in deren Verachtung er erzogen ist. Tieferes Wissen
würde einem Schlüssel gleichen, Kammern eröffnend, vor
deren Fülle er erschrickt. Vielleicht verschlösse er die Türe
wie vor einem zu starken Traum.

Goliath wird immer gefällt durch einen Kieselstein. Dage-
gen bleibt der Stein der Weisen ein Kiesel in des Toren
Hand. Wenn der Prophet mit seinem Stabe an den Stein
schlägt, springt Wasser des Lebens aus ihm hervor, und das
in Wüsten, wo Karawanen verdursteten.
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