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Buch

Maximilian ist überdurchschnittlich gutaussehend, intelligent, charismatisch und be­
ruflich sehr erfolgreich. Als Sarah ihn trifft, verliebt sie sich sofort in ihn. 

Doch der vermeintliche Traummann wird für sie schnell zum Albtraum. Denn Maxi­
milian ist Narzisst – ein Mensch, der unfähig ist, andere zu lieben. Sarah versucht 
verzweifelt, ihre Beziehung zu retten, gerät dabei aber nur in eine immer größer wer­

dende Abhängigkeit zu Maximilian. 
Therapeutin Vera Kaesemann gewährt uns anhand dieser tragischen und wahren 
Patientengeschichte Einblicke in das gefährliche und kaum thematisierte Krankheits­
bild der narzisstischen Persönlichkeitsstörung und schärft damit unseren Blick für ein 

in unserer heutigen Gesellschaft immer brisanter werdendes Thema. 

Autoren

Vera Kaesemann ist Heilpraktikerin und leitet in Hamburg eine Praxis mit den 
Schwerpunkten Klassische Homöopathie, Psychosomatik und Kinderheilkunde. Zu­
sammen mit dem Arzt und Psychotherapeuten Ruediger Dahlke erschien 2009 ihr 

erstes Buch »Krankheit als Sprache der Kinderseele«.
Andreas Heineke ist Journalist und Buchautor von Romanen und Sachbüchern. Ne­
ben seinen Buchprojekten arbeitet er u. a. beim Norddeutschen Rundfunk (NDR), 

und für das ZDF.
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Dies ist die wahre Geschichte einer Patientin, die mich von 
meiner Schweigepflicht als Therapeutin befreit hat, um ihre 

Erlebnisse öffentlich zu machen.
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Kapitel 1
Die Prominenz kommt zum Schluss

Für einen Moment hielt ich das Glas mit dem Champagner ge­
gen das Kerzenlicht. Ich betrachtete die Bläschen, die eilig vom 
Boden in die Höhe strömten und dort an der Oberfläche platz­
ten wie kleine Seifenblasen. Nichts konnte sie stoppen. Und ich 
sah die Farbe, das Gold, den Glanz im Licht des Kronleuchters 
über uns und die Gesellschaft am langen Tisch, die weißen Tel­
ler, das silberglänzende Besteck, die Stoffservietten. Alle redeten 
aufgeregt durcheinander. Auf dem Tisch weiße Tulpen, meine 
Lieblingsblumen. Ich setzte das Glas an meine Lippen. Köst­
lich. Es gab kaum ein besseres Getränk für einen Abend wie die­
sen. Der Geschmack blieb nur kurz auf der Zunge, doch schon 
der nächste Schluck brachte ihn zurück. Für einen kurzen, aber 
glücklichen Augenblick. Katrin, meine Geschäftspartnerin, hat­
te mich von der Seite beobachtet, sie erhob das Glas. »Es war 
ein harter Tag«, sagte ich, wie zur Entschuldigung.

Wir hatten heute Abgabe gehabt und einem Großkunden 
aus London unser PR-Konzept präsentiert. Den ganzen Tag 
hatte ich am Kopf des langen Konferenztisches mit den Kan­
nen Kaffee und den Meetingkeksen gestanden. Christian, mein 
Assistent, hatte den Beamer bedient. Jedes Bild hatte ich er­
klärt, jeden Werbetext erläutert. Mit trockenen Mienen, meis­
tens auf ihre Handys starrend, hatten die Businesspartner meine 
Ausführungen zur Kenntnis genommen. Sie hatten SMS ge­
schrieben, ihre E-Mails abgerufen, ich glaube, einer hatte sogar 
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Candy Crush auf seinem Smartphone mit dem extra großen 
Display gespielt. Den Vortrag hatte ich auf Englisch gehalten. 
Ich hatte gezielt mit Marketingbegriffen um mich geworfen, 
an den richtigen Stellen Pausen gemacht, hier und da mal ei­
nen Witz gerissen, Fotos sprechen lassen und einfliegenden 
3-D-Schriften die Möglichkeit gegeben, ihre Wirkung auf die 
Kunden zu entfalten.

»Du hast einen guten Job gemacht«, sagte Katrin.
»Danke, du weißt ja, wie sie sind. Sie wollen dieses gan­

ze Marketingkauderwelsch.« Unser neuer Kunde war ein Pay-
TV-Anbieter, der mit Sportrechten handelte. Unsere und vor 
allem meine Aufgabe als Inhaberin der Werbeagentur war es, 
Fernsehzuschauern mit Slogans zu erklären, dass jeder Mensch 
von Geburt an Basketballfan sei, es ihm vorher nur nicht be­
wusst gewesen war.

»Ja, ich weiß«, seufzte Katrin und trank einen weiteren 
Schluck Champagner.

Mir taten die Füße weh, ich streifte meine Pumps unter dem 
Tisch ab und zog meinen schwarzen kurzen Rock ein Stück tie­
fer über die Strumpfhose. Es war die teuerste, die ich besaß. Sie 
hatte den heutigen Tag überlebt, keine Laufmasche, immerhin. 
Ich strich mir durchs lange blonde, widerspenstige Haar. In gro­
ßen Wellen fiel es jetzt über meine Schultern.

Eine Stunde hatte ich heute Morgen im Bad verbracht. Ich 
hatte mir die Augenbrauen gezupft, die Fingernägel lackiert, 
mich vor dem Spiegel kontrolliert, wieder und wieder. Ich bin 
nicht eitel, jedenfalls nicht übertrieben eitel, aber ich gebe mir 
Mühe. Ich weiß, wie sie sind, die Männer, und vor allem die 
Männer in der Werbewelt, in ihren legeren, aber teuren An­
zügen, mit den Rolex-Uhren, den weißen Hemdkragen, den 
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teuren Stiften in den Hemdtaschen. Ich habe lange versucht, 
vollständig in diese Welt einzutauchen. Illusionen zu verkaufen 
anstatt echter Gefühle. Das ist nicht immer leicht, oft stehe ich 
da und denke, ich gehöre hier eigentlich nicht her. Aber was 
soll’s, Sex sells. Bauch, Beine, Po, darum geht es in Wahrheit, 
egal was präsentiert wird, es hört eh niemand länger als zwan­
zig Minuten zu – wenn überhaupt. Ich bekomme es mit, wenn 
ich durch den Raum gehe und mir Männer hinterherschau­
en, wenn sie mir auf den Po gucken. Auch das gehört dazu. 
Ich kann nicht leugnen, dass sie mir gefällt, diese erste Form 
der Selbstbestätigung, bevor man den Kontakt vertieft. Ja, ich 
habe es irgendwie geschafft, mich einzufinden in diese Welt der 
Illusionen, ich spiele mit, so gut ich es eben kann. Als Leiterin 
einer erfolgreichen Werbeagentur mache ich sicher nicht alles 
falsch, und doch läuft eine unbestimmte Restunsicherheit im­
mer neben mir her wie ein zweites Ich, wie ein Schatten, der 
sich manchmal an den unpassendsten Stellen zu Wort meldet.

Die Vorspeise kam. Garnelen in Thymian-Vanille-Schaum 
auf getrüffelten Röstkartoffeln. Leise Ausrufe des Entzückens 
erfüllten den Raum. Für einen Moment ebbte die Gesprächs­
kulisse ab. Jemand schlug an sein Glas, ein Räuspern, ein paar 
Worte, Gratulationen, ein bisschen sich selbst abfeiern und 
»Guten Appetit«.

Die Champagnergläser wurden geleert. Das erste Mal an die­
sem Tag entspannte ich mich ein wenig. Ich lehnte mich zu­
rück und lächelte Katrin an, deren Laune jetzt ebenfalls gut 
war. Sie flirtete mit einem Sportartikelhersteller, der ihr gegen­
übersaß. Ich bewunderte Katrin dafür, wie sie das immer schaff­
te und mit welcher Selbstverständlichkeit sie Männer um den 
Finger wickeln konnte. Sie lachte an den richtigen Stellen, warf 
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umwerfend verführerisch ihren Kopf in den Nacken, strich sich 
durch die Haare oder gab kluge Kommentare von sich. An die­
sem Abend war sie ein bisschen dezenter gekleidet als sonst. 
Eine schwarze Designerhose, ein hochgeschlossener Pullover, 
der aber bestimmt nicht zufällig eng anlag und auf den vorne 
ein großer silberner Stern gestickt war. Das Licht der Kerze auf 
dem Tisch spiegelte sich darin wider. Katrin wusste sich in Sze­
ne zu setzen. Wie immer war sie ein Blickfang.

Ich konnte mich an meinen letzten Flirt kaum noch erin­
nern. Seit zwei Jahren war ich Single. Ich lebte mit meiner 
Tochter Sophie zusammen, die gerade mal wieder die Uni ge­
wechselt hatte. »Wegen der besseren Professoren«, sagte sie. In 
Wahrheit wusste ich, es lag an Ron, dem Surfertypen, der wahr­
scheinlich in Wirklichkeit gar nicht so hieß, aber seinen Som­
mer auf Sylt verbrachte und in Hamburg lebte, damit es nicht 
zu weit zu den Wellen war. Kennengelernt hatte ich ihn eines 
Morgens vor meinem Kühlschrank. Er hatte gerade eine Milch­
tüte an den Mund gesetzt und zum Gruß den Daumen in mei­
ne Richtung gehoben. Er hatte Boxershorts getragen. Immer­
hin. Für eine Beziehung gab es keinen Platz in meinem Leben, 
und die kurzen Flirts, auf die Katrin sich einließ, waren nichts 
für mich. Ich hatte mich schon auf einer dieser Dating-web­
sites umgeschaut, doch wenn man so etwas unter falschem Na­
men macht und ohne Profilbild, dann ist das selten von Erfolg 
gekrönt. Zum Nachschauen reichte es mir zunächst, doch als 
Werberin weiß ich, wie viel gelogen wird – in puncto Alter, in 
puncto Beruf –, vor allem dann, wenn keiner nach der Wahr­
heit fragt, wenn keiner hinschaut, wenn da nur der Compu­
ter und der Suchende ist, in irgendeiner einsamen Wohnung. 
Immer wieder wurde mir beim Scrollen durch die endlose Lis­
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te von einsamen Herzen klar, dass ich etwas Echtes brauchte, 
gerade ich, die Werberin. Wer es draußen nicht packt, schafft 
es auch im Netz nicht, hatte eine junge Frau gebloggt, die nur 
ihre Beine als Profilbild fotografiert hatte. Ich war immer da­
von überzeugt gewesen, nur eine reale Begegnung würde so et­
was wie Schmetterlinge in meinen Bauch zaubern. Wie fühlte 
sich das gleich nochmal an?

Der Wein wurde eingeschenkt, ein Lafite-Rothschild. Einige 
Plätze an der Tafel waren leer, es waren noch nicht alle Gäste er­
schienen, Geschäftspartner aus England wurden noch erwartet. 
Einige flogen nur zum Feiern ein, andere kamen gar nicht, wa­
ren wohl auf einer anderen Party. Die Namensschilder ließ man 
aus Rücksicht noch stehen. Ich saß mit dem Rücken zur Tür 
und sah im Spiegel, wie sie sich plötzlich hinter mir öffnete und 
ein Mann den Raum betrat. Ich glaube, es war vor allem die Art, 
wie er es tat, die die Frauen auf der gegenüberliegenden Tisch­
seite dazu veranlasste, den Zuspätkommenden mit Blicken zu 
verfolgen. Ich schaute über meine rechte Schulter nach hinten 
und konnte gerade noch sehen, dass der Mann außergewöhnlich 
groß war. Dann folgte wieder ein Blick in den Spiegel und einer 
über meine linke Schulter. Seine stattliche Erscheinung beein­
druckte mich. Es war aber noch etwas anderes, was mir den Atem 
nahm. Er durchschritt den Raum, als würde er ihm gehören, als 
sei er seine Bühne. Das Kreuz durchgedrückt, der Rücken ker­
zengerade, mit jeder Faser seines Körpers drückte er Souveränität 
aus. Er ging langsam, gemächlich, ein leichtes Lächeln spielte um 
seine Lippen, ein kurzes Nicken in Richtung Gesellschaft. Die­
se Ich-habe-alles-im-Griff-Ausstrahlung hatte etwas Arrogantes, 
Überhebliches, was ihn aber augenblicklich interessant machte. 
Er kam im Nadelstreifenanzug und dazu trug er rote Nike-Turn­
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schuhe. Ungewöhnlich, dachte ich, aber irgendwie ein Blickfang. 
Seine Haare waren dunkel, akkurat gestutzt, er hatte einen sorg­
sam gepflegten Dreitagebart und trug eine Krawatte, die genau 
dieselbe Farbe wie die Turnschuhe hatte. »Wow«, entfuhr es mir. 
Eine Spur zu laut, denn Katrin unterbrach für einen Moment 
das Gespräch mit Daniel, dem Sportartikelhersteller, und schau­
te mich fragend an. In ihrem Gesicht stand geschrieben: »Und 
das von dir?« Wir mussten beide lachen.

Der Mann war zur Bar gegangen und ließ sich ein Glas 
Champagner reichen, das er für eine Sekunde ins Licht hielt, 
bevor er es an den Mund führte. Und was für ein Mund das 
war … Die kleinen Grübchen hatten etwas jugendlich Nied­
liches, Verschmitztes. Es nahm ihm aber nichts von seiner über­
aus männlichen Ausstrahlung. Wie alt mochte er sein? Vier­
zig? Er war sehr schlank, ziemlich trainiert, wahrscheinlich ein 
Sportler. Warum sonst sollte er auch hierhergekommen sein? 
Gut, wie ein Basketballspieler sah er nicht aus, trotz seiner im­
posanten Größe, aber wie ein Golfspieler in jedem Fall. Er 
schmunzelte kurz der Barfrau zu, die verlegen errötete, bevor 
er sich in aller Seelenruhe in Richtung Tisch aufmachte. Dass 
wir längst mit dem Dinner begonnen hatten, schien ihn über­
haupt nicht zu stören. Er schritt gemächlich den Tisch ab und 
warf ganz nebenbei immer wieder einen Blick auf die Namens­
schilder. Schließlich lächelte er und nickte dem Mann und der 
Frau zu, zwischen denen sich sein freier Stuhl befand. Mit ei­
ner fließenden Handbewegung rückte er ihn zurecht und stell­
te sein Champagnerglas ab.

»Ah, 007 ist da«, sagte ein Mann von der anderen Seite des 
Tisches. »Zwar zu spät, aber er kommt.« Ungerührt widmete 
sich der Neue seiner Serviette, die er gekonnt über seine Knie 
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legte, dann dem Glas Rotwein, welches ihm gerade von rechts 
eingeschenkt worden war. Er schwenkte es, neigte es dann et­
was und hielt es kurz unter die Nase, stellte es dann jedoch wie­
der ab, ohne zu kosten. Der Wein musste wohl noch atmen. 
Zufrieden schaute er in die Runde. Jetzt sah ich das erste Mal 
seine Augen. Sie waren von einem hellen Blau. Der Blick war 
durchdringend, fast stechend, ein bisschen kalt und ungeheuer 
wachsam. Ich war mir sicher, wenn eine Frau diesen Mann län­
ger ansah, war es um sie geschehen. Schnell wurde ihm der ers­
te Gang nachgereicht, den er wohlwollend betrachtete. Dann 
nahm er seine Gabel und führte sie zum Mund. Wieder in die­
ser fließenden Bewegung, enorme Würde ausstrahlend. Er hatte 
feine lange Finger, das fiel mir sofort auf, die er bewegte wie ein 
Künstler den Pinsel über eine Leinwand. Sein Blick war ruhig, 
und doch schien er die Gäste und den Raum zu scannen. Für 
einen Moment trafen sich unsere Blicke. Kleine Schauer liefen 
mir vom Nacken über den Rücken, er nickte mir kurz zu. Es 
war, als würde er mit seinem Blick bis zu einem Punkt in mir 
vordringen, den nur selten jemand zuvor entdeckt hatte. Nach 
diesen wenigen Sekunden schon war ich von seiner Ausstrah­
lung gefangengenommen. Meine Haut kribbelte, mir wurde 
heiß, ich fühlte mich wie ein kleines Mädchen, oder zumin­
dest so, wie meine Tochter sich gefühlt haben musste, als der 
Surfer zu ihr an den Strand gespült worden war. Unbeirrt ge­
noss der neue Gast das Essen in seinem Tempo weiter, obwohl 
die Runde die Gespräche schon längst wieder aufgenommen 
hatte. Schließlich legte er Messer und Gabel sorgfältig auf dem 
Teller zusammen, tupfte dezent seinen Mund mit der Serviette 
ab und trank einen Schluck Rotwein. Im Knigge hätte es nicht 
besser beschrieben werden können. Er sprach mit niemandem, 
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saß einfach nur still da und ließ seine blauen Augen über die 
Gäste schweifen. Stechend, klar, überlegen.

Ich konnte meinen Blick wirklich nur schwer von ihm wen­
den. Natürlich wollte ich nicht dabei ertappt werden, denn 
niemand sollte die Verwandlung von der Inhaberin einer 
Werbeagentur zu einem kleinen Mädchen mitbekommen, 
das ganz plötzlich dem vermeintlichen Prinzen begegnet ist. 
Wahrscheinlich stand sein weißes Pferd noch vor der Tür. Kat­
rin stupste mich an, ich brauchte einen Moment, um zurück­
zukehren. Sie lächelte, und als ob sie meine Gedanken lesen 
würde, sagte sie: »Das ist übrigens Maximilian, der Inhaber 
von Ruff Records. Er steuert die Musik zu dem Werbespot 
bei.«

Katrin hatte sich schon immer um den Sound gekümmert, 
ich noch nie. Ich kannte Katrin seit fast zehn Jahren, ich vertrau­
te ihr, und ich wusste auch, wie viel Spaß ihr der nächste Satz 
machte, den sie von sich gab: »Dein Slogan, seine Musik.« Sie 
prostete mir zu und lächelte mich vielsagend an. Wir kicherten. 
Ein DJ hatte inzwischen begonnen Musik aufzulegen. Irgend­
etwas Elektronisches lief, ohne Songstruktur oder Gesang, ein­
fach nur zum Tanzen. Die Ersten stürmten Richtung Tanzflä­
che, das Licht wechselte von »Romantisch« auf »Rot, Blau und 
Grün«. Ich nahm weitere Glückwünsche entgegen, Kollegen des 
englischen Pay-TV-Senders kamen zu mir, stellten sich vor und 
versicherten mir, wie sehr sie sich auf unsere Zusammenarbeit 
freuten. Ich lächelte, schüttelte Hände und sagte irgendetwas, 
aber ich war nicht bei der Sache. Wo ist dieser Maximilian, die­
ser Bond, dieser 007 nur geblieben?, fragte ich mich. Sein Platz 
war leer, auch auf der Tanzfläche konnte ich ihn nicht entde­
cken. Die großen Glastüren waren inzwischen vom Personal 
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geöffnet worden. Warmer Frühsommerwind strich durch den 
Raum. Das Restaurant lag direkt an einem Alsterfleet, auf das 
man von der Terrasse aus schauen konnte. Schließlich gelang es 
mir, mich vom Tisch der Engländer zu verabschieden.

Katrin saß inzwischen neben Daniel, sie waren zusammen­
gerückt und sprachen lauter, um die Musik zu übertönen. Ich 
ging langsam durch den Raum. Immer wieder kamen Kollegen 
und Kunden zu mir, hielten mich auf mit ihrem Small Talk. Na­
türlich, ich hörte zu, aber nur halb, nur so viel, dass ich nicht 
an den falschen Stellen zustimmte, nur so viel, dass ich den zu­
gesteckten Visitenkarten noch genug Aufmerksamkeit schen­
ken konnte. In Wahrheit suchte ich ihn. Ich weiß nicht, mit 
welchem Ziel. Ich hatte keinen Plan. Wie sollte ich ihn anspre­
chen? So ein Mann war sicher längst vergeben. Der Besuch auf 
dieser Party war vermutlich nur eine lästige Pflicht, er musste 
sich sehen lassen, das Glas Anstandschampagner erheben, essen 
und dann nach Hause zu seiner wahrscheinlich wunderschö­
nen Frau und zu den perfekten Kindern zurückkehren. Ich war 
längst in einem Alter, in dem ich nur verheiratete, geschiede­
ne und/oder durch Beziehungen gestörte Seelen kennenlernte. 
Kinder hatten sie inzwischen fast alle, ich ja auch, und geschie­
den war ich ebenfalls. Ich war also keine Ausnahme.

Und dann kam diese Szene, die aus einem alten Fünfziger­
jahrefilm mit Cary Grant hätte stammen können. Maximilian 
stand allein auf der Terrasse und schaute Richtung Mond. Sein 
Glas Rotwein hatte er auf das breite Geländer gestellt. Mit sei­
nen feinen langen Fingern zog er eine Zigarette aus der Sakko­
tasche und, wieder mit dieser fließenden Handbewegung, zau­
berte er ein Zippo-Feuerzeug aus der anderen Tasche, dessen 
Flamme für ein paar Sekunden seine Gesichtszüge erhellte. Er 
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zog an der Zigarette und blies den Rauch so rücksichtsvoll über 
das Geländer, dass keiner der anderen Gäste gestört wurde. Für 
einen Moment stand ich nur dort und betrachtete ihn. Diese 
perfekte Erscheinung im Nadelstreifenanzug, der ihm zusam­
men mit den Turnschuhen eine gewisse Coolness verlieh. Er 
war ein Mann, der sich diese Kombination leisten konnte. Von 
mir aus hätte er auch barfuß kommen können.

Vielleicht hätte es mir gereicht, ihn einfach nur zu betrach­
ten, zumindest für diesen einen Moment, der mich noch lange 
verfolgen würde. Ich betrachtete ihn wie ein Bild, ein Stillleben 
in einer Galerie. Doch der Moment wurde jäh unterbrochen, 
denn Katrin und Daniel kamen ebenfalls nach draußen. Auch 
sie wollten eine Zigarette rauchen. Sie stellten sich neben Ma­
ximilian, der Katrin sofort Feuer gab. Daniel und Maximilian 
gaben sich die Hand. Ein unverbindliches Lächeln, er ließ sei­
nen Blick über Katrin schweifen, was mir nicht gefiel. »Cool 
bleiben«, sagte meine innere Stimme, und eh ich mich’s versah, 
stand ich bei der kleinen Dreiergruppe.

Noch bevor ich meine Zigarette an die Lippen geführt hat­
te, bewegte sich die Hand mit dem Zippo-Feuerzeug in meine 
Richtung. Sein Lächeln war nicht offen, eher unverbindlich, 
fast kühl, aber auf geheimnisvolle Weise einnehmend. Er stand 
nur da und beherrschte mit seiner Aura die Runde.

»Ich bin Sarah.«
Maximilian blickte mich intensiv an. Seine blauen Augen 

durchbohrten mich. »Maximilian Hardenberg«, gab er zurück. 
»Möchtest du noch Wein, Sarah?« Erst jetzt bemerkte ich, dass 
ich ein leeres Glas in der Hand hielt. Ich musste es ausgetrun­
ken haben, als ich ihn völlig versunken beobachtet hatte. Ich 
nickte, er nahm mein Glas und verschwand im Restaurant.
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»Sarah.« Katrin stieß mich an, mehr brauchte sie gar nicht zu 
sagen. Ich fühlte mich ertappt und wusste, es war jetzt wichtig, 
die Contenance zu wahren. Ich gab mir alle Mühe.

Dann überreichte mir Maximilian das Glas mit dem Rot­
wein. Die Musik war inzwischen lauter geworden, drinnen 
tanzten die Gäste ausgelassen, viele Männer hatten bereits ihre 
Krawatten gelockert, das Hemd ein Stück geöffnet, niemand 
trug noch ein Sakko. Nur Maximilian hatte sich kein bisschen 
verändert. Höflich, aber irgendwie routiniert stand er neben 
mir. »Woher kommst du, Sarah?«

»Aus Hamburg. Ich lebe hier.«
Maximilian nickte nur, ohne seine Gesichtszüge zu verän­

dern. »Du leitest die Agentur!« Es war keine Frage, es war eine 
Feststellung.

»Ja«, sagte ich. »Wir haben die Slogans entwickelt.«
»Ich gratuliere.« Er erhob sein Glas und schaute mir wieder in 

die Augen. Nur ganz kurz, nicht eindringlich, nicht musternd, 
aber er fing mich ein. Diesmal lief der Schauer von meinem 
Hinterkopf bis zu den Füßen hinunter. Langsam, quälend. Ich 
fand Maximilian jetzt schon unwiderstehlich. Mir fiel wieder 
sein schöner Mund auf, seine vollkommen geschwungenen Lip­
pen, die man bestenfalls aus einem Werbespot kannte. Ich hatte 
Erfahrungen mit solchen Bildern. Ich hatte unzählige Slogans 
für Gesichter wie dieses entwickelt, viele davon wirkten nur 
auf der Metaebene, das war das Geheimnis von erfolgreich ge­
machter Werbung. Ich wusste aber auch, wie man Lippen am 
Computer perfekt in Szene setzen konnte. Bei ihm wäre jeder 
Mausklick einer zu viel gewesen. Und er roch angenehm de­
zent nach einem teuren, unverwechselbaren Parfüm. Für einen 
kurzen Moment konnte ich seine weißen Zähne sehen. Maxi­
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