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Zum Schutz der Protagonistin habe ich ihren sowie
alle anderen Namen und Orte in diesem Buch gein-
dert. Einige Details wurden zudem leicht abgewan-
delt. Abgesehen davon habe ich diese Geschichte so
geschrieben, wie Amila sie mir erzahlt hat.



PROLOG

Nach Bollywood, Curry und Yoga wird Indien seit
drei Jahren vor allem mit einem anderen, weniger
schonen Thema assoziiert: Vergewaltigungen. Grund
dafur ist der Fall Nirbhaya, der im Dezember 2012
weltweit fiir Schlagzeilen sorgte: In Neu-Delhi starb
eine 23-jahrige Studentin nach einer brutalen Grup-
penvergewaltigung. Da die Inderin sich zuvor noch
dartiber duflerte, wurde ihr der Name Nirbhaya ge-
geben, was auf Hindi so viel wie »die Furchtlose«
bedeutet.

Wochenlange Proteste gegen den menschenunwiir-
digen Umgang mit Frauen auf dem asiatischen Sub-
kontinent folgten. So war Indien nicht nur Schauplatz
von Vergewaltigungen, sondern auch des grofSten Pro-
tests dagegen. In keinem anderen Land der Welt sind
bislang so viele Menschen auf die Strafse gegangen, um
gegen die Gewalt an Frauen und gegen Geschlechter-
ungleichheit zu demonstrieren. In der Weltoffentlich-
keit geriet dies schnell wieder in Vergessenheit, aber
fur viele Frauen in Indien war es ein Lichtblick. Laut
Menschenrechtler(inne)n und Feminist(inn)en hat
Nirbhaya das Schweigen gebrochen. Seitdem nehmen
sich viele missbrauchte indische Frauen ein Beispiel
an ihr und zeigen ihre Tater an. Entsprechend ist die



Zahl der gemeldeten Vergewaltigungen in Indien jetzt
deutlich hoher als noch vor drei Jahren. Das bedeutet
aber nicht, dass es auf dem Subkontinent heute tat-
sichlich mehr Ubergriffe gibt als vor Nirbhaya. Die
Aufmerksamkeit dafur ist gewachsen, aber Gewalt ge-
gen Frauen gehort in Indien nach wie vor zum Alltag:
Alle zwanzig Minuten wird dort eine Frau vergewal-
tigt. Noch haufiger beleidigt, sexuell belastigt und an-
gegriffen. Madchen werden verschleppt, zwangsver-
heiratet und als Ware angeboten. Unzahlige weibliche
Sauglinge wurden bislang nach ihrer Geburt getotet
und Witwen haufig verbrannt (Femizid).

Als ich im Winter 2011 meine erste Indien-Reise an-
trat, war mir das noch nicht bewusst. Zunichst reiz-
te mich, wie wahrscheinlich viele, die indische Kul-
tur. Ich war uiberwiltigt von ihrer Vielschichtigkeit
und ihren Gegensatzen. Schnell merkte ich aber, dass
Frauen auf dem Subkontinent nicht wertgeschatzt,
sondern hdufig diskriminiert werden. Das gilt sowohl
fur Touristinnen wie mich als auch fur Inderinnen,
wobei Letztere meist noch schlechtere Chancen ha-
ben. Ich wollte wissen, warum. Mein Interesse daran
wurde von einigen begrufst, von anderen belachelt.
Die meisten schienen keine grofSe Hoffnung zu haben,
dass sich etwas an der Lage der Frauen in Indien ver-
bessern wiirde. Doch ich war aufgewiihlt, ich wollte
etwas tun, dartiber berichten.

Leider hielt sich das Interesse der Medien in
Deutschland in Grenzen, und ich konnte nur ein paar
kleine Geschichten veroffentlichen. Das anderte sich,
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als im Dezember 2012 Nirbhaya fur viel Aufmerk-
samkeit gesorgt hatte. Auf einmal kontaktierten mich
einige Medienhauser, weil sie herausfanden, dass ich
mich mit dem Thema »Gewalt gegen Frauen in Indi-
en« bereits beschaftigt hatte. Und der Gedanke kam
auf, ein Buch tiber ein Frauenschickal in Indien zu
schreiben.

Im Frithjahr 2014 reiste ich erneut nach Indien.
Diesmal in Begleitung des Fotojournalisten David
Weyand, da ich wusste, dass die Recherche als Frau
allein nicht ungefahrlich sein wiirde. Trotz seiner Un-
terstitzung war es nicht einfach. Ich war tiberwaltigt
davon, wie viele Frauen mir ihr Vertrauen entgegen-
brachten und von ihrem Missbrauch erzihlten. Die
Bandbreite reichte von jungen Midchen bis zu il-
teren Frauen, wohlhabend und arm, zu Hause und
am Arbeitsplatz, in der Stadt und auf dem Land, im
Norden, Stiden, Osten und Westen des Subkontinents.
Eins verband die Frauen, die Gewalt erlitten hatten:
Sie wollten mir ihre Geschichte anvertrauen, denn fiir
viele von ihnen war es das allererste Mal, dass sie dar-
uber sprechen konnten.

Wias sich fur sie wie eine Befreiung anfihlte, fihr-
te bei mir zur Beklemmung. Die Schicksale der indi-
schen Frauen belasteten mich weitaus mehr als ich
gedacht hatte, mischten sich mit meinen eigenen Be-
lastigungserfahrungen, und so musste ich erst einmal
lernen, damit umzugehen. Zudem stand ich vor der
Herausforderung, eine einzelne Frau fiir das Buch
auszuwahlen. Das fiel mir nicht nur schwer, sondern
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ich wollte es erst auch nicht, weil meiner Meinung
nach alle Gehor verdient hatten.

Dann lernte ich Amila kennen, und ich wusste, dass
ich ihre Geschichte erzihlen muss. Ich war beein-
druckt, mit welcher Leichtigkeit Amila die Menschen
um sich herum immer wieder zum Lachen brachte,
trotz des Leids, das ihr widerfahren war. Ebenso im-
ponierte mir der starke Wille und der Mut der jungen
Frau, gegen die Ungerechtigkeit zu kimpfen. Es tat
ihr nicht nur gut, endlich dartber sprechen zu kon-
nen, sondern es war ihr auch ein Anliegen, dadurch
etwas zu veriandern, auch wenn sie sich durch ihre
Offenheit selbst in Gefahr brachte.

Da Vergewaltigung ein alltidgliches Phanomen in In-
dien ist, steht Amila dort stellvertretend fiir alle Frau-
en, denen Gewalt angetan wurde. Natirlich konnte
man nun argumentieren: Wie soll das gehen? Und na-
turlich liefert ihre Geschichte nur eine Wahrheit. Aber
sie gibt einen guten Einblick in das von Ungerechtig-
keit und Gewalt beherrschte Geschlechterverhaltnis
auf dem Subkontinent. Da ich aber auch herausfinden
wollte, welche Faktoren dabei eine Rolle spielen, und
mir auch andere Perspektiven wichtig waren, wollte
ich mit moglichst vielen verschiedenen Personen dar-
uber sprechen und zusitzliche Informationen in das
Buch einfliefSen lassen. Folglich reisten David Weyand
und ich im Herbst/Winter 2014/15 ein weiteres Mal
nach Indien.

Die Reise fithrte uns von Neu-Delhi und Rajasthan
auch nach Himachal Pradesh, Meghalaya, Assam und
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statt, wie im Frithjahr, nach Tamil Nadu diesmal nach
Kerala bis hin nach Maharashtra. Wir trafen Men-
schen, die wir bereits kannten, und kniipften neue
Kontakte. Mehr und mehr verfestigte sich die Annah-
me, dass keine indische Frau sicher vor Gewalt ist,
egal aus welcher Kaste, Religion oder welchem Lan-
desteil sie stammt. AufSerdem wurde uns immer be-
wusster, dass die Thematik und die Erklarungsansat-
ze sehr komplex sind.

Mit dem Herzen einer Tigerin erzahlt die Geschichte
der jungen Inderin Amila, gibt einen Einblick in die
Situation der Frauen in Indien, erklart einige Zusam-
menhinge und mochte Aufmerksamkeit fiir das The-
ma wecken. Nicht nur fiir das Leid, sondern auch fir
den Mut und das Potenzial, das dort steckt. Dieses
Buch soll dazu anregen, das Thema »Gewalt gegen
Frauen in Indien« in der Offentlichkeit zu diskutie-
ren und im Idealfall langfristig zur Verbesserung der
Umstinde beitragen.

Katharina Finke
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Verschleppt,
verkauft, verheiratet

Fiir die Hausarbeit sind meist die Frauen alleine zustindig



ch hatte Angst. Angst, Akhtar zu treffen. Einen

Mann, dem ich noch nie begegnet war und mit dem
ich den Rest meines Lebens verbringen sollte. Da-
bei war ich gerade mal elf Jahre alt und sollte einen
wildfremden Mann heiraten. Ich konnte nicht schla-
fen, weil ich nicht wusste, was mich erwarten wiir-
de. Ich schloss die Augen. Meine Lider waren schwer,
weil ich noch so miude war. Aber mein Herz schlug
schnell. Mir wurde heifs. Ich fragte mich: Was ist das
fir ein Mann? Wird er mich mogen? Wird er mich
mit einem Lathi schlagen? Mit dem langen, diinnen
Schlagstock aus Bambus?

Noch bevor die Sonne aufging, lief ich zum Brun-
nen, um Wasser fiir den ganzen Tag zu holen. Auf der
Wasseroberflache spiegelte sich das Mondlicht. Das
kiithle Wasser war angenehm erfrischend, als ich den
Eimer darin eintauchte und dadurch das Spiegelbild
des Monds zerstorte. Danach setzte ich den Eimer auf
den Kopf und balancierte ihn zurtick zum Haus. Ob-
wohl die Sonne noch nicht aufgegangen war, spiirte
ich, wie warm der Tag werden wiirde. Sand und Staub
wehten durch die Luft, legten sich auf alles, auch auf
meine Haut.

Ich musste mit dem Eimer mehrmals zum Brunnen
und wieder zurtickgehen, bis ich geniigend Wasser ge-
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holt hatte. Dann fegte ich das Haus und setzte Chai
auf. Den Schwarztee trinkt man in ganz Indien. Meist
wird er mit einem Schuss Milch und viel Zucker in
einem Topf aufgekocht. Dazu kommen je nach Regi-
on verschiedene Gewlirze (Masala), wie Kardamom,
Zimt, Ingwer, Nelken, Muskat oder Lorbeerblitter.
Ich nahm nur etwas Ingwer und Zimt fur den Chai
und brithte ihn mit wenig Zucker, dafiir umso mehr
Milch, auf. Dann brachte ich ihn der Frau, fur die ich
seit zwei Jahren arbeitete.

Weil sie so fett war und ich sie verabscheute, nannte
ich sie Moti — auf Hindi ist das die umgangssprach-
liche und abschitzige Bezeichnung fur dicke Frauen.
Noch bevor Moti den ersten Schluck getrunken hatte,
briillte sie mich an: »Wie siehst du wieder aus? Vollig
eingestaubt! Wasch dich und mach dich schon! Heu-
te ist ein sehr wichtiger Tag!«

Ich nahm das verdreckte Kiichentuch und wischte
mir den Staub von der Haut. Dann ging ich zum Was-
sereimer und hockte mich davor, um mir Gesicht und
Haare zu waschen. Ohne Seife, denn die war nur fir
Moti vorgesehen. AnschliefSend ging ich ins Haus und
zog das schonste Salwar Kameez an, das ich hatte.
Es ist die traditionelle Kleidung von einigen Inderin-
nen und besteht aus einem Kameez, einem langeren
Hemd, das locker tiber eine Salwar, eine weite Hose,
getragen wird, und einem Schal, der Dupatta. Mein
Kameez war hellorange mit grofSen weifsSen Blumen.
Sie ahnelten den Orchideen, die in meiner Heimat As-
sam wachsen. Und den Farben von Tigern, die es dort
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gibt. Nur eben nicht wild gestreift, sondern mit Bli-
ten. Dieses Salwar Kameez werde ich nie vergessen.
Heute wiirde es mir nicht mehr passen. Doch damals
war ich viel diinner. Aber nicht schlank und hiibsch,
sondern abgemagert und schwach.

Wenige Tage zuvor war ein alter Herr gekommen,
um mit Moti und ihrem Mann zu sprechen. Er woll-
te mich mit seinem Sohn Akthar verheiraten, wie mir
Moti spater erzahlte. Heute war der Tag, an dem ich
diesem wildfremden Mann, dessen Frau ich werden
sollte, zum ersten Mal begegnen wiirde. Ich betete an
diesem Morgen ausgiebig. Wird er mich mogen, tiber-
legte ich, oder wird er mich so schlecht behandeln,
wie Moti es getan hatte. All die Gedanken meiner
schlaflosen Nacht kreisten wieder in meinem Kopf.
Moti und ihr Mann brachten mich mit dem Sammel-
taxi in ein fremdes Dorf, etwa vierzig Minuten von
der Stadt entfernt. Sie lieferten mich bei meinem zu-
kiinftigen Mann und seiner Familie ab. Moti sagte
blof3: »Sie heifst Amila.« Dann verabschiedeten sie
und ihr Mann sich von der Familie — aber nicht von
mir — und fuhren einfach weg.

Es war komisch. Abdul, der bei Moti zu Besuch ge-
wesen war, zeigte auf den Mann neben sich. Dieser
war zwar junger als er, aber vermutlich doppelt so alt
wie ich und bestimmt zwei Kopfe grofSer als ich. »Das
ist mein Sohn Akthar«, sagte er. »Du bist nun seine
Frau.« Akthar musterte mich ausgiebig, sagte aber
kein Wort. Ich auch nicht. Aber ich schaute ihn an. Er
sah seltsam aus. Sein dunkles, unreines und vernarb-

16



tes Gesicht mit den schwarzen Dreitagebartstoppeln
und der grofSen Knubbelnase war nicht schon anzu-
sehen. Vor seinen Augen lag ein Schleier, der das hel-
le Blau seiner Iris und seinen Augapfel triibte. Trotz-
dem durchschoss mich der Blick aus seinen Pupillen
wie ein Blitzstrahl. Das loste Unbehagen bei mir aus,
weshalb ich meinen Blick von seinen Augen abwand-
te. Er ziindete sich eine Zigarette an und steckte sie
sich in den Mund. Dabei kamen seine vergilbten und
spitzen Zihne zum Vorschein. Ich senkte die Lider
und bemerkte aus dem Augenwinkel mit verstohle-
nem Blick die vielen schwarzen Haare, die wild aus
seinem oben aufgeknopften Hemd sprossen, dann
wandte ich meinen Kopf ab. Aber in meinem Inne-
ren brodelte es. Noch heftiger als am Morgen, als ich
wach gelegen hatte.

»Du bist seine Frau!« — der Satz hallte wie ein Echo
in meinem Kopf. Es tat weh und fiihlte sich an, als
ob die Worte immer wieder kriftig gegen meine Schi-
deldecke geschlagen wiirden. »Du bist seine Frau! Du
bist seine Frau! Du bist seine Frau!« — wie ein Man-
tra wiederholte ich die Worte lautlos fiir mich selbst.
Ich hatte Angst. Es sollte einfach nur aufhoren. Tat
es aber nicht. Ich wusste nicht, wie mir geschah, wo
ich genau war und wer dieser Akthar, mein Mann, ei-
gentlich sein sollte.

Plotzlich kam ein anderer Mann auf mich zu und
rammte mir einen kleinen goldenen Stecker in einen
Nasenfligel. Es gelang ihm nicht auf Anhieb, und so
begann Blut auf mein Lieblings-Kameez zu tropfen.
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Doch der Fremde bohrte weiter, bis die goldene Ver-
zierung fest in der Haut verankert war, und sagte:
»Das ist das Zeichen fur euer Biindnis.« Dann rief
Akthar: » Mubdak Karo (Bedecke dein Gesicht)!« und
zog mir den Schal iibers Gesicht, wodurch er meinen
fragenden Blick verbarg, denn ich verstand nicht, was
das sollte. Aber die Manner schienen zufriedengestellt
zu sein und lieflen mich mit der einzigen Frau, die au-
fSer mir in der Hitte stand, alleine.

»Keine Angst«, sagte sie, »ich bin Kamla, deine
Schwiegermutter.« Wir setzten uns auf den Boden
und sie erklirte mir, dass Madchen, sobald sie verhei-
ratet und damit zu Frauen werden, solch ein Nasenor-
nament bekommen, das sie bis an ihr Lebensende tra-
gen mussen. Zum Gliick mochte ich Schmuck. Zudem
miissen verheiratete Frauen ihr Gesicht komplett be-
decken, damit kein anderer Mann aufSer ihrem Ehe-
mann es sehen kann. Dann zeigte sie mir die verschie-
denen Methoden, den Schleier zu binden (Ghunghat
Karna). Entweder komplett iber den Kopf, wenn das
Tuch so diinn ist, dass man hindurchsehen kann. Oder
man stiillpt den Schleier tiber die Stirn, legt den lange-
ren Teil uber Nase und Wangen und bindet ihn hinter
dem Kopf zusammen, sodass nur die Augen herausgu-
cken. Heute ist das alles selbstverstandlich fiir mich,
aber damals musste ich es erst lernen. Gemeinsam
probierten wir verschiedene Wicklungen aus, und es
kam mir fast vor wie ein Spiel. Aber irgendwie war
es auch bizarr und ungewohnt.

Das Wort Ghunghat hatte ich zuvor noch nie ge-
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hort. In meiner Heimat Assam nennen wir den Schlei-
er Dupatta, der ganz locker gebunden und manchmal
wie ein Schal getragen wird. Doch hier in Alwar, meh-
rere Tausend Kilometer entfernt von meiner Heimat,
wo ich damals seit knapp zwei Jahren lebte, »sind
viele Dinge ganz anders«, wie Kamla es ausdriickte.

Alwar ist der Name einer Region und ihrer Haupt-
stadt in Rajasthan, einem Bundesstaat im Nordwes-
ten Indiens. Assam, mein Heimatstaat, befindet sich
im Nordosten des Landes, oberhalb von Bangladesch.
Es ist das Gebiet ganz rechts oben auf der Landkarte
von Indien, das so aussieht, als ob es gar nicht mehr
dazugehore. Und genauso fihlte ich mich auch. Wie
eine AufSenseiterin. Alles in Alwar sah anders aus als
in Assam und war mir fremd. Die Erde war trocken,
ebenso die Luft. Ich konnte kaum atmen. Alles war
voller Staub. Der kam von verschiedenen Orten: aus
der Wiiste, die hinter dem rostroten Gebirgszug liegt,
der sich am Horizont abzeichnet. Von den groflen
weiflen Schornsteinen der Ziegelofen aus rotem Back-
stein, die in den Himmel ragen und aus denen unauf-
haltsam schwarze Rauschschwaden qualmen. Und
von den Abgasen der unzihligen Lastwagen, Motor-
rader, Traktoren. Viele Lastwagen sind mit Steinen
beladen und brettern unaufhaltsam tber die Haupt-
strafle, die verschiedene Orte in Alwar mit der Pro-
vinzhauptstadt verbindet.

Nur die Kleidung der Manner, weifSe Kurtas, war
mir vertraut. Die weit geschnittenen, kragenlosen
Hemden sind in Indien ein traditionelles Herren-
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oberteil. Fur mehr Bewegungsfreiheit sind sie ab der
Hiifte oder dem Knie, je nach dem wie lang sie sind,
nicht zusammengenaht, genau wie das Kameez fur
die Frauen. Die Armel fallen gerade bis zum Hand-
gelenk. Darunter tragen sie meist Stoffhosen, heutzu-
tage auch Jeans.

Einige Mianner bedecken ihre Haare mit langen Tu-
chern, die sie wie einen Turban auf ihrem Kopf dra-
piert haben. Die Alternative dazu sind Takes, wei-
3e gehidkelte Miitzen, die viele Muslime tragen. Von
ihnen sah ich in Alwar deutlich mehr als in Assam.
Auch Akthar hat eine Take, tragt sie aber meist nur
zum Besuch der Moschee. Auch Moscheen scheint es
hier mehr zu geben als Hindu-Tempel.

Wenn die Manner nicht in der Moschee sind, rau-
chen sie Wasserpfeife oder starren gelangweilt in die
Gegend. Auch die Tiere scheint nichts aus der Ruhe
zu bringen. In den wenigen Timpeln gonnen sich ein
paar der schwarzbraunen Wasserbuffel eine Abkiih-
lung. Kthe stobern im Miill, der sich am StrafSenrand
hiuft und bestialisch stinkt. Uberall liegen Plastik-
und Pappbecher vom Chai herum. Dazwischen rikeln
sich Hunde faul im Dreck und Schweine suhlen sich
grunzend im Matsch. In ihren groben Borsten trock-
net der Schlamm besonders schnell. Kein Wunder,
denn die Sonne brennt erbarmungslos vom Himmel.

Wihrend Manner und Vieh untitig der Hitze trot-
zen, wuseln die Frauen immerzu umher. Auf den Kop-
fen tragen sie in grofSen Biindeln Feuerholz oder Heu
von den umliegenden Feldern. Fast jede hat noch
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ein Kind auf dem Arm oder an der Hand. Sobald
die Kleinsten sicher laufen konnen, helfen sie ihren
Miittern bei der taglichen Arbeit. Bei einigen Frauen
spannt das Kameez am Bauch, weil sie schon wieder
schwanger sind. Kinder gebaren, sich um die Grof$fa-
milie und den Haushalt kiitmmern, das sind die Auf-
gaben der Frauen in Alwar. Dabei sollen sie moglichst
nur dann das Haus verlassen, wenn sie auf dem Feld
arbeiten oder Feuerholz heimtragen.

Und draufSen miussen sie sich verschleiern. Sonst
fangen die Leute an zu reden und die Frau bekommt
Arger zu Hause, erklirte mir Kamla. Denn eine ver-
heiratete Frau ohne Ghunghat und Nasenstecker ist
eine schlechte Frau. Einfluss darauf, wen sie heiratet,
hat sie genauso wenig wie der Mann. Daruber ent-
scheiden die Eltern. »Bei uns in Alwar muss die Frau
der Ehe nicht zustimmen«, belehrte mich Kamla. Es
reiche, wenn der Mann bei der Nikah (muslimischen
Hochzeit) das Eheversprechen abgibt und zwei mann-
liche Zeugen dabei sind.

Von meiner Familie war niemand bei meiner Hoch-
zeit, nur Akthar und ein paar Manner aus seiner Fa-
milie waren dort. Selbst Kamla war nicht dabei, weil
sie eine Frau ist. Dafiir habe sie mich gemeinsam mit
ihrem Mann als Braut fur Akthar ausgewahlt. Das
sei auch im Rest des Landes quer durch alle Kasten
und Religionen keine Seltenheit. Fast jede Heirat in
Indien ist arrangiert. Ehe hat hier nichts mit Liebe zu
tun. Sondern mit Macht, Besitz und Geld. Der Va-
ter ubergibt die Tochter ihrem Ehemann und damit
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Ohne zu ahnen, welcher Albtraum sie erwartet, schicken ihre Eltern Amila im Alter von neun
Jahren nach Neu-Delhi. Eine Mittlerin soll sie einem wohlhabenden Mann vorstellen. Doch das
Schicksal meint es nicht gut mit ihr: Nach zwei Jahren als Arbeitssklavin wird sie mit einem
deutlich &lteren Mann zwangsverheiratet. Die heute 24-Jéhrige ist mittlerweile Mutter von funf
Kindern — harte korperliche Arbeit, Sex auf Kommando und Priigel sind ihr tégliches Los. Doch
sie gibt nicht auf ... Die Geschichte einer mutigen Frau, die jeden Tag stérker wird und die
Hoffnung auf eine bessere Zukunft nicht verloren hat.



