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The Universe is made of stories, not of atoms.
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Einleitung

Es freut mich sehr, dass Sie zu diesem Buch gegriffen haben. Und
wahrscheinlich wissen Sie noch nicht einmal genau, auf welche
lange und abenteuerliche Reise durch die Philosophie Sie sich
hierbei eingelassen haben. Falls Sie vorhaben, den Weg, den Sie
soeben beschritten haben, weiterzugehen, werden Sie durch viele
abwechslungsreiche Landschaften des Geistes spazieren: von den
Ursprungsgefilden der abendliandischen Philosophie an der scho-
nen Kiiste Kleinasiens bis in die Kloster und Studierstuben, die
Kirchen und Universititen des Spatmittelalters. Die beiden folgen-
den Biande werden Sie dann durch ganz Europa bis in jene Welt
fithren, in der Sie heute leben.

Ich werde mich dabei auf die abendlandische Philosophie be-
schrinken, wohl wissend, dass Kulturen wie Persien, China, In-
dien und andere eine eigene bedeutende Philosophiegeschichte
haben. Doch um dariiber zu schreiben, muss man diese Kulturen
sehr genau kennen und ihre Sprachen beherrschen. Zudem wiir-
de ein solches Projekt leicht uferlos. Selbst wenn man sich auf das
Abendland beschrinkt, ist es eine gewaltige Herausforderung, da-
fiir zu sorgen, dass der Leser in der Fiille des Materials den Uber-
blick nicht verliert.
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Ich werde Thnen dabei keine festen und gesicherten Antworten
auf Thre vielen Fragen geben. Alle grofsen philosophischen Fragen
sind offene Fragen; und jede Antwort treibt sofort wieder neue
Fragen hervor. Dabei gilt fiir den, der sich mit den vielfaltigen An-
satzen, Ideen, Begriindungen und Spekulationen in der Geschich-
te der Philosophie beschiftigt, noch immer der Satz des groflen
franzosischen Skeptikers und Humanisten Michel de Montaigne:
»Der Genuss ist es, der uns gliicklich macht, nicht der Besitz.«
Sich mit klugen Gedanken zu beschiftigen, sie nachzuzeichnen,
sie zu verstehen und weiterzudenken ist eine kulinarische Beschif-
tigung des Geistes. Lesen ist Denken mit einem fremden Gehirn.
Doch das Gelesene zu verarbeiten ist ein fortwihrender Dialog
mit uns selbst. Was lockt, ist die Aussicht, intelligenter tiber die
Welt nachdenken zu konnen als zuvor.

Die vorliegende Geschichte der Philosophie ist kein Lexikon
und keine Enzyklopidie. Und sie ist auch nicht die Geschichte
grofSer Philosophen. An Lexika und Enzyklopadien zur Philoso-
phie besteht kein Mangel, und viele Nachschlagewerke sind ex-
zellent. Dazu kommen ungezihlte Gesamtdarstellungen zur Ge-
schichte der Philosophie, von denen viele auf ihre Weise sehr gut
sind. Allerdings betrachten all diese Werke, wie tiberzeitlich sie
sich auch geben mogen, die Geschichte der Philosophie unver-
meidlich auch immer aus dem Blickwinkel ihrer Zeit. So etwa
konnte Georg Wilhelm Friedrich Hegel zu Anfang des 19. Jahr-
hunderts noch glauben, dass die Philosophie eine aufsteigende Li-
nie sei, die er in seinem eigenen Werk zum kronenden Abschluss
gebracht hatte. Doch schon sein jingerer Kontrahent Arthur
Schopenhauer wandte sich mit Ingrimm gegen eine solche durch-
interpretierte Geschichte der Philosophie. Eine komplett bewer-
tete Geschichte zu lesen wire so, als »wenn man sein Essen von
einem anderen kauen lassen wollte«.

Spitere Philosophichistoriker waren vorsichtiger als Hegel. Sie
verzichteten auf das perfekte Durchkomponieren der Geschichte
nach eigenem Gusto. Aber der Gedanke, dass die Geschichte der
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Philosophie die Geschichte eines permanenten Fortschritts zur
Wahrheit sei, durchzog nach wie vor viele ihrer Historien. Erst im
Laufe des 20. Jahrhunderts ist uns dieser Optimismus nach und
nach fremder geworden. Mit philosophischen Gedanken weiter-
zukommen bedeutet nicht unweigerlich, die Wahrheit zu enthiil-
len und freizulegen. Bereits der Begriff der Wahrheit ist uns heute
vielfach suspekt. So sind wir in manchem kliiger geworden, aber
deshalb noch lange nicht weise. Oder mit Robert Musil gesagt:
»Wir irren vorwarts!«

Eine besondere Schwierigkeit, Philosophiegeschichte zu schrei-
ben, besteht bereits darin, dass wir uns heute oft genug dariiber
streiten, was Philosophie tiberhaupt ist. Fur die einen ist sie eine
exakte Wissenschaft (namlich jene der Sprachlogik), fur die ande-
ren eher so etwas wie Gedankenkunst, namlich die Artistik, scho-
ne und intelligente Sdtze zu denken. Die Spannbreite zwischen
beiden Ansichten ist grofs. Denn hinter diesen beiden einander
widerstreitenden Sichtweisen verstecken sich hochst unterschied-
liche Meinungen dartiber, wie viel Wissenschaft beziehungswei-
se Freistil eigentlich in der Philosophie steckt oder stecken soll-
te. Ist die Uberzeugungskraft philosophischer Argumente logisch
wie jene in den Naturwissenschaften? Oder ist sie eher dsthetisch
wie jene der Kunst?

Fur beides lassen sich Argumente finden und auch Traditio-
nen. Fur ihre Grundungsviter Platon und Aristoteles ist die Phi-
losophie die Frage nach dem richtigen Leben. Um dieses zu le-
ben, muss ich viel wissen. Und gesichertes Wissen erlange ich nur
durch eine gut begriindete und darum »wahre « Meinung. Folglich
ist Philosophie in antiker Tradition so etwas wie die Wissenschaft
vom Wissen. Aristoteles fithrte die logische Schlussfolgerung in
die Philosophie ein und schuf damit die Voraussetzungen fiir wis-
senschaftliches Denken. Im Gefolge der beiden grofsen Griechen
verstanden fast alle Philosophen bis ins 19. Jahrhundert hinein
ihr Metier als Wissenschaft oder gar als eine Uber-Wissenschaft
tiber allen anderen Wissenschaften; das Dach, unter dem alle an-
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deren Spezialwissenschaften zu Hause sind und das ihnen helfen
soll, sich selbst erst richtig zu verstehen.

Dazu gehort, dass nahezu alle Philosophen bis zu Hegels Zeit
davon ausgingen, dass es die Philosophie gibt, wie es ja auch die
Mathematik und die Physik gibt. Insofern konnte Hegel seine
Philosophiegeschichte — eine der ersten tiberhaupt — so schreiben,
als ob dieses Gedankenbauwerk objektiv in der Welt existiere.
Der Kitt des Ganzen war ein Baustoff namens Vernunft, von dem
grofSe Philosophen wie Immanuel Kant und Hegel glaubten, dass
auch sie uiberzeitlich und objektiv sei. Folglich bestand alle Arbeit
des Philosophen darin, die Welt verntinftig zu durchdringen, um
damit zeitlos Wahres zutage zu fordern.

Ein solcher Glaube an die Philosophie und die Vernunft ist uns
heute fremd geworden. Spatestens zu Beginn des 20. Jahrhunderts
haben wir lernen miissen, dass es die Vernunft nicht gibt. Die »all-
gemeinen Quellen der Vernunft«, von denen Kant spricht, haben
sich in viele einzelne Wasserstellen verfluchtigt. Wer etwas ver-
niinftig durchdringt, tut dies in Worten und Satzen. Er folgt nicht
nur einer Logik, sondern auch einer Grammatik. Und er bedient
sich einer Sprache, die nicht zeitlos ist, sondern kulturell bedingt
und gefarbt. Der Anspruch, dass Philosophie Wissenschaft sein
soll, ldsst sich auch unter diesen gednderten Vorzeichen aufrecht-
erhalten, wenn man mochte. Nur ist sie jetzt nicht mehr die Wis-
senschaft vom Wissen, sondern die Wissenschaft jener logischen
oder unlogischen Sitze, in denen Menschen Behauptungen tiber
die Welt aufstellen. Eine solche Wissenschaft erkldrt allerdings
nicht mehr, sondern sie beschreibt. Diesen Weg ist die sehr ein-
flussreiche analytische Philosophie im Gefolge Gottlob Freges und
Ludwig Wittgensteins gegangen.

Die Gegenposition ist die Idee der Philosophie als Gedanken-
kunst. Sie bricht sich in der Kritik an Hegel Bahn. Mit heiligem
Zorn demolieren Arthur Schopenhauer und mehr noch Friedrich
Nietzsche den Glauben an die Vernunft und alle darauf gegrun-
dete Philosophie. Statt mit Weltgebduden haben wir es im Lau-
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fe des 19. Jahrhunderts immer mehr mit Weltanschauungen zu
tun. Der Philosoph erkennt nicht mehr die Welt, sondern er wirft
ein besonderes subjektives Licht auf sie. Er gewichtet und wertet,
polemisiert und spitzt zu und macht sich fiir eine besondere ethi-
sche oder adsthetische Haltung gegentiber der Welt und dem Leben
stark. Nichts anderes geschieht gleichzeitig in der Kunst. Auch sie
will nicht mehr das Sichtbare objektiv wiedergeben, sondern et-
was subjektiv sichtbar machen.

Die Philosophien Schopenhauers und Nietzsches sind litera-
risch durchkomponiert und versuchen, den Leser dsthetisch in
den Bann zu ziehen. Das Gleiche begegnet uns schon im 18.
Jahrhundert in der franzosischen Philosophie, die essayistisch
statt wissenschaftlich ist. Rousseau, Diderot oder Voltaire den-
ken nicht in Systemen; sie schaffen Skulpturen des Denkens,
Gedankenfiguren oder »Philosopheme« statt Philosophien. Und
wie die Kunste zu Stilrichtungen und -ismen werden, so auch
die weltanschaulichen Philosophien. Man baut nicht mehr am
grofsen Haus, sondern man prigt einen Denkstil aus, und die
Weltanschauung wird zum Markenzeichen. Auch diese Traditi-
on besteht bis heute fort, insbesondere in Frankreich, von wo
sie einst ausging.

Ob man Philosophie als Wissenschaft versteht oder als Ge-
dankenkunst — in beiden Fillen kann man sehr verschiedene An-
sichten dazu haben, wie sinnvoll es ist, sich tiberhaupt mit ihrer
Geschichte zu befassen. Aus der Sicht zahlreicher analytischer Phi-
losophen ist die Beschaftigung mit der Geschichte der Philoso-
phie ziemlich tuiberfliissig. Analytische Philosophen verstehen ihr
Metier, wie gesagt, als eine Wissenschaft, den exakten Wissen-
schaften vergleichbar. Und diese konzentrieren sich bekanntlich
weitgehend auf die Probleme und den Erkenntnisstand der Ge-
genwart. Wozu sollte ein angehender Arzt viel tiber die Geschich-
te der Medizin lernen? Und wie viel beziehungsweise wie wenig
muss ein Physiker von den Irrtiimern und Spekulationen der Phy-
sik der Renaissance oder des Barocks wissen, aufler vielleicht vom
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Gravitationsgesetz, das seine Gultigkeit seit Newton noch immer
nicht verloren hat?

Aus einer solchen Sicht erscheint auch die Geschichte der Phi-
losophie als eine Ansammlung von Theorien und Hypothesen, die
nicht mehr so recht dem Stand des heutigen, weitgehend sprach-
analytischen Philosophierens entspricht. Auch mich selbst hat
wihrend meines Universititsstudiums die Geschichte der Philo-
sophie nicht sonderlich interessiert. Ich wollte ja kein Historiker
werden, sondern »wissen, was stimmt«. Statt nach bunten Ge-
schichten aus dem philosophischen Archiv suchte ich nach tiber-
zeitlichen Wahrheiten: Ist die Geschichte ein dialektischer Pro-
zess? Kann man Menschenrechte logisch begriinden? Gibt es so
etwas wie Wahrheit oder Gerechtigkeit, und ist ihre Durchsetzung
in der Welt moglich?

Doch diese grofSen Fragen beschiftigten meine Professoren,
wenn uberhaupt, meist nur am Rande. In den Vorlesungsver-
zeichnissen deutscher Universitidten mit ihren zahlreichen Vor-
lesungen und Seminaren tiber Platon und Aristoteles, Descartes,
Kant, Hegel, Nietzsche usw. zeigt sich ein ganz anderes Bild. Hier,
so scheint es, regiert die Geschichte unmissverstandlich tiber die
Gegenwart. Viele Professoren, so darf man schlieflen, sind offen-
sichtlich nicht der Ansicht, dass in der Geschichte der Philosophie
mit jedem neuen Denker die Philosophie seiner Vorganger zur Be-
deutungslosigkeit erlischt. Viel mehr erscheint »Philosophie« als
eine Art kultureller Vorrat von iiberzeitlichem Wert. Etwas, durch
das sich der Philosophiestudent zunichst einmal hindurchackern
sollte, um sich tiberhaupt zu philosophischen Erkenntnissen zu
befihigen.

Mein Weg soll darin bestehen, beide Anspriiche zu berticksich-
tigen. Dieses Buch ist keine Philosophie und auch nicht einfach
deren Geschichte. Es ist, in einer Formulierung Immanuel Kants,
eine »philosophierende Geschichte der Philosophie«, dabei so all-
gemeinverstandlich wie moglich und eingehiillt in das Gewand ei-
ner grofSen Erzdhlung. Auf der einen Seite sollen die behandelten

16



Philosophen und ihre Ideen im Kontext ihrer Zeit vorgestellt und
diskutiert werden. Ohne Hinweise auf Politik, Sozialgeschichte
und Wirtschaftsgeschichte bleiben viele Ideen und Vorstellungen
esoterisch. Das Leben von Philosophen spielt sich nicht zwischen
Buchdeckeln ab. Und philosophische Gedanken entstehen nicht
im luftleeren Raum oder in einer Sphare, in denen Nachfolger mit
Vorgdngern diskutieren. So etwa bestand das klassische Griechen-
land nicht in erster Linie aus der Philosophie Platons und Aris-
toteles’, und das Sozial- und Wirtschaftsleben war etwas, das es
irgendwie auch noch gab. Vielmehr wurden das Leben und das
Denken der Menschen durch die sozialen und wirtschaftlichen
Verhiltnisse gepragt, und die Philosophie war das, was es irgend-
wie auch noch gab.

Eine reine Darstellung der geschichtlichen Umstiande und des
zeithistorischen Kolorits hingegen wird den Leser allerdings nicht
befriedigen. Fast alle Fragen der antiken Welt sind noch immer
die unseren: Was ist ein gutes Leben? Was ist Wahrheit? Gibt es
Gerechtigkeit, und wenn ja, wie ist sie moglich? Hat das Leben
einen Sinn? Wo steht der Mensch in der Natur und im All? Gibt
es Gott? Usw. Wie ein roter Faden ziehen sich diese Fragen durch
die Reflexionen der Menschheitsgeschichte. Will man ihnen ge-
recht werden, so kommt man nicht umhin, die Sichtweisen frii-
herer Philosophen aus heutiger Perspektive einzuordnen, zu be-
werten und Starken von Schwichen zu unterscheiden. Gerade an
den Knotenpunkten der Entwicklung werden deshalb immer wie-
der Verbindungslinien von den Theorien vergangener Zeiten zum
heutigen Denken gezogen.

Dabei lduft man leicht Gefahr, die Philosophen der Antike, des
Mittelalters, der Renaissance, des Barocks und der Aufklirung
als Vertreter einer bestimmten Philosophie-Richtung oder Denk-
schule zu sehen. Das aber waren sie, wie gesagt, ihrem Selbstver-
stindnis nach fast nie. Sie rangen nicht, wie Philosophen spiter,
mit threm Markenzeichen, ihrer historischen Identitit, sondern
sie rangen mit dem Ganzen der Welt. Platon war weder ein Pla-
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toniker noch ein Platonist. Und Descartes schmiedete nicht am
Cartesianismus, sondern ackerte sich an einer geistigen Durch-
dringung der Welt ab, die er fiir alternativlos hielt. Fiir den Autor
einer Philosophiegeschichte heifSt dies, mit Etiketten und Einord-
nungen dufSerst behutsam umzugehen. Der katalogisierende Blick
des Systematikers verhiillt oft allzu leicht, was er doch eigentlich
freilegen mochte.

Die wohl schwierigste Frage jeder historischen Darstellung ist
immer die Auswahl und Gewichtung. Das gilt einmal angesichts
des begrenzten Gesamtumfangs des ganzen Projekts auf drei Ban-
de. Eine solche Philosophiegeschichte ist nicht vollstindig und
will es nicht sein! Stattdessen entscheide ich mich immer wie-
der fiir bestimmte Perspektiven. Geschichte zu schreiben bedeutet
auszuwahlen und in Beziehung zu setzen. Und selbstverstandlich
sind diese Gewichtungen hochst subjektiv, selbst wenn sie ande-
res beabsichtigen. Jede Verallgemeinerung tut der Individualitit
von Tatsachen unrecht, ebenso wie jener von Gedanken oder Ide-
en. Die vorliegende Geschichte der Philosophie ist also lediglich
eine Geschichte der Philosophie. Und wie alle anderen kommt sie
nicht umhin, zu vergrobern und zu vernachlissigen.

Das wichtigste Erkenntnis-Interesse dieser Philosophiege-
schichte gilt auch nicht einer moglichst vollstindigen Beleuch-
tung aller wichtigen Philosophen. Das Problem fangt schon damit
an, dass niemand weifs, wer die wichtigsten Philosophen eigent-
lich sind. So gibt es Philosophen, die schon deswegen wichtig er-
scheinen, weil sie in der Philosophiegeschichte bis heute wichtig
geblieben sind. Daneben gibt es Philosophen, die fiir die Philoso-
phie einmal sehr wichtig waren, denen aber heute nur noch we-
nig Aufmerksambkeit zuteilwird. Des Weiteren gibt es Philosophen
und Diskurse, denen in der klassischen Philosophiegeschichte nur
wenig Aufmerksamkeit zuteilwurde, die aber aus heutiger Sicht
enorm inspirierend und interessant erscheinen. Und nicht zuletzt
sollte man an Philosophen denken, die in ibrer Zeit vollig unbe-
deutend waren, wie zum Beispiel Schopenhauer und erst recht
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Nietzsche. Letzterer gilt heute als wichtigster Philosoph seiner
Zeit, aber sein grofsSer Ruhm entstand erst posthum. Genau um-
gekehrt verhilt es sich mit Philosophen, denen der Zeitgeist einst
eine enorme Bedeutung verlieh, die heute aber an Strahlkraft ver-
loren haben. Und wie soll man mit enorm einflussreichen philo-
sophischen Denkern wie Karl Marx, Gottlob Frege oder Niklas
Luhmann umgehen, die ihrem Selbstverstindnis nach gar keine
Philosophen waren?

In solcher Lage bietet es sich an, die Geschichte der Philosophie
nicht schlicht chronologisch an ausgewihlten Philosophen ent-
lang zu erzdhlen. Immer wieder werden einzelne Probleme stirker
gewichtet und beleuchtet. Und das gesamte Werk versteht sich als
eine Art Fortsetzungsroman der immer gleichen grofSen Fragen in
ihren jeweils neuen Zeitgewandern.

Gleichwohl bleibt eine solche »Geschichte« immer ein heikles
Unterfangen. Zu schnell gleicht man Touristen, die an der Kiste
der Dominikanischen Republik hinter den Zaunen eines Luxus-
resorts Urlaub machen und behaupten, sie hitten das Land ken-
nengelernt. So sollte man sich am Ende damit bescheiden, dass
man nicht die Geschichte der Philosophie geschrieben hat — son-
dern nur einen weiteren Fuflabdruck auf einem schmalen Tram-
pelpfad der Uberlieferung hinterlisst, die jenes Bild prigt, das wir
uns bis heute von diesen Epochen machen.

Sollte Thnen, lieber Leser, die Philosophie wihrend der Lekti-
re dabei nicht einfach als Wissensgebiet oder gar als »Fach« er-
scheinen, so wire die Aufgabe dieser Philosophiegeschichte er-
fullt. Denn alle Philosophie ist am Ende nicht einfach das Erringen
von Fachkenntnissen. Die meisten groflen Denker bis 1900 wa-
ren keine Fachleute und auch keine Philosophie-Professoren. »Die
Philosophie«, meinte Ludwig Wittgenstein, »ist keine Lehre, son-
dern eine Tatigkeit.« Diese Tatigkeit soll uns sensibler machen fiir
die oft fragwiirdigen Annahmen und Behauptungen in unserem
Leben und Zusammenleben. Thr Ziel ist nicht mehr wie frither
die Wahrheit. Wer die Wahrheit liebt, bildet sich nicht ein, sie zu
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besitzen! Thr Ziel ist es, den Rahmen zu vergrofern, in dem wir
denken und leben. Philosophieren ist das Scharfen unserer Instru-
mente des Denkens in der Hoffnung, die begrenzte Zeit unseres
Daseins ein wenig bewusster zu erleben. Und sei es auch nur, um
zu verstehen, was wir nicht verstehen.

Richard David Precht
Koln, im Juli 2015



