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Einführung | 7

Einführung

Am 27. Januar 1945 marschierten vermummte Gestalten in 
langen Mänteln durch den Schnee auf das Konzentrations-
lager Auschwitz-Birkenau zu. Noch am selben Tag befreiten 
die Rotarmisten der 1. Ukrainischen Front das von der SS auf-
gegebene Lager, nur ein paar Tausend Häftlinge fanden sie 
vor, die meisten von ihnen krank und hilflos.

Unter den Überlebenden befand sich auch die damals 
zehnjährige Frieda, ein jüdisches Mädchen aus Polen, zusam-
men mit ihrer Mutter. Sie erinnert sich daran, dass das polni-
sche Rote Kreuz den Befreiten zuerst Vitamintabletten gege-
ben habe: »Ich weiß noch, wie sie aussahen: orange, dreieckig, 
mit einem glatten Überzug, wahrscheinlich aus Zucker.«

Frieda Tenenbaum sitzt nun, 70 Jahre danach, in der Küche 
eines Freundes im amerikanischen Cambridge. Sie erzählt 
dem SPIEGEL-Korrespondenten Johann Grolle von ihrer 
Zeit als Kind in Auschwitz, von der Befreiung und von ihrem 
Leben danach. Tenenbaum ist 80 Jahre alt und gehört zu den 
jüngsten Überlebenden. Kinder wurden in Auschwitz in der 
Regel sofort vergast, sie habe »Glück« gehabt, so sagt sie. 

Für dieses Buch trafen SPIEGEL-Redakteure in Europa, 
Amerika und Israel 20 Auschwitz-Überlebende, um sie nach 
ihren Erfahrungen in der Todesfabrik zu befragen. Aus den 
Gesprächen entstanden umfangreiche Protokolle, die von 
einer Zeit kaum vorstellbarer Ängste und Leiden zeugen. 
Elf Frauen und neun Männer erzählen von Hunger und 
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8 | Einführung

Elend im Lager, von den Gaskammern und Krematorien, von 
sadistischen Menschenversuchen. Und sie erzählen von dem 
unwahrscheinlichen Glück, den Holocaust überlebt zu haben. 

Veröffentlicht wurden Auszüge dieser Berichte erstmals im 
SPIEGEL-Titel »Die letzten Zeugen« (Heft 5 / 2015), der mit 
acht verschiedenen Titelbildern erschien – acht Porträts, die, 
wie alle übrigen Fotos, von zwei namhaften Fotografen im 
Winter 2014/2015 gemacht wurden: Sara Naomi Lewkowicz 
fotografierte die Zeitzeugen in den USA und Israel, Dmitrij 
Leltschuk die in England, Frankreich, Österreich, Polen und 
Deutschland. 

Die meisten Zeugen der Lagerhaft, die heute noch erzäh-
len können, sind um die 90 Jahre alt. Sie liefern die letz-
ten authentischen Berichte aus einer in der Menschheits
geschichte einzigartigen Mordmaschine.

Als zentraler Schauplatz des Holocaust steht der Name 
Auschwitz synonym für die Verbrechen des Hitler-Regimes. 
Die Verwandlung des Konzentrationslagers in ein Vernich-
tungslager war nicht allein Ergebnis strategischer Planung, 
sondern eine Folge der Eskalation nationalsozialistischer 
Kriegführung.

Im Sommer 1940 wurde das Lager in der Nähe der Stadt 
Oświęcim gegründet. Auf dem Areal standen noch Unter-
künfte aus dem Ersten Weltkrieg, die für Saisonarbeiter 
gedacht gewesen waren. 10 000 polnische Intellektuelle und 
Mitglieder des Widerstands sollten dort inhaftiert werden. 
Seit 1941 errichteten große Unternehmen aus dem Reichs
gebiet im Umfeld des Konzentrationslagers Fabriken, die dort 
auf eine wachsende Zahl von Zwangsarbeitern zurückgrei-
fen konnten. Die SS ließ zu diesem Zweck zwei Kilometer 
vom sogenannten Stammlager entfernt ein weiteres Lager 
errichten, Birkenau, in dem zunächst etwa 50 000 sowjetische 
Kriegsgefangene untergebracht werden sollten.
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Doch die meisten Gefangenen waren schon auf dem Weg 
nach Auschwitz verhungert. Stattdessen wurden Juden, Sinti 
und Roma, Homosexuelle sowie politische Häftlinge aus ganz 
Europa deportiert und – seit 1942 – bei der Ankunft in Bir-
kenau einem bis dahin einzigartigen Verfahren ausgesetzt, 
das die Nazis Selektion nannten: Junge Männer und Frauen 
kamen zunächst mit dem Leben davon und mussten auf den 
Baustellen der neuen Fabriken und in diversen Nebenlagern 
arbeiten; Mütter mit kleineren Kindern, Schwangere, Kranke 
und ältere Menschen wurden zumeist sofort in den Gaskam-
mern umgebracht.

Die Häftlinge waren regelrecht ausgeraubt worden. Die 
Befreier von Auschwitz entdeckten in den Tagen nach dem 
27. Januar 1945 in den noch intakten Magazinen neben Tau-
senden Schuhen, Bergen von Brillen, Rasierpinseln und Zahn-
prothesen 348 820 Herrenanzüge und 836 255 Damenkleider 
und -mäntel. Außerdem fanden sie sieben Tonnen Haar, das, 
nach Schätzungen, von 140 000 Frauen stammte. Die Asche 
der verbrannten Körper wurde auch im Straßenbau verwendet.

Schon am 31. Juli 1941, also wenige Wochen nach dem 
Angriff auf die Sowjetunion, hatte Reichsmarschall Hermann 
Göring den Chef des Reichssicherheitshauptamtes, Reinhard 
Heydrich, beauftragt, ein Konzept »für die Durchführung der 
angestrebten Endlösung der Judenfrage« vorzulegen. Die ers-
ten Tötungsexperimente mit Zyklon B fanden dann im Sep-
tember 1941 im Stammlager Auschwitz statt. Wenig später 
setzten die Mörder hinter der Front im Osten Gaswagen ein 
und erschossen zudem massenweise jüdische Zivilisten. Am 
20. Januar 1942 wurde in Berlin auf der erst später so genann-
ten Wannsee-Konferenz ein Masterplan für die Vernichtung 
der europäischen Juden besprochen.

Zur gleichen Zeit begann in Birkenau (Auschwitz II) die 
systematische Vergasung der zumeist jüdischen Häftlinge. 
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Die ersten Gaskammern wurden in zwei schon bestehenden 
Bauernhäusern eingerichtet, später folgten vier große Neu-
bauten mit Krematorien und Gaskammern. Ebenfalls noch 
1942 wurde ein drittes Lager eröffnet, Monowitz, das erste von 
einem Privatunternehmen finanzierte Konzentrationslager 
(Auschwitz III). Der Chemiekonzern I.G. Farben brachte 
hier vor allem die Zwangsarbeiter seiner Buna-Fabrik unter, 
die der kriegswichtigen Produktion von synthetischem Kau-
tschuk dienen sollte.

In den Lagern Auschwitz I, II und III kamen bis Kriegs-
ende mindestens 1,1 Millionen Menschen ums Leben, ent
weder in den Gaskammern, durch Erschießung, durch Hun-
ger, Krankheiten oder im Verlauf medizinischer Versuche. 
Seinen Höhepunkt erreichte das Vernichtungsprogramm im 
Sommer 1944: Innerhalb von zwei Monaten verschleppte die 
SS etwa 400 000 ungarische Juden nach Auschwitz, um sie – 
mit wenigen Ausnahmen – sofort zu töten.

Nach ihrer Ankunft und Selektion wurden die Deportier-
ten von der SS direkt zu den Gaskammern getrieben. Ent-
scheidend für den von den NS-Verbrechern erwünschten rei-
bungslosen Ablauf des Massenmords war laut einer Studie 
des Soziologen Wolfgang Sofsky die »systematische Täu-
schung der Opfer«.

Die SS, so Sofsky, sei darauf angewiesen gewesen, »dass sich 
die Menschen bereitwillig selbst entkleideten, ihre Habselig-
keiten ordneten und ohne Zögern in die Gaskammern gin-
gen«: Die Gaskammern wurden als Duschräume getarnt, im 
Umfeld der Krematorien wurden Bäume gepflanzt und irre-
führende Schilder aufgestellt. SS-Führer hielten Ansprachen, 
um die Todgeweihten in Sicherheit zu wiegen.

Häftlinge allerdings, die schon länger in Auschwitz gelebt 
hatten und nun in den Tod geschickt wurden, wussten 
genau, was sie erwartete. Die Opfer waren jedoch meistens 
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zu geschwächt, um Widerstand zu leisten; vereinzelt kam es 
vor den Gaskammern zwar zu Angriffen auf SS-Leute, die 
aber stets niedergeschlagen wurden.

Nur ein größerer Häftlingsaufstand ist überliefert: Im 
Oktober 1944 griffen Mitglieder des Sonderkommandos, 
Häftlinge also, die vor allem in den Krematorien arbeiten 
mussten, ihre Bewacher an, ein Krematorium ging in Flam-
men auf, drei SS-Leute wurden getötet, mehr als zwölf ver-
wundet. Doch niemand konnte fliehen, fast alle Aufständi-
schen wurden getötet.

Mit dem Heranrücken der sowjetischen Truppen wurden 
die Vergasungen eingestellt, der Abbau der Gaskammern 
begann, und Tausende Häftlinge wurden in westlich gele-
gene Konzentrationslager verschleppt.

Über die Psyche der Täter ist viel gerätselt worden. Wie 
konnte es geschehen, dass Väter tagtäglich zu Mördern wur-
den und den Feierabend wieder bei ihrer Familie verbrachten? 
Was sollte es bedeuten, wenn SS-Führer Heinrich Himmler 
behauptete, die SS sei beim Massenmord »moralisch anstän-
dig« geblieben?

Den Versuch einer Antwort hat die Historikerin Sybille 
Steinbacher gegeben: Die Ermordung der angeblich »Min-
derwertigen« habe der eigenen Zukunft im Osten gedient und 
sei somit »ideologisch gerechtfertigt« worden. »Der häusliche 
Frieden stand zum beruflichen Alltag der SS-Leute nicht im 
Widerspruch.« Vielmehr habe er »das Töten im Lager beför-
dert«, wie Steinbacher erklärt, die SS-Männer hätten so »die 
nötige psychische Stabilität« erhalten.

Auschwitz sah die Vernichtung der Häftlinge vor, die 
Überlebenden sind Ausnahmefälle. Insofern zeichnen die 
Protokolle weniger ein Bild dessen, was Auschwitz faktisch 
gewesen ist, als vielmehr ein Bild dessen, wie sich Erinnerung 
heute präsentiert, und zwar bei denjenigen, die die Ausnahme 
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gewesen sind. »Mich hat Auschwitz nie verlassen«, berichtet 
die Überlebende Zofia Posmysz.

Historiker, Journalisten, aber auch Gerichte brauchen 
möglichst viele Zeugen, um einen Sachverhalt aufzuklä-
ren. Jede neue Erzählung vervollständigt das Bild, nach und 
nach stellt sich heraus, wer die Hauptverantwortlichen gewe-
sen sind. Mehrere der vom SPIEGEL befragten Zeitzeugen 
kamen beispielsweise von sich aus auf Josef Mengele zu spre-
chen. Der SS-Lagerarzt in Auschwitz hat bei Selektionen 
Verwandte der Zeugen in den Tod geschickt, hat die Zeugen 
untersucht und grausame Experimente an ihnen vollzogen.

Die Geschichtswissenschaft hat die Methode der Oral 
History, des ungehinderten Erzählenlassens, entwickelt, 
auch um herauszufinden, welche Gefühle sich bei Zeitzeu-
gen mit historischen Ereignissen verbinden. Einige schaffen 
Distanz zu den Geschehnissen über Ironie oder durch den 
Wechsel der Sprache zum Beispiel vom Deutschen ins Eng-
lische. Andere versuchen, den Gefühlen von damals so nahe 
wie möglich zu kommen, indem sie den körperlichen Aus-
druck der Not beschreiben. »Ich hatte wie in Trance gehan-
delt«, sagt ein anderer Überlebender.

Viele Zeitzeugen, die heute über die Erlebnisse sprechen, 
sind über Jahrzehnte nicht gehört worden, einige sahen sich 
aber auch nicht in der Lage, über die Exzesse der Entwürdi-
gung zu reden. Inzwischen berichten viele Zeitzeugen bereit-
willig, gern sogar an Schulen, damit die jungen Leute wissen, 
was war und was nie wieder sein soll.

Aber was geschieht, wenn keiner der Überlebenden mehr 
berichten kann? Der Friedensnobelpreisträger und Ausch-
witz-Überlebende Elie Wiesel hat diese Frage vor ein paar 
Jahren in einem Beitrag für ein SPIEGEL-Buch so beant-
wortet: »Jeder, der heute einem Zeugen zuhört, wird selbst 
ein Zeuge werden.«
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Das Wissen um Auschwitz muss also von Generation zu 
Generation weitergegeben werden. Wissen heißt allerdings 
nicht verstehen. Denn wer sich als Zuhörer oder Leser tief in 
das Innere dieser Mordmaschine begibt, steht am Ende wie-
der vor einem Rätsel.

Susanne Beyer und Martin Doerry

Gedenkstätte Auschwitz-
Birkenau
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