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Ein beriihrender Roman tber die Reise, die wir alle unternehmen
miissen, um herauszufinden, wer wir wirklich sind. Und dariiber,
wie wir Freude und Lebendigkeit dort finden, wo wir es zuletzt
erwarten.

»Und wieder hat Rachel Joyce einen ergreifenden, humorvollen
Roman geschrieben, den man unwillkiirlich ans Herz driickt.«
Grazia

Rachel Joyce weif3, wie man Menschen mit Worten ganz direkt
beriihrt. Die Autorin hat iiber 20 Horspiele fiir die BBC verfasst
und wurde dafiir mehrfach ausgezeichnet. Daneben hat sie Stoffe
fiirs Fernsehen bearbeitet und auch selbst als Schauspielerin fir
Theater und Film gearbeitet. Thr erster Roman, >Die unwahr-
scheinliche Pilgerreise des Harold Fry¢, wurde fiir den Booker-
Preis nominiert, mit dem Specsavers National Book Award fiir
das beste Debiit pramiert, eroberte in iiber 30 Landern die Best-
sellerlisten und wird verfilmt. Auch ihre Romane >Das Jahr, das
zwei Sekunden brauchte« und »Das Geheimnis der Queenie Hen-
nessy — Der nie abgeschickte Brief an Harold Fry« sind interna-
tionale Bestseller. Rachel Joyce lebt mit ihrem Mann und ihren
vier Kindern in Gloucestershire auf dem Land.

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei
www.fischerverlage.de
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Bernadino-Hospiz
Berwick upon Tweed

13. April
Hier ist er also

Vor langer Zeit hast du einmal zu mir gesagt, Harold: »Es gibt
so viel, was wir nicht sehen.« »Was zum Beispiel?«, fragte ich.
Mein Herz stolperte. »Dinge, die wir direkt vor uns haben,
sagtest du.

Wir saflen in deinem Auto, du am Steuer, wie immer, und
ich auf dem Beifahrersitz. Ich erinnere mich, dass der Abend
ddmmerte, also miissen wir auf dem Weg zuriick zur Brauerei
gewesen sein. In der Ferne sprenkelten die Straflenlampen
Licht auf die blauen Samtfalten der Hiigel von Dartmoor,
der Mond hing als blasser Kreidefleck dariiber. Um ein Haar
wire ich mit der Wahrheit herausgeplatzt. Ich konnte es nicht
mehr ertragen. Halten Sie an, hitte ich fast gerufen. Horen Sie
mir zu, Harold Fry ...

Da hast du mit der Hand im Fahrhandschuh nach vorn ge-
deutet. »Schauen Sie mal, wie oft sind wir hier schon vorbei-
gekommen? Das Ding ist mir noch nie aufgefallen.« Ich folgte
deiner Hand, und du hast gelacht. »Schon komisch, Queenie,
wie viel uns entgeht.«

Wihrend ich drauf und dran war, dir alles zu gestehen, hast
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du ein ausgebautes Dach bewundert! Ich 6ffnete meine Hand-
tasche. Zog ein Taschentuch heraus.

»Sind Sie erkiltet?«, wolltest du wissen.

»Mochten Sie ein Pfefferminz?«, habe ich gefragt.

Wieder einmal war der Moment voriiber. Wieder einmal hat-
te ich es dir nicht gesagt. Wir fuhren weiter.

Dies ist mein zweiter Brief an dich, Harold, ein ganz anderer
diesmal. Keine Liigen. Jetzt werde ich dir alles gestehen, denn
du hattest recht damals: Es gibt so viel, was du nicht gese-
hen hast. So viel, was du immer noch nicht weiflt. Zwanzig
Jahre lang waren meine Geheimnisse in mir vergraben; jetzt
miissen sie ans Licht, bevor es zu spat ist. Ich werde dir alles
erzdhlen, und der Rest wird Schweigen sein.

Drauflen sehe ich die Befestigungsmauern von Berwick upon
Tweed, dahinter zieht das Meer einen blauen Streifen tuber
den Horizont. Die hellen jungen Knospen, die am Baum her-
vorspitzen, leuchten im Abendlicht.

Dann machen wir uns also auf den Weg, du und ich.

Uns bleibt nicht mehr lang.
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Sie brauchen nichts weiter zu tun,
als zu warten!

Heute Morgen kam dein Brief. Wir waren zum Vormittags-
programm im Tagesraum. Alle schliefen.

Schwester Lucy, die jiingste der betreuenden Nonnen, frag-
te, ob ihr jemand bei dem neuen Puzzle helfen wolle. Keiner
antwortete.

»Scrabble?«, fragte sie.

Keiner riihrte sich.

»Wie wir’s mit Mausefalle?«, fragte Schwester Lucy. »Das
ist doch ein schones Spiel.«

Ich safl in einem Sessel am Fenster. Drauflen flatterten und
zitterten die immergriinen Straucher im Wind. Eine einsame
Mowe balancierte am Himmel.

»Wie wiér’s mit Galgenmédnnchen?«, fragte Schwester Lucy.
»Hat wer Lust?«

Ein Patient nickte, und Schwester Lucy holte Papier. Als sie
alles bereit hatte, Stifte, ein Glas Wasser und so weiter, war er
schon wieder am Ddsen.

Das Leben im Hospiz ist anders. Die Farben, die Geriiche,
der Ablauf des Tages. Ich schliefle die Augen und tue so,
als wire die Warme des Heizkorpers die Sonne auf meinen
Hénden und der Geruch des Mittagessens die salzige Meeres-
luft. Ich hore die Patienten husten, und es ist nur der Wind in
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meinem Garten am Meer. Wenn ich mir Miihe gebe, Harold,
kann ich mir alles Mogliche vorstellen.

Schwester Catherine trat mit den Postsendungen des Tages
herein. »Post!«, rief sie in voller Lautstiarke. »Schauen Sie mal,
was ich hier habe!«

Ohs und Ahs ringsum, alle setzten sich auf.

Schwester Catherine hindigte einem Schotten, den wir nur
als »Mr Henderson« kennen, mehrere braune Umschlége aus,
alles Nachsendungen. Der neuen jungen Frau hatte jemand
eine Karte geschickt. (Die Neue ist erst seit gestern da. Ich
weif3 nicht, wie sie heif3t.) Der Dicke, den sie wegen der glit-
zernden Knopfe auf seiner Weste »Perlenkonig« nennen, be-
kam schon wieder ein Piackchen. Ich bin nun eine Woche hier
und habe ihn noch kein einziges aufmachen sehen. Barbara,
die Blinde, freute sich iiber einen Gruf3 von ihrer Nachbarin:
»Der Frithling kommtc, las Schwester Catherine laut vor. Fin-
ty, eine polternde Person, wurde in einem Brief aufgefordert,
die Schicht von dem Rubbelfeld zu kratzen; darunter warte
ein toller Gewinn auf sie.

»Und fir Sie, Queenie, habe ich auch etwas.« Schwester
Catherine durchquerte den Raum und hielt mir einen Um-
schlag entgegen. »Schauen Sie nicht so verschreckt!«

Ich erkannte deine Schrift. Ein Blick, und mein Puls flat-
terte. Na grofartig, dachte ich. Zwanzig Jahre lang hore ich
nichts von dem Mann, dann schickt er einen Brief, und mir
bleibt das Herz stehen.

Ich priifte die Briefmarke. Kingsbridge. Sofort sah ich das
Schlammblau des engen Meeresarms vor mir, die kleinen, am
Kai vertduten Boote. Ich horte das Wasser gegen die Kunst-
stoftbojen schlagen und die Takelage klackern. Ich wagte den
Umschlag nicht zu 6ffnen. Starrte ihn nur an, schaute und
erinnerte mich.
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