


Dort, wo die Berliner U-Bahn seit hundert Jahren ihre Netz
spinnt, lernt Petr Bém, ein junger Prager Deutschlehrer, Pancho
Dirk kennen, der von Musik besessen ist. Die beiden griinden
eine Band und nennen sie »U-BAHN, weil es um Schwirze,
Krach und Tempo geht.

Fast zeitgleich verliebt sich Petr in Katrin, die Tochter eines
Zugfihrers. Erst durch sie erschlief3t sich ihm der Bauch der
Stadt - jener Stadt, die sich an der Oberfldche rasend schnell
verwandelt, wihrend in ihren Schichten und Tunneln unzéhlige
Geschichten fortdauern. Wie ein moderner Orpheus taucht Petr
mit seiner Gitarre in die Schattenwelt ein, zollt Bob Dylan
Tribut, kimpft gegen die John-Lennon-Friedensmafia und
trostet den Zugfiithrer Giinter, dem fiinf Selbstmérder auf der
Seele lasten. Mit jedem Tag fiihlt sich Petr mehr bei sich, in
seinem neu entdeckten Rech.

Jaroslav Rudis$ gelang mit seinem Debiitroman in Tschechien ein

iiberwiltigender Erfolg. Kein Wunder, enthiillt er doch mit Witz

und Poesie, was im Verborgenen liegt - eine faszinierende Stadt
unter der Stadt.
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GERAUSCHE

Es sind Geriusche,

die einem in Erinnerung bleiben. Durch
sie wird das Geschehene sortiert, verworfen und wieder
gefunden. Die Welt ist ein Tonstudio, unsere Ohren die
Antenne. Wir fahren, wohin sie uns lenken. Ich stehe am
Fenster, den Horer in der Hand, und warte.

«Mdcha. Ich hore?» Ich sage: «Guten Tag. Bém hier. Herr
Direktor, ich wollte sagen, dass ich heute Nachmittag nicht
zur Besprechung komme. Ja ... morgen komm ich auch
nicht ... Eigentlich nie wieder ... Also tschiisdann ... Und
seien Sie nicht bose.»

Aus dem Horer donnert es zuriick: «Was ... Wie nicht ...
Wer ... Was ist los ... Bém, was soll der Quatsch?»

Ich lege den Horer auf den Rand des Blumentopfes, setze
Kaffeewasser auf und lasse Méicha in die Pflanzen hinein-
blubbern.

«Hallo-Hallo-Hallo. Wie stellen Sie sich das vor? Ausge-
rechnet am Anfang des Schuljahres. Sind Sie noch da?
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Mensch, was ist denn los? Wachen Sie doch auf ... Was Sie
da machen, ist eine ziemliche ... Ich krieg noch ’ne...
Hallooooo ... Verdammt ...»

Klick.

Ein kurzer Moment Stille, zerstiickelt durch ein schwaches
Piepen am anderen Ende der Leitung, Dann pfeift der Was-
serkessel, und hinter den Fenstern rattert der Bummelzug
nach Nymburk.

Ich legte den Horer zuriick, goss Wasser auf, machte das
Fenster zu. Und wartete ab, wann sich der Direktor der
Grundschule in Jindfi§skd zuriickmelden wiirde. Dass er
sich melden wiirde, war mir klar.

Unter den Fenstern donnerte der Schnellzug nach Liberec,
eine alte Diesellok, dahinter zwei gammelige Waggons.
Das Telefon klingelte zum zweiten Mal.

Wenn ich abnehme, werde ich wohl bleiben. Werde mich
unterkriegen lassen. Ich bin keine Kampfernatur.

Nach zwei Minuten klingelte es zum dritten Mal.

Ich habe nicht weggehen wollen.

Zum vierten Mal.

Ich habe weggehen miissen.

Ohne genau zu wissen, warum und wohin.

Ich machte mich auf, meine Sachen zu packen. Die Gitarre.
Und die Stimmgabel. Schrieb einen Brief, wenn man die
paar Zeilen so nennen kann: Lasst es euch gut gehen. Ich
werde mich melden. Tut mir Leid. Ich muss weg und so
weiter, aus der Hosentasche fischte ich etwas Geld heraus
und legte es auf den Tisch. Das Sparbuch auch. Es hort auf
das Passwort Elvis ist tot. Das stand auf der Klotiir geritzt,
im Bunker, wo Zena und ich uns die Nichte um die Ohren
gehauen haben, als es dort anfangs so super gut lief. Zefia
fand es klasse.
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Elvis ist tot.

Der Bunker ist tot.

Unsere damalige Band Drobny za bira — Fiir eine Hand
voll Wechselgeld — ist auch tot, und mein Bruder hat nie
wieder eine andere Band gegriindet. Dafiir hat er eine Fa-
milie und eine Tapezierfirma gegrindet.

Zena lebt.

Und bald nicht mehr allein.

Wahrscheinlich will ich deswegen weg. Weil ich Schiss da-
vor habe.

Ich kippe den Kaffee aus, das Telefon klingelt wieder. Ich
spiire die Hitze aufsteigen. Wenn ich nervos bin, hore ich
besser und kriege davon manchmal Nasenbluten.

Das Blut tropft ins Waschbecken. Hinterm Fenster brummt
die Rangierlok, sie schiebt die Postwaggons von einem
Bahnhof zum anderen. Den Kopf nach hinten gebeugt,
kucke ich nach oben, hinter den Boiler, und spiire, wie sich
meine Kehle mit dem bitteren und klebrigen Saft fiillt. Der
Schimmelfleck an der Decke sieht aus wie Australien.

Ein monotones Drohnen: Der Boiler hilt die Zeit an.

Ich schliefSe ab und werfe den Schlussel in den Briefkasten.
Dreifig Sekunden spater breche ich ihn mit meinem Ta-
schenmesser wieder auf, hole den Schliissel, 6ffne die Woh-
nung und priife, ob kein Wasser im Badezimmer lauft.

Es war abgedreht. Die Gasleitung auch. Das Telefon pro-
testierte nicht mehr. Und das Radio schwieg. Der Ostrava-
Express unter meinem Fenster legte an Geschwindigkeit zu.
Neun, ach was, zehn Waggons! Ich knallte die Tiir zu. Ver-
liefS das Haus und rannte unter den ausgestreckten Brii-
ckenpfeilern die Pfibénicka hinunter, bis zum Tunnel, der
Strafsenbahnen verschlingt und Wolken von Staub aus-
spuckt.



Hinter dem Tunnel liegt ein Park, neben dem Park ein
Bahnhof. Von diesem Bahnhof aus fahren Ziige in eine
Stadt, aus der einst mein Onkel, der kein richtiger Onkel
war, gekommen ist, und sein Auto, das kein richtiges Auto
war, vor unserem Haus stehen liefS, um iiber die Mauer der
westdeutschen Botschaft zu klettern, wo die Flichtlinge
weder Cola noch Dead-Kennedys-T-Shirts oder echte Levis
verteilt bekamen, sondern nur Tee, Kaffee und belegte
Brote.

Ich ging schnell. Dicht an der dunklen Tunnelwand ent-
lang.



PANCHO DIRK

Pancho Dirk kenne

ich seit zwei Monaten. Katrin seit einem.
Pancho Dirk hat sie als Erster kennen gelernt. Ich war da-
bei, als er sie anbaggerte. Das hitte mich beinah das Leben
gekostet. Und ich war dabei, als er versuchte, sie ins Bett zu
kriegen. Das hitte ihn beinah die Ehre gekostet. Aber fiir
Leute wie Pancho Dirk bedeutet ein Laufpass noch lange
nicht das Aus.

Wir sind uns in der U-Bahn begegnet, wie man hier die Me-
tro nennt. In der US sind wir uns begegnet, am Bahnhof
Weberwiese. Beide hatten wir eine Gitarre dabei, ich Ziga-
retten, er das Feuerzeug.

Er fragte, wo ich her sei, und ich war der erste Tscheche,
den er je im Leben gesehen hatte, allerdings stellte sich
bald heraus, dass er damit das Leben nach 89 meinte,
denn vorher war er 6fters mit seinen Eltern am Macha-See
und in der Hohen Tatra gewesen. Bestimmt die Sorte ost-
deutsche Touris, die zum Lungenbraten mit der obligaten
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