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Vorwort zur Neuauflage

Vergangenheit erscheint stets im Lichte zeitgenössischer Gegen-
wart – ein Axiom historischen Denkens, das auch diesem Buch
zugrunde liegt. Mit Blick auf die heranrückende Jahrhundert-
wende verfasst, stand es im Zeichen zweier analoger, die 1990er
Jahre bestimmender Ereignisse – des Zusammenbruchs des
Kommunismus in Osteuropa und des jugoslawischen Zerfalls-
kriegs –, die gleichwohl dem Rhythmus unterschiedlicher Zeit-
intervalle folgten: Während der Niedergang des Kommunismus,
verbunden mit der Auflösung der Sowjetunion, den Blick für die
historisch kurze Dauer ideologisch aufgeladener Konfliktlagen
schärfte, offenbarte der jugoslawische Zerfallskrieg die lange
Dauer ethnisch codierter Verwerfungen.

Der sichtbar gewordene Wandel von der einen zur anderen
Zeitfrequenz sollte für die Wahrnehmung geschichtlicher Vor-
gänge überaus folgenreich sein. Die Ablösung von Ereignis-
folgen kurzfristigen durch solche langfristigen Charakters zog
nämlich eine entsprechende Verwandlung der historischen Ter-
minologien nach sich. Die vormalige Geltung politischer und so-
zialer Semantiken wurde zusehends von solchen der Geographie
und des Gedächtnisses überformt. In der Folge schienen sich die
zur Deutung zeitgenössischer Vorgänge herangezogenen geo-
graphisch-topographischen Nomenklaturen mit historischen
Bildern aus immer weiter entferten raum-zeitlichen Erlebnis-
und Erfahrungswelten zu füllen. Bei den Zeitgenossen löste dies
den seltsam anmutenden Eindruck aus, das herannahende Jahr-
hundert könnte mit dem längst vergangenen womöglich mehr
Gemeinsamkeit aufweisen als mit dem gerade vergehenden.

Das Ende des Kalten Krieges brachte nach einer vierzig Jahre

IX
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andauernden Eiszeit ein Relief komplexer Vergangenheiten zum
Vorschein. Jahrzehntelang waren deren Konturen von dem alle
historisch angelagerten Unterschiede neutralisierenden Ost-
West-Konflikt verdeckt worden. Jetzt schien die Wiederkehr
bislang verborgen gewesener historischer Räume eine Wieder-
kehr der einst mit ihnen verbundenen Zeiten nach sich zu zie-
hen. Es drängte sich der Eindruck auf, das Verhältnis von Zeit
und Raum beginne sich grundlegend zu verkehren und das
vormals unangefochtene Primat der Zeit, das sich dem nuklear
bewehrten Gegensatz der Supermächte verdankte, sei verdrängt
worden durch das des Raums.

Vor diesem Hintergrund schien es angebracht, zum Verständ-
nis des zu Ende gehenden 20. Jahrhunderts zwei methodisch wie
terminologisch auseinandertretende historische Deutungsach-
sen miteinander zu verschränken: eine politisch-ideologische,
von einer Abfolge kurzer Ereignisintervalle geprägte, und eine
ethnisch-topographische, von Verlaufsmodi langer Dauer be-
stimmte Achse, wobei letzterer so etwas wie ein erkenntnis-
theoretischer Vorrang zukam.

Die damals getroffene konzeptionelle Entscheidung, die Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts als eine Abfolge kurzer politischer
Intervalle vor dem Hintergrund ins 19. Jahrhundert zurück-
weisender Kontinuitäten darzustellen und sie vom östlichen
Rand Europas aus zu betrachten, offenbart im Rückblick durch-
aus prognostisches Potential. Jedenfalls hat die zwischen Ostsee
und Schwarzem Meer gelegene, den Balkan streifende und bis in
die Levante reichende europäische Schütterzone offenbar kaum
an Bedeutung verloren. Ihren Ursprung haben die von dort aus-
gehenden Verwerfungen in einem sich aufs Neue als gestört er-
weisenden Verhältnis zwischen Russland und dem Westen.

In Russland scheint sich, vom Streben der Ukraine nach An-
näherung an die Europäische Union verstärkt, ein Sinneswandel
von erheblicher Tragweite vollzogen zu haben, der auf die Ab-

X
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sicht hindeutet, sich vom Westen abzugrenzen und dabei die
eigene politisch-kulturelle Tradition herauszukehren. Ein sol-
cher Rückzug auf sich selbst mag insofern folgenreich sein, als
im Verhältnis zwischen Russland und dem Westen das Poten-
tial eines chronischen Gegensatzes angelegt ist. Er verweist auf
Konstellationen des 19. Jahrhunderts und weit weniger auf den
ideologisch unterlegten Ost-West-Konflikt der zweiten Hälfte
des 20. Jahrhunderts – auch wenn dafür die altvertraute Symbol-
sprache entgegengesetzter Himmelsrichtungen bemüht wird.

Während die Begriffe Ost und West zu Zeiten des Kalten
Krieges für zwei antagonistische, zudem global ausgreifende
politisch-ideologische Lager standen, die sich jeweils bemühten,
ihre gesellschaftlichen Vorstellungen universell durchzusetzen,
geht es nun um Reibungen lebensweltlich wenig kompatibler,
tief im Humus der Geschichte verwurzelter Traditionen –
begleitet von habituell unterschiedlichen Verkehrsformen und
einem womöglich religiös geprägten Weltverständnis. Solche
auf unterschiedliche Vergangenheiten zurückgehende Konflikt-
lagen rufen Sprach-, Begriffs- und Bilderwelten auf, die vor-
nehmlich aus den Erinnerungsarsenalen des 19. Jahrhunderts
schöpfen.

Ganz unerwartet kam die russische Wende zu sich selbst freilich
nicht. Seit das politische Gefäß Sowjetunion 1990/91 zersprang,
ist Russland auf der Suche nach sich selbst. Die damit im Raum
stehende russische Frage wiederum umfasst verschiedene As-
pekte von erheblicher Reichweite und entsprechender Tiefen-
wirkung. Dazu gehört die Frage nach dem Selbstverständnis des
Gemeinwesens – schwankend zwischen einer russischen und
russländischen, einer nationalen und übernationalen, gar die
territoriale Ausdehnung der Russischen Föderation überschrei-
tenden Orientierung des Landes, verbunden mit der Frage der
Zugehörigkeit ganzer Bevölkerungen an den Rändern des russi-

XI
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schen Machtbereichs. Hinzu kommen Fragen nach der Verfasst-
heit der politischen und wirtschaftlichen Ordnung.

Die zeitweilige Erwartung, Russland werde nach der Liqui-
dierung der sowjetischen Zentralverwaltungswirtschaft eine
Kultur vertragsgemäßen Handelns und demokratisch verfasste
Institutionen schaffen, hat sich nicht erfüllt. Die Tendenz zu
einer obrigkeitsstaatlichen Herrschaft ging einher mit einer
Konzentration auf die Ausbeute fossiler Rohstoffe und anderer
primärer Mineralien – mit der Folge, dass Regime und Ökono-
mie miteinander verschmolzen. Die Verschränkung von Politik
und Ökonomie blockiert alle Bemühungen, der Sphäre des Zivi-
len Eigenständigkeit gegenüber dem Staat zu verleihen.

Die im 19. Jahrhundert sprichwörtlich gewesene Differenz
zwischen Russland und Europa wird erneut heraufbeschworen.
Sie lässt sich an der in Russland fehlenden Prägung durch die
Traditionen des Römischen Rechts bzw. des napoleonischen
Code civil festmachen. Daran hat die bolschewistische Erneue-
rung Russlands nichts geändert. Eher noch haben soziale Kol-
lektivierung und sozialistische Zentralverwaltungswirtschaft
diese Kluft vertieft.

Hoffnungen, das nachkommunistische Russland werde mit
westlichen Denk-, Wirtschafts- und Produktionsformen kom-
patibel sein, wurden also enttäuscht. Russland scheint entschlos-
sen, einen eigenen Weg zu gehen, sich dabei neu zu definieren.
Hierzu dienen offenbar die Konflikte, die an seinen unbestimmt
gehaltenen Grenzen ausgetragen werden.

Da sich das Buch auf die kurzzeitig zentrale ideologische Achse
eines Weltbürgerkriegs der Werte vor dem Hintergrund der da-
bei immer wieder sichtbar werdenden, aus dem 19. Jahrhundert
in die Gegenwart sich verlängernden Tendenzen einer langen
Dauer konzentrierte, steht darin die nördliche Halbkugel im Fo-
kus, dort wo sich Ost und West, Kommunismus und Antikom-

XII
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munismus, Gleichheit und Freiheit direkt gegenüberstanden.
Nicht, dass die koloniale oder nach-koloniale Welt unberück-
sichtigt geblieben wäre. Angesichts der systematischen Kon-
zentration auf Eurasien galten ihr allerdings nur Seitenblicke.
Ihr war ein anderes Werk des Autors vorbehalten, das sich spe-
ziell mit dem Nahen und Mittleren Osten befasst (Versiegelte
Zeit. Über den Stillstand in der islamischen Welt, Berlin 2005/
2015). Dass diese im Zeichen des Islam stehende Region in eine
derartige Krise geriet, oder besser: dass ihre in den Staatsverfall
und zu einer gewaltigen Migrationsbewegung führende Zivili-
sationskrise derart sichtbar wurde, ist nicht zuletzt dem Ende
jener vierzig Jahre andauernden Weltordnung geschuldet, die
ihre Stabilität dem Kalten Krieg und dem ideologisch auf-
geladenen Ost-West-Gegensatz verdankte. Obschon den sich
vormals feindlich gegenüberstehenden Blöcken nur mittelbar
verbunden, übten diese indirekt einen Ordnungs- und Verhal-
tenszwang auf die autokratisch-semisäkular verfassten Regime
der dortigen, vornehmlich arabischen Gemeinwesen aus.

Das zur Jahrhundertwende erstmals erschienene Buch suchte
sich der im Jahre 1989/90 abgebrochenen Gegenwart mittels ei-
nes in weiter zurückliegende Vergangenheit gerichteten Blickes
zu versichern. Die gegenwärtige Entwicklung scheint ihm und
dem damals diagnostizierten Paradigmenwechsel der histori-
schen Wahrnehmung Recht zu geben: Der Blick in die Ver-
gangenheit, vornehmlich ins 19. Jahrhundert, bietet auch den
Zeitgenossen des fortschreitenden 21. Jahrhunderts so manche
Orientierungshilfe in Gegenwart und naher Zukunft.

Dan Diner
Spätsommer 2015
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Einleitung

Periodisierung und Epochenbewußtsein / Zeitachsen / Ge-
schichtserzählung in peripherialer Sicht / historische Per-
spektiven / verfremdete Gegenwarten / verschwundene Zei-
ten / verschollene Räume / letzte Quellen

Dieses Buch besteht aus Auslassungen. Dem kann nicht anders
sein. Keine historische Darstellung, die sich nicht mit einer
chronologischen Aneinanderreihung relevanter Vorgänge be-
gnügt, kommt umhin, aus der Fülle des von der Wirklichkeit
dargebotenen Materials auszuwählen. Die Auswahl ist nicht be-
liebig; schließlich wird sie mit dem Anspruch auf das Wesent-
liche getroffen. Was wiederum als wesentlich gilt, bleibt der Ur-
teilskraft des Historikers überlassen. Dabei handelt es sich nicht
um hermeneutisches Verstehen allein; vielmehr kommt es dar-
auf an, Komplexität und Vielfalt historischer Wirklichkeiten
sinnvoll zu reduzieren. Eine solche Reduktion liegt der Kon-
struktion eines jeden Geschichtsnarrativs zugrunde.

Schon der Darstellbarkeit wegen entwickelt der Historiker Kri-
terien zeitlicher Eingrenzung. Wann eine Epoche beginnt und
wann sie endet, erlegt er der verflossenen Zeit von außen auf,
aus dem Nachhinein, dem hindsight. Nur aus angemessener zeit-
licher Distanz kann eine plausible, überzeugende historische
Wertung des Vergangenen erfolgen. Von den Wahrnehmungen
der Zeitgenossen wird sich das im nachhinein konstruierte Bild
der Epoche unterscheiden. In wenigen Ausnahmesituationen
dürfte es angemessen sein, der jetztzeitigen Perspektive der Pro-
tagonisten zu folgen und aus der Aktualität heraus außer-
gewöhnliche Vorgänge mit dem Prädikat des Historischen zu
versehen. Mit diesem Prädikat werden in der Gegenwart ge-

9

Page 15 16-Feb-22
55274 | RANDOM HOUSE | Diner, Dan | Das Jahrhundert verstehen



wöhnlich solche Vorgänge ausgezeichnet, die beim Zeitgenossen
den Eindruck hervorrufen, sein Empfinden werde von späteren
Historikern aus angemessener Distanz bestätigt werden. Dieses
Gefühl war im Jahre 1989 allgegenwärtig. Die Zeitgenossen er-
faßte die Gewißheit, in ihrem Beisein sei eine ganze Epoche jäh
an ihr Ende gelangt. Unter der Wucht der als epochal empfunde-
nen Ereignisse drängte es das Bewußtsein, die abrupt historisch
gewordene Zeit periodisierend zu vermessen: War der Abschluß
der Epoche mit der Zeitikone 1989 angezeigt, so ruft diese ihre
kongeniale Markierung als das Jahr 1917 auf. Mit dem Zusam-
menbruch des Kommunismus zum Ausgang des Jahrhunderts
wird das Geschehen der Oktoberrevolution in den Rang seines
Auftakts versetzt.

Eine dem Zeitempfinden gebührliche Vermessung des Jahr-
hunderts vom Jahre 1917 bis zum Jahre 1989 gibt eine Deutung
vor, mit der sich thematische Auslassungen in der Darstellung
des Jahrhunderts plausibel begründen lassen. Diese Periodisie-
rung rückt jene Ereignisse und Vorgänge in den Blick, die den
Zusammenstoß zwischen dem Kommunismus und seinen Anta-
gonisten epochal erscheinen lassen. Diese Gegnerschaft wurde
im Zeichen eines Weltbürgerkriegs ausgetragen und begründete
sich vornehmlich ideologisch – ein Kampf der Werte und Welt-
anschauungen, universell angelegt und global ausgreifend. In
unterschiedlicher Ausformung durchzog der Dualismus das
Jahrhundert: als Freiheit und Gleichheit, Bolschewismus und
Antibolschewismus, Kapitalismus und Kommunismus, Ost und
West.

Seiner Universalität wegen bietet sich dieser Antagonismus
als zentrale Deutungsachse des Saeculums an. Gleichwohl stel-
len sich an seiner durchgängigen Geltung Zweifel ein. Sie ver-
stärken sich angesichts der Ereignisse, die auf das Epochenjahr
1989 folgen. Diese Geschehnisse aus der Zeit danach sind al-
lem Dafürhalten nach jenseits des für die Epoche des 20. Jahr-

10
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hunderts gültigen Gegensatzes der Werte und Ideologien an-
gesiedelt. Ihnen liegen keine konfligierenden Universalismen
zugrunde. Sie beruhen im Gegenteil auf einer Wiederbelebung
archaisch anmutender Zugehörigkeiten – auf Ethnos und Natio-
nalität, auf der Geltung und Wirkung langer Gedächtnisse und
der sie begründenden Vorvergangenheiten. In der Epoche des
Weltbürgerkrieges der Werte und Weltanschauungen schienen
sie zwischenzeitlich wie anästhesiert, überwältigt von der Rhe-
torik widerstreitender Universalismen. Ihre Wiederkunft nährt
den Zweifel, das Saeculum sei ausschließlich entlang der Deu-
tungsachse antagonistischer Werte zu verstehen.

Geschichte ist ein offener Vorgang. Ihre Offenheit in die Zu-
kunft bleibt auch für längst abgelaufene Vergangenheiten nicht
ohne Folgen; sie wandeln sich im Rückblick aus der hinzugetre-
tenen Zeit. Bleiben die gewesenen Wirklichkeiten auch dem Zu-
griff der neuen Gegenwarten entzogen, so verändert sich doch
aller Faktizität unbeschadet das historische Bild der Vergangen-
heit. In jeweils neues Licht getaucht, erscheint jenes Bild ver-
fremdet, mitunter sogar ganz anders. Ereignisse und Gestalten,
für die Darstellung der Epoche bisher unverzichtbar, büßen an
Geltung ein oder entschwinden aus der Erinnerung. In der Kon-
struktion der Geschichte treten fundamentale Verschiebungen
ein; der Wirkung tektonischer Beben entsprechend, reißen sie
bislang gültige Kontinuitäten auf. Kontingenzen türmen sich
auf. Die Zeit schichtet sich neu und verleiht der Epoche ein ge-
wandeltes Profil. Gleich einem Findling entzieht sich etwa die
Periode des Kalten Krieges erratisch den Mustern vorausgegan-
gener wie nachfolgender Zeiten. Ihre Gewißheiten finden sich
zusehends annulliert. Ihr Erfahrungswert vergeht – eine gleich-
sam absterbende Zeit. Solcher Schwund hinterläßt freilich keine
bleibende Leere. Das verfallende Gewebe wird umgehend er-
setzt, kompensiert – von Bestandteilen wiederauflebender Erin-
nerung durch die Wiederkehr längst abgegolten geglaubter Ver-

11
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gangenheiten. Unter Umgehung des jüngst Gewesenen scheint
sich die Gegenwart altneuen Mustern europäischer Geschichte
anzunähern. Offenbar evoziert die Wiederkehr historischer
Räume im Gedächtnis die Wiederkehr historischer Zeiten.

Nach dem Epocheneinschnitt 1989 scheinen also vermehrt
Tendenzen auf, die den traditionellen Konfliktlinien des 19. Jahr-
hunderts entspringen. Damit könnte die Achse des ideologischen
Gegensatzes an Gewicht verlieren. Sie hätte auf ihr angemaßtes
Deutungsmonopol zu verzichten und manches an Einsicht und
Erkenntnis einer anderen, rivalisierenden Achse der Jahrhun-
dertinterpretation, die sich weniger einer Entgegensetzung der
Werte und der Weltanschauungen verpflichtet als die Geltung
von geographischen und ethnischen Momenten zur Kenntnis
nimmt, abzutreten.

Indes ist das 20. Jahrhundert weder über die eine noch über die
andere Deutungsachse allein hinreichend zu verstehen. Ein an-
gemessener Zugang scheint sich eher über eine Verschränkung
beider Interpretationslinien zu eröffnen. Von einer solchen Ver-
schränkung ist die Wahl der historischen Gegenstände angelei-
tet, aus denen sich in dieser Darstellung das Geschichtsbild des
Jahrhunderts fügt. Die ausgewählten Phänomene entsprechen
sowohl der kurzzeitigen Geltung eines Weltbürgerkrieges der
Werte und Ideologien als auch der langzeitigen Wirkung von
Ethnos und Geographie. In den Fokus der Darstellung rücken
vornehmlich ihre Verschmelzungen, das verblüffende Phäno-
men der Konversion einer Form in die andere.

In dieser Darstellung wird das Jahrhundert von der Peripherie
her erzählt.Anstatt wie üblich von den europäischen Zentren des
Geschehens auszugehen, nimmt die Erzählung Europa von sei-
nem östlichen Rande her in den Blick. Die räumliche Verschie-
bung der Perspektive erzeugt den Effekt einer zeitlichen Ver-
fremdung. Räumliche Distanz wird in zeitliche übersetzt. Das

12
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Jahrhundert vermag so seinen Zeitgenossen entrückt, vergangen
und historisch erscheinen.

Der Blick geht von der europäischen Grenze aus. Er schweift
von der Ostsee über das Schwarze Meer hin zur Ägäis. Eine sol-
che peripheriale Perspektive könnte von einem virtuellen Erzäh-
ler eingenommen werden, der auf den Stufen der traditionsrei-
chen Treppe von Odessa sitzt und nach Süden wie nach Westen
schaut. Die Indienstnahme jenes historischen Raumes als Reso-
nanzboden der Erzählung ermöglicht eine Rationalisierung hi-
storischer Mannigfaltigkeit; zumal hier Geschichtserzählung
ihren Ursprung hat.

Der die Darstellung anleitende Blick von den Stufen in Odessa
führt also über das Schwarze Meer, über Konstantinopel und
Byzanz zu den Meerengen, nach Troja. Der Blick durchstreift
den geschichtsträchtigen Raum von Nord nach Süd, von der Ge-
genwart in die Vergangenheit – ein Raum dicht aufeinander ge-
schichteter Zeiten von außergewöhnlichem historischem Rang.1

Der Eindruck entsteht, die Vorgaben der Geographie führten,
einem Palimpsest gleich, zur Wiederholung von Immergleichem
– etwa das ständige Ringen um die Herrschaft an den Meeren-
gen. Die entsprechenden Kriege muten trojanisch an – auch in
neuerer Zeit. Der Krimkrieg von 1853 bis 1856 oder die Schlacht
von Gallipoli 1915 im Zuge des Ersten Weltkrieges waren Kämp-
fe um den Zugriff auf die Meerengen. Der Krimkrieg brachte
übrigens die moderne archäologische Trojaforschung in Gang;
ein geschichtsbewußter britischer Militär hielt seine an den
Meerengen in Wartestellung harrende Truppe zum Zweck mili-
tärischer Disziplinierung an, mit Spaten und Hacke nach den
Überresten des alten Trojas zu graben.2 Ein halbes Jahrhundert
zuvor hatte Katharina II., die Rußland in den Rang einer euro-
päischen Großmacht erhob, mit der Namensgebung der neuge-
gründeten Stadt Odessa am Schwarzen Meer an den Mythos der
Odyssee und Griechenlands angeknüpft, als gelte es, Troja zeit-
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und raumverschoben eine Entsprechung an die Seite zu stellen –
Troja, das in alter Zeit den Handel und die Schiffahrt durch die
Meerengen kontrollierte und sich daran bereicherte. Jedenfalls
war Rußlands Verbindung zum Westen auf die freie Durchfahrt
durch die Meerengen als eine vormalige Hauptschlagader des
Welthandels angewiesen. Unter anderem deshalb fand das Rin-
gen zwischen dem Osmanischen Reich und dem russischen Im-
perium sowie zwischen Rußland und dem Westen seinen Hebel
an ebendiesem Ort.3

Als Pivot der Geschichte bezeichnete Halford Mackinder das
südliche Rußland und die Schwarzmeerregion.4 Das war zu Be-
ginn des Jahrhunderts. Das Urteil des Geographen, später Bera-
ters der britischen Delegation auf der Pariser Friedenskonferenz
1919 und der alliierten Interventionsstreitkräfte im russischen
Bürgerkrieg an den nördlichen Gestaden des Schwarzen Meeres,
war durch die das 19. Jahrhundert hindurch währende Konstella-
tion der Mächte geprägt. Für die Dauer eines Saeculums standen
sich England und Rußland als Protagonisten des Weltgegensat-
zes gegenüber. Bei dieser Konfrontation ging es um die Kontrolle
der Meerengen und im Verständnis der Zeitgenossen um die Be-
herrschung der Welt. Dieses Ringen wird in den Geschichtsbü-
chern als Bestandteil der »Orientalischen Frage« abgehandelt.
Ihr Epizentrum lag über Generationen hinweg im zu zerbrechen
drohenden Osmanischen Reich; ihr Medium war die Suche nach
dem Gleichgewicht der Mächte als Voraussetzung für den Frie-
den in Europa – ein von den in der Levante und auf dem Balkan
schwärenden Nationalitätenfragen gefährdeter Friede. Seit dem
ausgehenden 18. Jahrhundert wurden von dieser Region Ent-
wicklungen angestoßen, die zur Definition und zum Selbstver-
ständnis Europas entscheidend beitrugen. Europa scheint die
»Orientalische Frage« als Gestalt.5 Im Juni 1914 in Sarajewo
sollte sie sogar über sein Schicksal verfügen. Und als mit dem
Ausgang des Weltkrieges auch das Ende des Osmanischen Rei-
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ches 1918 eingeläutet wurde – gleichzeitig mit dem der anderen
dynastisch legitimierten Vielvölkerreiche –, war eine Weltenuhr
abgelaufen.

Die »Orientalische Frage«, vornehmlich ihr griechischer Be-
standteil, dient dieser Darstellung als historische Trope, als Me-
tapher der Geschichtserzählung. Dafür lassen sich gute Gründe
anführen – unabhängig von der fundamentalen Bedeutung des
archaischen und klassischen Griechenlands als Arsenal und Re-
sonanzboden westlicher Geschichtserzählung.6 Diese Wahl re-
sultiert aus der eingenommenen räumlichen Perspektive. Der
Siedlungsbereich der Griechen sowie der 1830 gegründete grie-
chische Nationalstaat liegen inmitten jenes Blickfeldes, das eben-
jenen Effekt zeitlicher Verfremdung mittels räumlicher Ver-
schiebung erzeugt. Mehr noch: Bei allem historischen Wandel
scheint in der Region der »Orientalischen Frage« eine aus dem
19. Jahrhundert herüberreichende Kontinuität gewahrt. Dort
findet die sich an geographischen und ethnischen Phänomenen
ausrichtende Deutungsachse des 20. Jahrhunderts vornehmlich
ihr Material. So lassen sich die Tendenzen der politischen Ge-
schichte des 19. Jahrhunderts über das Saeculum hinaus verfol-
gen und werden in ihrer fortwährenden Geltung bestätigt. Nach
dem Abbruch der ideologischen Deutung drängt sich diese Sicht-
weise gleichsam auf.

Die »Orientalische Frage« richtet die topographische Perspek-
tive der Geschichtsdeutung aus. Die Dimension der Zeit wie-
derum findet sich mit der Bedeutung des Jahres 1919 ange-
zeigt – das Jahr der Friedenskonferenzen, der Staatsgründungen,
Grenzziehungen und nationalen Konflikte und ein Jahr von Re-
volutionen und Konterrevolutionen.7 Dieses Jahr symbolisiert
die Verschränkung beider Deutungsachsen, der des Weltbürger-
krieges und der der nationalen Konflikte. Es ist das Jahr, in dem
die Fundamente der Zwischenkriegszeit mit allen Folgen für die
Geschichte Europas und darüber hinaus gelegt wurden.
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Vom Jahre 1919 aus wendet der fiktive Betrachter auf der
Treppe Odessas seinen Blick nach Westen, nach Mitteleuropa. Er
schaut, Moskau im Rücken, auf Bukarest, Budapest und Wien.
Weiter im Norden rücken Berlin und Warschau in seinen Ge-
sichtskreis. London und Paris sind eher abseits gelegen. Dies tut
ihrer Bedeutung für den Gang der Dinge auf dem Kontinent wie
in der kolonialen Welt keinen Abbruch. Im Hintergrund wartet
zudem Amerika auf den Beginn seines Zeitalters. Von Odessa
aus gesehen, spielt sich die Geschichte in Ostmitteleuropa ab.8

Der Blick auf Polen eignet sich besonders zur Entschlüsselung der
historischen Zeichen der neueren Zeit.Dies gilt für die Ereignisse
des 19. wie die des 20. Jahrhunderts. Der Wert jener Deutungs-
achsen für die Interpretation dieses Jahrhunderts, die Verschrän-
kung vom Bürgerkrieg der Werte mit Phänomenen nationaler
Zugehörigkeit, von Weltanschauung und Ethnos, wird anhand
der Geschichte Polens in großer Eindringlichkeit evident. Polens
Schicksal bietet sich als Exempel für eine Deutung des auslau-
fenden Saeculums nicht weniger an als die »Orientalische Frage«
zum Verständnis des 19. Jahrhunderts. Und beide, die »Orienta-
lische Frage« und die Frage Polens, sind aufs engste mit der Ge-
schichte Rußlands verknüpft, ebenso wie die Geschichte Europas
der neueren Zeit sich sous l’œil des Russes abspielt.9

Diese Darstellung sucht Geschichte zu argumentieren. Sie
möchte das historische Argument den Deutungsachsen entlang
entfalten. Berücksichtigt werden solche Ereignisse und Entwick-
lungen, die im Gedächtnis der Zeitgenossen eine ikonographi-
sche Bedeutung angenommen haben. Und es wird ein Szenario
aufgebaut, in dessen Zentrum die im europäischen wie im west-
lichen Gedächtnis eingekerbten Katastrophen des Jahrhunderts
stehen. Die deutsche Geschichte nimmt hierbei einen zentralen
Platz ein; schließlich waren beide Weltkriege, wenn auch auf un-
terschiedliche Weise, deutsche Kriege. Nicht zuletzt führten
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diese Großereignisse des Jahrhunderts Amerika aus seiner
selbstgewählten Isolation nach Europa und Asien und von da aus
in eine globale Verantwortung. So teilt sich das Jahrhundert in
zwei Hälften: die eine, die der Katastrophen, die schließlich sein
historisches Antlitz prägen sollte, und die zweite, die zumindest
für den Westen als beherrschende Zivilisation im Zeichen von
Prosperität und Wohlfahrt steht.10

Die Geschichtserzählung wird von der katastrophischen Jahr-
hunderthälfte bestimmt. Ihre Ereignisse besetzen das Gedächt-
nis der Zeitgenossen ebenso wie das der Nachwelt. Sie scheinen
die Vorgänge der zweiten Jahrhunderthälfte bei weitem zu über-
tönen.Angesichts der ihr vorgelagerten Katastrophen schrumpft
diese wiederum weit unter ihre Nominaldauer. Die Geschichts-
erzählung des Jahrhunderts schichtet sich wie um ein negatives
Telos. So wird das Epochenbewußtsein von einer Erinnerung
überformt, die von den Kataklysmen des Saeculums geprägt
wurde.

Diese Darstellung des 20. Jahrhunderts ist einer solchen Ge-
dächtniszeit verpflichtet. Entsprechend sind ihre Auslassungen
begründet. Ganze Kontinente scheinen vergessen – Afrika zum
Beispiel. Die Vereinigten Staaten werden allein wegen ihrer
globalen auf Europa und auf Asien gerichteten Bedeutung be-
rücksichtigt. Ihre Binnengeschichte bleibt ausgeblendet. Latein-
amerika findet nicht etwa deshalb keine Erwähnung, weil es
außerhalb von Geschichte stünde, sondern weil es sich den euro-
päischen Katastrophen gegenüber wie ein Ergänzungsraum aus-
nimmt. Nur indirekt wird es von ihnen berührt, ohne wirklich
in Mitleidenschaft gezogen zu werden. Vernachlässigt werden
jene Vorgänge, die in der zweiten Jahrhunderthälfte von einem
Systemgegensatz bestimmt wurden, der alle Geschichte gefrie-
ren ließ. Dieser Gegensatz bildete Verhaltensmodi aus, die trotz
aller apokalyptischen Dramatik durch die Geltung nuklearer Bi-
polarität und der zigfachen Fähigkeit zur Vernichtung auf Wie-
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derholung des Immergleichen drängten. Dazu gehörten die Ber-
linkrisen sowie die Kubakrise 1962, die immerhin die Welt an
den Abgrund rückte. Die Kulmination dieser Krisen in einen
Nuklearkrieg hätte voraussichtlich das Ende der Welt und damit
das Ende von Geschichte überhaupt bedeutet. Dies mag den Un-
terschied zu genozidalen Katastrophen kennzeichnen, die eine
weitere Existenz des Menschengeschlechts nicht gefährden.Nach
ihrem Eintritt findet Geschichte weiter statt. Um so mehr bela-
sten sie das Gedächtnis der Nachwelt.

Die hier niedergelegten Überlegungen zum 20. Jahrhundert sind
aus Lehrveranstaltungen an den historischen Abteilungen der
Universitäten Tel Aviv und Essen hervorgegangen. Die Idee, ein
Buch darüber zu schreiben, legte mir vor Jahren Zvi Yavetz
nahe. In einer vom Rektor der Ludwig-Maximilians-Universität
in München, Andreas Heldrich, ausgerichteten Vorlesungsreihe
durfte ich meine Deutung des Saeculums Anfang 1997 einem
breiteren akademischen Publikum vorstellen. Verfaßt wurde das
Manuskript während eines leider viel zu kurzen Forschungsauf-
enthaltes am Internationalen Forschungszentrum Kulturwis-
senschaften in Wien, für dessen Gastfreundschaft ich mich bei
seinem Direktor Gotthart Wunberg herzlich bedanke. Abge-
schlossen wurde das Manuskript dann im September 1998. Für
Zuspruch und Kritik bedanke ich mich zudem bei Freunden und
Kollegen wie Dirk Blasius, John Bunzl, Detlev Claussen, Justus
Cobet, Saul Friedländer, Avi Glezerman, Lutz Musner, Susan
Neiman, Bruno Schoch, Paola Traverso und Moshe Zimmer-
mann, die sich der Mühe unterzogen haben, das Manuskript zu
lesen. Selbstredend sind Fehler und Irrtümer allein von mir zu
verantworten. Dank gebührt außerdem Christiane Schmidt,
deren Hartnäckigkeit als Lektorin dazu beigetragen hat, die
Lesbarkeit des Textes zu verbessern. Bedanken möchte ich mich
des weiteren bei meinen Essener Mitarbeitern Markus Kirchhoff
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und Florian Riedler, die akribisch meine Recherchewünsche er-
füllten. Ganz besonderen Dank schulde ich Liliane Granierer
und Iris Nachum vom Institut für deutsche Geschichte an der
Universität Tel Aviv, ohne deren bewunderungswürdige Mit-
hilfe die Druckvorlage in der zu Gebote stehenden kurzen Zeit
nicht hätte fertiggestellt werden können.

Die Anmerkungen enthalten mehr Hinweise denn Nachweise.
Insofern kommt ihnen auch nicht die Bedeutung eines wissen-
schaftlichen Apparates zu. Einer solchen Vollständigkeit entzieht
sich die Darstellung allein schon ihrer Anlage wegen. Allenfalls
mögen die Hinweise dazu dienen, manches von den Traditionen
offenzulegen, in denen dieser Text steht.
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Deutungen:
Zweierlei Weltbürgerkrieg

Weltkrieg und Weltbürgerkrieg / Amerika und Europa /
Gleichgewicht und Hegemonie / Verfassung und Natio-
nalität / Freiheit und Gleichheit / der maschinelle Tod /
zweierlei Antibolschewismus / Rasse und Klasse / Seemacht
und Landmacht / Demos und Ethnos / Selbstregierung und
Selbstbestimmung / Faschismus und Antifaschismus / We-
sten und Osten

Angesichts der Landung amerikanischer Truppen in Nordafrika
vermerkte Ernst Jünger am 10. November 1942 in seinem Tage-
buch, er empfinde die Anteilnahme eines Menschen der zeitge-
nössischen Geschichte gegenüber, der sich weniger in einen
Weltkrieg, denn in einen »Weltbürgerkrieg« verwickelt wisse.
Ein derartiger Gegensatz sei von ganz anderer Natur als die
sonsthin von Nationalstaaten untereinander geführten Kriege.
Diese würden gleichsam nebenbei erledigt.1

Die Eintragung mutet merkwürdig an. Schließlich stand das
nationalsozialistische Deutschland seit über einem Jahr mit der
als »bolschewistisch« geschmähten Sowjetunion im Krieg. Die-
sen Krieg zeichneten alle nur denkbaren Merkmale einer ideo-
logischen Entscheidungsschlacht planetarischen Ausmaßes aus.
Seine Schlachtenordnung kannte keine Nachsicht. Im Osten
handelte es sich um einen veritablen Vernichtungskrieg. Den-
noch räumte Ernst Jünger dem Erscheinen amerikanischer Trup-
pen auf dem europäischen Kriegsschauplatz einen höheren welt-
historischen Rang ein. Warum dieses geschichtsphilosophische
Gütesiegel des Weltbürgerkrieges? Und warum gerade Amerika?
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Das Eingreifen Amerikas in das europäische Mächteringen
erinnert nicht nur an seinen vormaligen schicksalhaften Kriegs-
eintritt im Frühjahr 1917.Es rührt an weitaus Grundsätzlicheres:
an die von Jünger als wenig vereinbar erachteten Unterschiede
zwischen Europa und Amerika. Die Ahnung des Poeten über den
Eintritt eines »Weltbürgerkrieges« fand sich alsbald bestätigt.2

Wenige Monate darauf, im Januar 1943, verkündeten Roosevelt
und Churchill auf der Konferenz von Casablanca das unconditio-
nal surrender, die »vorbehaltlose Übergabe«.3 Verhandlungen
mit dem Feind wurden ausgeschlossen; den Achsenmächten
wurde das bedingungslose Strecken der Waffen abverlangt. Eine
Erklärung der Formel »bedingungslose Kapitulation« reichten
die Kriegsherrn auf der anschließenden Pressekonferenz nach.
Der amerikanische Präsident führte aus, welche Tradition dem
»unconditional surrender« zugrunde lag.Er erzählte von Ulysses
S. (U. S.) Grant – »unconditional surrender Grant« –, dem Ober-
befehlshaber der Nordarmee im amerikanischen Bürgerkrieg
und nachmaligen Präsidenten der Vereinigten Staaten, der dem
Süden die bedingungslose Kapitulation auferlegt hatte.4

Die bedingungslose Kapitulation ist ein Prinzip der Unter-
werfung, das gemeinhin auf Bürgerkriege folgt. Ein Kompro-
miß, der den Erhalt beider Parteien bestätigt, ist ausgeschlossen.
Das Nebeneinander zweier Regierungen in einem Staate ist
schon logisch undenkbar. Schließlich vermag in einem ungeteil-
ten Gemeinwesen nur eine Fraktion Staats- und Regierungsge-
walt auszuüben. Die unterlegene Partei muß ihren Anspruch
fallenlassen oder untergehen. Daher steigern sich in einem Bür-
gerkrieg die Feindseligkeiten bis zur gänzlichen Niederringung,
ja bis zur Vernichtung der einen Partei. Der den Bürgerkrieg ge-
meinhin begleitende Gegensatz von Glaubensinhalten, Weltan-
schauungen und Werten vermag die Gewalt zusätzlich anzu-
fachen und zu rechtfertigen, aber ihre Intensität ist allein jener
a priori kompromißlosen Konstellation geschuldet. Die Absicht
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der politischen Vernichtung zieht ein schier ungehemmtes Maß
an Radikalität nach sich und unterscheidet den Bürgerkrieg
grundlegend vom Staatenkrieg. Staaten vermögen sich schon
aufgrund ihrer institutionellen Geschiedenheit als Gegner anzu-
erkennen. Ihre untereinander ausgeübte Gewalt ist gehegt und
damit einer gewissen Regelhaftigkeit unterworfen.5 Sie zielt
nicht auf den Untergang des Gegners, sondern begnügt sich
unter Wahrung der Existenz beider damit, sich den anderen will-
fährig zu machen. Staat und Bürgerkrieg sind also begrifflich
gegenläufig.

In der historischen Wirklichkeit nehmen Bürgerkriege unter-
schiedliche Gestalt an.Fragen von confessio undWerten,von Ide-
ologie und Prinzipien kommt erhebliche Bedeutung zu.6 So sind
Bürgerkriege immer auch Wertekriege. Entsprechend nähert
sich ein zwischen Staaten ausgefochtener Krieg der Werte auf-
grund seiner Intensität dem Charakter eines Bürgerkrieges an.

So apokryph war die Beobachtung Ernst Jüngers also nicht.
Amerika war im Laufe seiner Geschichte überwiegend inAusein-
andersetzungen verwickelt, die als Krieg der Werte Charakter-
züge eines Bürgerkrieges trugen. Die entsprechende Traditions-
linie nimmt mit dem amerikanischen Unabhängigkeitskrieg,
einer Rebellion gegen den englischen König, ihren Anfang. No
taxation without representation war die Parole der Aufrührer.
Der Amerikanische Bürgerkrieg der Nordstaaten gegen die Süd-
staaten 1861 bis 1865 dominiert bis in die Gegenwart hinein das
amerikanische Gedächtnis. In den Ersten Weltkrieg waren die
Vereinigten Staaten mit dem Vorhaben eingetreten, die Welt
safe for democracy zu machen. Der Zweite Weltkrieg war den
Amerikanern ein crusade for freedom. Und der Kalte Krieg – ein
über vierzig Jahre sich hinziehender Antagonismus zwischen
Ost und West – war ein Wertekrieg sui generis. Unversöhnlich
standen sich die Prinzipien von Freiheit und das Ideal von der
buchstäblichen Gleichheit in der Weltarena gegenüber.7
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Hegel bemerkt beiläufig, im Vergleich zu den europäischen
Gemeinwesen handle es sich bei Nordamerika um eine bürger-
liche Gesellschaft ohne Staat.8 Aus europäischer Perspektive
haftet den Vereinigten Staaten tatsächlich etwas Überterritoria-
les, gleichsam Grenzenloses an, ein für die europäische Vorstel-
lung von Staat und Nation irritierendes Phänomen. Es schlägt
sich eher in abstrakten Werten und Doktrinen nieder als in den
konventionellen politischen Formen kontinentaler Gemeinwe-
sen. Und während die Genesis des neuzeitlichen europäischen
Staates nicht zuletzt auf der Neutralisierung konfessioneller,
also »ideologischer« Gegensätze beruht, war Amerika von An-
fang an dieser Tradition entrückt. So üben die Vereinigten Staa-
ten eine interventionistische Praxis der Parteilichkeit, wenn sie
im Unterschied zur europäischen Sitte es nicht dabei belassen,
andere Gemeinwesen jenseits ihrer inneren Verfaßtheit anzuer-
kennen, sondern sich vorbehalten, Regierungen fremder Staaten
für rechtmäßig zu erklären.9

Der amerikanische Interventionismus gilt als die Kehrseite
des für die Vereinigten Staaten sprichwörtlichen Isolationismus.
Diese Zwiespältigkeit entspringt wohl dem spezifischen Charak-
ter Amerikas; so etwa unterscheidet er sich vom Universalismus
der Französischen Revolution und erst recht von den mensch-
heitsbeglückenden Unternehmungen der rußländischen Revolu-
tionäre, der Bolschewiki. Die amerikanische Revolution beruht
auf einem Universalismus der Menschen- und Bürgerrechte,
dem es nicht auferlegt war, gegen bestehende Verhältnisse anzu-
treten. Das Privileg Amerikas war es, die Wirklichkeit einer
neuen Welt gleichsam aus sich heraus zu erfinden. Die amerika-
nische Utopie etablierte sich in der Gegenwart, während die kon-
tinentalen Revolutionen jeweils unterschiedliche Visionen in die
Zukunft projizierten.10 Schließlich entsprang die Gewaltanwen-
dung der Französischen Revolution und erst recht die der russi-
schen dem Vorhaben, historische Zeit zu beschleunigen. Galt es
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in Amerika vornehmlich, Institutionen zu etablieren, die indivi-
duelles Glück in Aussicht stellten, so war es den europäischen
Revolutionen aufgetragen, Vergangenheiten, anciens régimes,
umzustürzen. Die kontinentalen Traditionen wurden mithin
von einem geschichtsphilosophischen Telos angetrieben. Ame-
rika hatte es besser: Es kennt keine Geschichte, wenn es auch
eine Historie hat.11

Jenseits geschichtsphilosophischer Anmaßungen und mensch-
heitlichen Pathos war der Universalismus der Französischen
Revolution partikular kontingentiert. Die universellen Werte
traten in französischem Gewand auf. Die nationale Einfärbung
mußte die Verbreitung von Freiheit und Gleichheit beeinträch-
tigen. Die Widerständigkeit anderer Völker gegen die ihnen als
Besatzung auferlegte französische Form kehrte sich zunehmend
gegen ihren universellen Inhalt.12 Nach außen entblößte sich die
république universelle fürwahr als imperialer Vollzug des tradi-
tionellen Anspruchs der französischen Könige – der monarchie
universelle.13 Und während der napoleonische Imperialismus
den Nationalismus anderer Völker gegen sich aufbrachte, neu-
tralisiert Amerika das nationale Gefühl all jener, die sich dem
Gemeinwesen der Neuen Welt anzuschließen gedenken: Nur als
Individuen vermögen sie Amerikaner zu werden. Um an der
Utopie der Gegenwart teilzuhaben, sind sie gehalten, Geschichte
hinter sich zu lassen.

Zwei Chiffren kennzeichnen die neuere Staatengeschichte: 1815
und 1919. Beide Daten stehen für herausragende Kongresse der
Mächte und mit ihnen verbundene Ordnungen.14 Und sie mar-
kieren gegenläufige historische Schwellen, von denen aus die je-
weils nachfolgende Geschichte durchmessen wird. Gegenläufig
sind jene Zeitikonen insofern, als es dem Wiener Kongreß auf-
erlegt war, eine ihm vorausgegangene revolutionäre Epoche ab-
zuschließen15; der Pariser Frieden und die mit ihm verbundenen
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Vorortverträge trugen hingegen zu einer Fortsetzung revolutio-
närer Anspannung bei.16 Diese durchzog die gesamte Zwischen-
kriegszeit, um schließlich in eine neuerliche Katastrophe einzu-
münden.

Der Wiener Frieden beendete die napoleonischen Kriege. Zwi-
schen den Mächten wurde das Prinzip des Gleichgewichts wie-
derhergestellt.17 Zudem sollte die mit der französischen Nation
verbundene Gefahr der Revolution zerniert, ihr Mutterland
unter Kuratel gestellt werden. Überhaupt galt es, die Folgen jenes
mit dem Jahre 1789 verbundenen Einbruchs der Philosophie in
die Politik zu exorzieren. Nach innen legte das Regime der Re-
stauration den Prinzipien der Volkssouveränität ebenso legiti-
mistisch Fesseln an, wie sie ihrer Entsprechung in Gestalt der
Nationalität den Weg zu verstellen suchte. Fernerhin galt es,
Kriege wieder en forme zu führen. Schließlich hatte das revolu-
tionäre Prinzip der levée en masse, der Bewaffnung der Bürger
und des Aufgebotes von Massenheeren, jene vormalige, vom ab-
solutistischen Staat geformte strikte Unterscheidung von innen
und außen, von Militär und Zivil, von Staat und Gesellschaft
aufgebrochen und dabei den Krieg gleichsam entgrenzt.18 So war
er nicht mehr auf das Terrain eines theatre of war beschränkt und
einem gestrengen Regiment unterworfen, sondern durchbrach
gleichsam die institutionellen Eingrenzungen. Krieg und Revo-
lution waren eine eigentümliche Verbindung eingegangen. Mit
gutem Grund ging die Restauration daran, den Krieg von neuem
zu zähmen. Die in den napoleonischen Kriegen aufgebotenen
Land- und Bürgerwehren wurden aufgelöst und die Offiziers-
laufbahn vornehmlich wieder jenen vorbehalten, die sich hierzu
von Geburt her für befähigt hielten – den Aristokraten.19

Das Bestreben, vorrevolutionäre Verhältnisse wiederherzu-
stellen, überantwortete die Erinnerung an den bereits total ge-
führten Krieg der Vergessenheit, reinkarnierte gleichsam die
Kriegskunst des 18. Jahrhunderts. Kriege galt es wieder nach
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dem Reglement von Kabinettskriegen zu führen. So blieb der
Waffengang auf das Terrain eines weitgehend abgezirkelten
Kriegsschauplatzes beschränkt, nahm sich begrenzte und sym-
bolisch besetzte Objekte zum Ziel und war zudem auf einen
schnellen Friedensschluß hin angelegt. Dies galt im übrigen auch
für sich hinziehende Unternehmen wie den Krimkrieg 1853 bis
1856, in dem bereits allerlei modernes Kriegsgerät zum Einsatz
kam. So dienten Eisenbahnen der Logistik, Telegraphen der
Nachrichtenübermittlung sowie Gräben dem Stellungskampf.
Die verhältnismäßig hohe Anzahl der zu beklagenden Kriegs-
opfer freilich ging weniger auf direkte Feindeinwirkung zurück
denn auf Krankheit und Seuchen.20

Der Krieg indes, der bereits alle Ingredienzen des Ersten Welt-
krieges, der europäischen »Urkatastrophe« (George Kennan), in
sich trug, war der Amerikanische Bürgerkrieg. Die mittels Ei-
senbahnwesen durchgeführten Mobilisierungen, die gewaltigen
in Marsch gesetzten Massenheere, die Automatisierung des Tö-
tens durch Maschinengewehre, die von Unterseebooten gelegten
Hinterhalte, die Erfassung der Zivilbevölkerung, vor allem aber
die Verschmelzung von Kriegsführung und Wirtschaftsleistung,
kurz: seine Totalisierung – all diese Phänomene weisen in eine
Europa noch verschlossene Zukunft.21 Der Amerikanische Bür-
gerkrieg wird in der Alten Welt zwar registriert, doch erreicht
die Bedeutung seiner Schrecken das restaurierte Bewußtsein der
Europäer nicht. Schließlich vollzieht er sich in der Neuen Welt,
gleichsam beyond the line, in einer für die aristokratische Kultur
Europas minderen Zivilisation, über die Hegel seinem beiläufig
geäußerten Satz noch hinzufügte, sie ginge uns weiter nichts an.

Die Zähmung der Kriegsführung in nachnapoleonischer Zeit
war Folge der mit der Restauration eingeleiteten Politik. Was die
Epoche der Restauration im Kern auszeichnete, war jene Wie-
derherstellung des Legitimitätsprinzips sowie die Fesseln, die
dem Gebot der Volkssouveränität mit gutem Grund angelegt
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worden waren.22 Für die östlichen Mächte, vor allem aber für die
Habsburgermonarchie, gingen vom Prinzip der Volkssouverä-
nität nicht nur Gefahren für das Regime aus, sondern auch für
den Zusammenhalt des Reiches. Schließlich bedrohte die Volks-
souveränität in Gestalt der Nationalität die bloße Existenz von
multiethnisch komponierten Gemeinwesen.23

In der Konversion des institutionellen Prinzips der Volkssou-
veränität in gleichsam metastasierende Nationalitätenfragen
liegt ein wesentlicher Unterschied der politischen Kulturen des
westlichen und des östlichen Europas begründet. Bediente sich
revolutionäres Aufbegehren im Westen, in Paris in den Jahren
1830 und 1848, noch der politischen Sprache von »Klasse«, so
verwandelte sie sich in Richtung Osten zunehmend in die von
»Nationalität«. Und fand sich im Westen der Inbegriff des sozia-
len Gegensatzes in der Barrikade des Straßenkampfes symboli-
siert – Klasse gegen Klasse –, so traf man im Osten auf Bevölke-
rungen, die sich vornehmlich ethnischer Herkunft nach sozial
unterschieden – barricades into borders.24

Im klassischen Westen wurde die Souveränität des Volkes über
politische Institutionen mediatisiert. Hierbei handelte es sich
insofern um politische Kulturen der Gegenwart, als sie sich auf
die Versprechen der Aufklärung beriefen. Ihre Gedächtnisse zo-
gen solche Ereignisse als Erzählmaterial kollektiver Erinnerung
heran, die zur Konstitution ebenjener Institutionen beigetragen
hatten. Vornehmlich handelte es sich hierbei um Revolutionen,
politische Vorgänge also, die Auswirkungen auf das Gemein-
wesen hatten und sich die Freiheiten eines Standes oder einer
Klasse auf die Fahnen schrieben. Zunehmend wurden Freiheiten
höherer Prinzipien wegen und im Namen aller beansprucht. So
wiesen sie gleichsam universell über ihr partikulares Anliegen
hinaus, selbst wenn sie sich ausschließlich national realisierten.

Auch im Osten wurden Freiheiten beansprucht. Doch sol-
ches Verlangen färbte sich ethnisch ein, wo es gegen ständische
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Gruppen oder Instanzen durchgesetzt werden mußte, die ih-
rerseits ethnisch überformt, mithin von Erinnerungen an weit
zurückliegende Vergangenheiten durchdrungen waren. Sozial
verursachte Auseinandersetzungen rationalisierten sich immer
stärker national.25 Folge solcher Konversionen waren jene neu-
zeitlichen Nationalitätenkonflikte, wie sie für die politischen
Kulturen Ostmitteleuropas, Südosteuropas und Osteuropas hi-
storisch signifikant geworden waren. So gesehen war es nicht
verwunderlich, daß die 1830 in Paris ausgebrochene Julirevolu-
tion im Oktober in den polnischen Aufstand mündete oder die
Pariser Februarrevolution von 1848 weiter östlich in einen »Völ-
kerfrühling« mutierte.26

Es gehört zu den beunruhigenden Gewißheiten der Restaura-
tionsepoche, daß es weitreichende Folgen für die Balance und den
von ihr getragenen europäischen Frieden nach sich zöge, sollte
den Forderungen vonVolkssouveränität und Nationalitätenprin-
zip nachgekommen werden. Solange die Ordnung von 1815 ge-
wahrt wurde,vor allem aber die für Frieden und Stabilität grund-
legende Balance der Mächte, konnten – bei aller von England zu
den autokratischen Ostmächten gehaltenen Distanz – Gefahren
für das System der Restaurationsperiode neutralisiert werden.
Es war in erster Linie das Interesse der dynastisch legitimierten
Vielvölkerreiche der Habsburger und Romanows, Forderungen
nach Volkssouveränität zu unterbinden. Für Österreich ging die
Gefährdung vornehmlich von der Nationalitätenfrage aus, für
Rußland von der durch sie angestoßenen Revolution. England
hingegen sorgte sich eher um die Folgen revolutionärer Unruhe,
wie sie durch soziale und nationale Fragen ausgelöst wird. Der
Wille zur Staatsbildung aufbegehrender Völker und Nationalitä-
ten verstärkte jedoch die Rivalität der Mächte untereinander und
beeinträchtigte das Gefüge des Gleichgewichts. Frankreich ten-
dierte im Zuge der Revolution von 1848 und der Verwandlung
Louis Bonapartes in Napoleon III. zur Förderung des Nationali-
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tätenprinzips. Durch die Unterstützung nationaler Unabhängig-
keitsbestrebungen versuchte das neuerlich kontinentale Domi-
nanz anstrebende Frankreich, sich der Kautelen zu entledigen,
die dem Mutterland der Revolution durch die Wiener Ordnung
angelegt worden waren. Dieses Vorhaben sollte mittels der För-
derung der italienischen wie der deutschen Einigung in der Tat
gelingen. Daß letztere schließlich das Second Empire unter sich
begrub, war freilich nicht vorgesehen.27

Nach dem Wiener Frieden wurde die Rivalität der Mächte we-
niger im Zentrum des Kontinents als an dessen Peripherie ausge-
tragen. Gleiches galt für Maßnahmen, die zur Justierung der Ba-
lance ergriffen wurden. Ihr Austrag fand nicht in Europa statt,
sondern wurde in den klassischen Entlastungsraum der europä-
ischen Politik – Orient und Levante – verlegt. Die sogenannte
Orientalische Frage – das heißt die den Zerfallsprozeß des Osma-
nenreiches begleitenden Probleme des nationalen Erwachens
von Völkern mit langen historischen Gedächtnissen, wie etwa
Serben und Griechen, sowie die Rivalität der Mächte im Bereich
der Meerengen, des Balkans und des östlichen Mittelmeeres,
vornehmlich der Gegensatz zwischen England und Rußland –
drohte zunehmend nicht nur das System der europäischen Stabi-
lität und Sicherheit zu untergraben, sondern auch die mit der
Ordnung des Wiener Friedens verbundenen institutionellen und
gesellschaftlichen Wertentscheidungen zu unterspülen.28

Die griechische Unabhängigkeit führte den europäischen
Mächten erstmals vor Augen, welche Folgen für die Stabilität des
Gleichgewichts die Etablierung staatlicher Gemeinwesen nach
sich zog, die auf Grundlage des Prinzips eines »ethnischen«, mit-
hin langen historischen Gedächtnisses erfolgt.29 Zudem galt es,
Konflikten ethnischer beziehungsweise religiöser Homogenisie-
rung entgegenzuwirken. Die Mächte hielten das neu ins Leben
gerufene griechische Gemeinwesen an, der nichtorthodoxen Be-
völkerung dieselben Rechte einzuräumen, wie sie auch helleni-
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schen Griechen zustanden. Der griechische Staat verpflichtete
sich 1830 im Londoner Protokoll zur Gleichbehandlung der
nichtorthodoxen Bevölkerung. Diese vertraglich eingegangene
Verpflichtung Griechenlands sollte auf dem Berliner Kongreß
1878 als Präzedenzfall für die Durchsetzung von Minderheiten-
schutz in den als unabhängig anerkannten Balkanstaaten Mon-
tenegro, Serbien und Rumänien dienen.30

Die Sorge der Mächte des europäischen Konzerts um Schutz
und Unversehrtheit von Bevölkerungsgruppen, die ihrer Her-
kunft beziehungsweise Religion nach nicht im neuen und natio-
nal verfaßten Gemeinwesen aufgingen, war einem geschärften
Bewußtsein jenen Problemen gegenüber zu danken, die unter
dem Signum der nationalen Frage in Europa virulent wurden.
Nach dem Wiener Kongreß war trotz seines generell ordnungs-
politischen Auftrags, sich dynastisch über die Ansprüchlich-
keiten von Volkssouveränität hinwegzusetzen, der polnischen
Nation die Wahrung von Sprache und Kultur zugesichert wor-
den.31 Doch dieses Privileg des Institutionen- und Sprachen-
schutzes in den Teilungsgebieten war letztlich ein Zugeständnis
des russischen Zaren Alexander I. als König von Polen und Fried-
rich Wilhelm III. als Großherzog von Posen an das zuvor existie-
rende polnische Gemeinwesen gewesen.32 Ansonsten nahmen
sich die Mächte nationaler Fragen allein aus Sorge um die Stabi-
litätsarchitektur der großen Politik an. Auch die Unabhängigkeit
Griechenlands ging auf einen die Balance justierenden Kom-
promiß zwischen Rußland, England und Frankreich zurück. So
waren die Mächte gehalten, die erste »ethnische« Staatsgrün-
dung, die Griechenlands, hinzunehmen. Vor allem der russische
Zar, der »Gendarm« der Restaurationsordnung als »Heiliger Al-
lianz«, unterstützte ein unabhängiges Griechenland aus Grün-
den der Einflußnahme im Bereich der Dardanellen und der
Ägäis und verletzte so das von ihm ansonsten gehütete Prinzip
der Legitimität. Die Entscheidung des Zaren überging zudem das
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existentielle Interesse Österreichs, jeglicher Durchsetzung des
Nationalitätenprinzips Einhalt zu gebieten.33 Und während des
europäischen »Völkerfrühlings« 1848/49 entsetzte der russi-
sche Zar das in arger Bedrängnis steckende Habsburgerreich von
neuem.DasVerhältnis der beiden »schwarzenAdler« verschlech-
terte sich in Folge des Krimkrieges 1853 bis 1856 nachhaltig,
und Rußland war nicht mehr bereit, dem zunehmend der Natio-
nalitätenfrage wegen in Kalamitäten geratenen Österreich bei-
zustehen. Sardinien-Piemont und Preußen nutzten die histori-
sche Stunde, ihren nationalen Sendungen nachzukommen.34

Während Piemont mit französischer Unterstützung das Risorgi-
mento weiter beförderte, ergriff Preußen die Chance des Krieges
von 1866, um den deutschen Dualismus in seinem Sinne militä-
risch zu lösen.

Aufgrund dieser Niederlage war Österreich aus Deutschland
in südöstliche Richtung abgedrängt worden, was nicht folgenlos
bleiben sollte.35 Nach dem »Ausgleich« mit der ungarischen
Reichshälfte von 1867 – einem sich dynastischer Verankerung
versichernden Versuch, das Nationalitätenproblem wenn schon
nicht zu lösen, so doch zu entschärfen – rieb sich die k. u. k. Mon-
archie fortwährend an den nationalen Forderungen slawischer
Völkerschaften.36 Deren Bestrebungen drohten das Reich sowohl
von innen her aufzusprengen als auch nach außen hin in kriege-
rische Unternehmungen zu verwickeln. Die Konflikte mit Ruß-
land auf dem Balkan wurden notorisch. Sie mündeten schließlich
in eine Konfrontation, die das alte Europa zerstören sollte.37

Die dem Ersten Weltkrieg auf dem Balkan vorausgehenden
Ereignisse wiesen eindeutig die Charakteristika von sich ethni-
fizierenden Territorialkonflikten auf. Der Verfall des Osmani-
schen Reiches, die Ausbildung von Nationen auf der Grundlage
von Sprache und autokephaler Kirche trieben die sich neu erfin-
denden Völker in kriegerische Konflikte besonderer Intensität,
denen die Funktion nationaler Entmischungen zukam.38 Aus
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multiethnischen und multireligiösen Reichsverbänden bildeten
sich Nationalstaaten heraus, die trotz aller ihnen eigenen eth-
nischen wie religiösen Vielfalt einen nominalen Anspruch auf
nationale Homogenität erhoben. Insofern war es nicht verwun-
derlich, wenn ihre Grenz- und Minderheitenkonflikte die Ge-
stalt militärischer Auseinandersetzungen annahmen, denen der
Schrecken »ethnischer Säuberungen« eingeschrieben war – wie
diese Vorgänge später einmal genannt werden sollten. So waren
die 1912/13 vornehmlich um die osmanische Landschaft Make-
donien geführten Balkankriege von einer Intensität und Grau-
samkeit, die den militärisch geordnet durchgeführten Staaten-
kriegen auf dem europäischen Kontinent fremd waren; es waren
ethnische »Bürgerkriege«, von Staaten angeleitet.39 Ihre Inten-
sität rührte daher, daß es dem ethnischen Bürgerkrieg an der den
Staatenkrieg voraussetzenden Unterscheidung von innen und
außen, von Militär und Zivil mangelte. Die sogenannten Balkan-
greuel richteten sich nicht ausschließlich gegen die Streitkräfte
des Gegners, vielmehr waren die den Nationalstaaten ethnisch
nicht zugehörigen Bevölkerungen Ziel grausamer Gewalt. Es
ging um die Austreibung ganzer Volksgruppen, deren ethnische
beziehungsweise religiöse Merkmale mit denen der Nominal-
nation nicht harmonierten – mit denen des jeweiligen Gegners
um so mehr. Folge war ebenjene ungezügelte, damals so ge-
nannte demographische Kriegsführung. Um einen europäischen
Krieg als Krieg en forme handelte es sich hierbei nicht.40

Mochte der Weltkrieg von den Vorgängen auf dem Balkan
ausgelöst worden sein – die Umstände, die zu seinem Ausbruch
führten, wiesen bei weitem mannigfaltigere Ursachen auf.41 So
waren für den Ausbruch des Großen Krieges sowohl aktuelle
Vorgänge wie höchst komplexe langzeitliche Tendenzen verant-
wortlich.42 Längst war das europäische Gleichgewicht aus den
Fugen geraten. Statt seiner hatte sich ein im Vergleich zu den
traditionellen Konstellationen des 19. Jahrhunderts geradezu pa-
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radoxer Dualismus etabliert. Vor allem der Bündnisrevolution
der neunziger Jahre waren Situationen erwachsen, die aller vor-
ausgegangenen Tradition von Gegnerschaft spotteten. So waren
der das 19. Jahrhundert durchziehende Gegensatz zwischen Eng-
land und Frankreich sowie der zwischen England und Rußland
aufgehoben. Die Militärtechnik war revolutioniert; Heere und
Flotten hatten gewaltig zugenommen. Die politische wie logisti-
sche Mechanik der Mobilisierung hatte sich verkompliziert und
aufs engste mit den aus den Bündnislagen erwachsenen Impon-
derabilien verzahnt. Alles schien sich verändert zu haben, nur
eines nicht: Österreich-Ungarn rang weiter mit seinem Natio-
nalitätenproblem und drohte ständig mit Rußland auf dem Bal-
kan zusammenzustoßen. Bereits 1908 schien die Konstellation
von 1914 wie vorweggenommen. Anläßlich der jungtürkischen
Revolution in Konstantinopel riskierte die Habsburgermonar-
chie die Annexion der ihr auf dem Berliner Kongreß 1878 zur
Verwaltung anvertrauten osmanischen Provinzen Bosnien und
Herzegowina43, ein Vorgang, der heftigen serbischen Protest
und russischen Widerspruch auslöste. Doch Rußland war durch
die Niederlage im Krieg gegen Japan von 1904/5 und die darauf-
hin einsetzende Revolution zu sehr geschwächt, um militärisch
ernst genommen zu werden. Von Deutschland, das der k. u. k.
Monarchie den Rücken stärkte, gedemütigt, wich es zurück.
Im Juli 1914 war die Situation anders. Rußland trat endgültig an
die Seite Serbiens und mobilisierte sein Heer. Das moderne
Deutschland wiederum, dem es in Gestalt Preußens 1866 gelun-
gen war, Österreich in Richtung Balkan abzudrängen, war nun
aufgrund seines Bündnisses mit der eher traditionellen Habs-
burgermonarchie einem Partner verpflichtet, der die Reibungen
ungelöster Nationalitätenfragen in die große Politik und damit
ins Zentrum Europas hineintrug. Und da Österreich-Ungarn,
nach den Worten Kühlmanns, der Pivot der deutschen Politik
war44, gingen seine Probleme gleichsam auf Deutschland über.
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