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Volker Kliipfel teilt mit Kluftinger den Heimatort Altusried. Doch
den ehemaligen Journalisten hat es beruflich nach Augsburg verschla-
gen. Dort lebt er nach wie vor mit seiner Familie, auch wenn ihn sein
Beruf nun nicht mehr in die Kulturredaktion der Augsburger Allgemei-
nen, sondern an seinen Autoren-Schreibtisch fithrt. Studiert hat Klip-
fel, Jahrgang 1971, Politik und Geschichte in Bamberg, arbeitete dann
bei einer Zeitung in den USA und vertreibt sich seine Zeit mit Sport
und Theater — entweder als Zuschauer oder als Mitspieler bei den
Freilichtspielen in Altusried. Wie Kommissar Kluftinger.

Michael Kobr, geboren 1973 in Kempten im Allgiu, studierte Germa-
nistik und Romanistik in Erlangen. Er arbeitete nach dem Staatsexa-
men an verschiedenen Realschulen in Bayern, momentan aber ist er
beurlaubt — um sich dem Schreiben der Romane, den Shows und der
Familie widmen zu konnen. Kobr wohnt mit seiner Frau und seinen
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»Es war einmal, kapierst du das endlich?« Er sieht sie wiitend an, doch
sie lichelt. »Nichts ist mehr, wie es war. Hor auf zu grinsen. Es gibt
nichts zu grinsen. Wir sind allein.«

Noch immer das Ldcheln.

»Herrgott, sie haben uns weggeschickt. «

Er schiittelt sie. Jetzt brickelt ibr Licheln, und er ist zufrieden.
Gleichzeitig tut sie ihm leid. Er nimmit sie in den Arm. »Es wird schon.
Wir haben ja uns.«

»Uns«, wiederholt sie.

Zart und zerbrechlich stebt sie da. Jetzt drobt die Verzweiflung ibn
zu tibermannen. Doch Verzweiflung kann er sich nicht leisten. Er muss
stark sein. Flir sich. Und fiir sie.

»Geht es wieder?«

Sie nickt.

Er gebt ein paar Schritte. Sein junger Korper ist ausgezehrt, nur
noch Haut und Knochen.

»Meinst du, der Katze gebt es gut?«

Statt Verzweiflung nun wieder Wut. Wie kann sie in dieser Situa-
tion an die Katze denken?

»Los jetzt.« Er steht auf, schaufelt Erde mit dem Fuf§ in die Glut des
erloschenen Feuers. »Wir miissen weiter.«

»Aber es ist Nacht.«

Er siebt sich um. Der Mond scheint silbern durch die Baumwipfel.
»Wir miissen. Sonst erfrieren wir.«

Sie ergreift seine Hand. Er zieht sie fort.

Nach einer Weile fragt sie: »Kennst du den Weg?«



»[a.«

Er ligt, und sie weifs es. Aber es berubigt sie. Nichts wire schlimmer
als die Wabhrheit.

Sie stolpert hinter ihm her. Er geht zu schnell. Doch sie beklagt sich
nicht. Er hat immer einen Ausweg gefunden. So wird es auch diesmal
sein.

Ein Klopfen iiber ihnen lisst sie aufhorchen.

»Was war das?« In ibrer Stimme liegen Angst und Hoffnung zu-
gleich.

Er hebt den Kopf: »Nur der Wind.« Seine Hand deutet auf einen
Ast, der gegen einen Baumstamm schligt. Immer wieder.

1hre Krifte schwinden, das merkt er. Wenn nicht bald etwas passiert,
wird es schlimm enden.

»Dﬂ. «

Er hat es auch gesehen. Eine Hiitte. Er streicht sich durch seine dich-
ten Haare. Eine Hiitte.

Seltsame, siifSe Verheiffung.

Auf Wiirme.

Auf Essen.

Ein Zubause.

Er geht voraus. Sucht Deckung hinter einem Baumstamm, spibt in
die Nacht.

Sein Entschluss steht fest. Er drebt sich um.

Und schreit.

Sie brennt.

Lichterloh.

Dann erwacht er aus seinem Traum.



»Nein, nein, neinneinneinneinneinnein!«

Kluftinger fiihrte einen regelrechten Veitstanz vor seiner Frau
auf. Die stand davon ungeriihrt vor ihm im Hausgang und flétete
in den Telefonhorer: »Aber natiirlich ist er da, Martin, wart mal,
ich geb ihn dir.«

Kluftinger verdrehte die Augen, formte mit den Lippen ein iro-
nisches Danke und streckte mit grimmigem Blick den Arm aus.
Ausgerechnet in seinem wohlverdienten Feierabend musste ihn der
neunmalkluge Doktor behelligen.

Erika flisterte ein zuckersifies »Bittschon, Butzele« zurtick und
verschwand im Wohnzimmer.

»Herr Langhammer ...«, fragte er brummend in den Hérer und
machte sich auf den tblichen Wortschwall des Gemeindearztes
gefasst. Doch es blieb erstaunlich lange still am anderen Ende der
Leitung. »Herr Langhammerr«

Kluftinger wunderte sich, dass der Arzt noch immer nicht mit
einer seiner gefiirchteten Geschichten begonnen hatte: iber einen
neuen Rekord auf dem Golfplatz oder, noch schlimmer, intime
Details seines Ehelebens mit Gattin Annegret. Stattdessen kam
ein zaghaftes »Es tut mir leid, dass ich Sie so spit noch store« aus
dem Horer.

Es tut mir leid? Der Kommissar konnte sich nicht erinnern, die-
se Worte im Laufe ihrer langjahrigen Zwangsbekanntschaft schon
einmal vom Doktor vernommen zu haben. Und somit erhielt der
doch noch Kluftingers ungeteilte Aufmerksambkeit. »Passt schon,
noch bin ich ja nicht im Bett, worum geht’s denn?«



»Es ist etwas heikel, aber Sie miissen da wohl einfach auf meine
kriminalistische Intuition vertrauen.«

Kluftinger erwiderte nichts.

»Von der Sie selbst ja auch schon profitiert haben, wenn ich Sie
daran erinnern darf ...«

Der Kommissar war beinahe erleichtert: Da war er wieder, der
gute alte Doktor.

»Sie kennen ja meine Liebe zu klassischer Musik.«

Kluftinger seufzte. Bisher hatte er sich den Einladungen zu
Hausmusikabenden bei Langhammers meist geschickt entziehen
konnen. Er legte sich bereits ein paar noch unbenutzte Ausreden
zurecht, da fuhr der Doktor fort: »Im Allgdu kommt man da an
den von Rothensteins natirlich nicht vorbei. Sie kennen doch die
von Rothensteins?«

Kluftinger dachte nach. Er meinte, den Namen schon einmal
gehort zu haben, war sich aber nicht sicher.

»Sie veranstalten regelmiflig Kammermusikabende in ihrem
Schloss. Wahre Kleinode des Kulturbetriebs, aber das fithrt jetzt
vielleicht zu weit. Jedenfalls habe ich den Freiherrn von Rothen-
stein Grimmbart bei einer dieser Veranstaltungen kennengelernt,
und er hat mich seither auch schon als Arzt konsultiert. Es entwi-
ckelte sich so etwas wie eine lockere Freundschaft — soweit das
zwischen Birgerlichen und Adeligen eben moglich ist.«

Kluftinger wunderte sich, dass ausgerechnet der Doktor in sol-
chen tberkommenen Strukturen dachte. Er wusste jedoch immer
noch nicht, was das Ganze mit ihm zu tun haben sollte, und frag-
te deswegen ungeduldig: »Und?«

»Nun, der Baron hat mich gerade eben angerufen.«

»Welcher Baron jetzt?«

»Na, Baron Rothenstein.«

»Ist das der Bruder, oder was?«

»Welcher Bruder?«

»Ja, von dem Freimaurer da.«

»Welcher Freimaurer denn?«

»Der halt, von dem Sie die ganze Zeit geredet haben.«



»Sie meinen den Freiherrn?«

»Ja, den.«

»Nein, der Baron hat keinen Bruder, soviel ich weifd.«

»Ich mein ja nicht den Baron, ich mein den anderen.«

»Welchen anderen?« Langhammer klang verzweifelt.

»Den Frei... dings.«

Der Doktor seufzte. »Den Freiherrn? Das isz der Baron. Man
spricht ihn so an.«

Kluftinger biss die Zihne zusammen und schwieg, ganz gegen
seinen inneren Impuls, einfach aufzulegen.

»Jedenfalls«, fuhr Langhammer fort, »hat er mich vor ein paar
Minuten angerufen. Er schien regelrecht aufgelost, was fiir Men-
schen seines Standes ...«

»Herr Langhammer, bitte!« Die Weitschweifigkeit des Doktors,
gepaart mit dieser Unterwiirfigkeit gegentber Adeligen, war
schwer auszuhalten.

»Er schien sehr erregt. Auch ein wenig wirr. Er fabulierte etwas
von einem Bild, also einem bestimmten Gemailde, und seiner Frau,
die auf dem Bild zu sehen sei, dann wieder von einem Foto und
dann wieder von dem Bild ... Sie miissen wissen, dass es im Schloss
eine umfangreiche Gemildesammlung gibt, die zumindest histo-
risch von einigem Wert ist. Kunsthistorisch misste man vielleicht
zu bedenken geben, dass ...«

Jetzt riss Kluftinger der Geduldsfaden: »Himmel, was ist denn
jetzt mit den Bildern? Fehlt eins? Und was fir Fotos? Hat er sie
etwa auf einem nackt gesehen, und jetzt ist er recht verstort?«

»Mich? Wieso denn mich? Wie sollte ich denn ...«

»Die Frau! Himmelherrgott, Langhammer, jetzt sagen Sie halt,
was los ist.«

»Ach so,ja, natiirlich. Also, ich mache mir ernsthafte Sorgen. So
habe ich Herrn von Rothenstein Grimmbart noch nie erlebt. Er
sagte nur stindig >Meine Frau, meine Fraug, hat sich aber auch auf
Nachfrage nicht genauer geduflert. Stattdessen stammelte er etwas
von einer Bedrohung ... moglicherweise sei vor kurzem jemand
eingedrungen ...«



»Dann fahren S halt hin.«

»Wiird ich ja, aber ich hab Nachtdienst. Ich kann unméglich
weg.«

»Dann rufen Sie die Polizei.«

»Tu ich doch.«

»Wie? Na, ich mein, ja, schon, aber ... halt die Kollegen. Ich hab
namlich keinen Nachtdienst.«

»Verstehe, es tut mir auch wirklich leid, aber ich weif$ nicht, ich
hab ein ungutes Gefiihl bei der Sache. Vielleicht tduscht es auch.«

»So wird’s wohl sein. In diesem Sinne ...«

»Aber wenn nicht ... also, kurz und gut: Kénnten Sie eventuell
mal vorbeischauen?«

Kluftinger presste die Luft zwischen den Zihnen hervor. »Also
gut, ich fahr morgen mal hin, vielleicht ist er dann ja wieder niich-
tern.«

»Nein, nein, jetztl«

»Hm?«

»Ich meine: Konnten Sie bitte jefz# kurz hinfahren?«

»Kommen §’, Herr Langhammer, nur weil sich Thr Musikka-
merad da ein bissle verwirrt angehort hat. Das weify man doch von
diesen Adeligen, dass die nicht ganz, wie soll ich sagen ...«

»]a?«

»Ich mein, mit der ganzen Inzucht und so ...«

»Herr Kluftinger, jetzt beleidigen Sie doch nicht IThre eigene In-
telligenz. Baron Rothenstein ist ein honoriger, hochintegrer Mann,
ein Feingeist wohlgemerkt, kein so ruppiger Geselle wie ...«

»WieP«

»Na, Sie wissen schon, wie die meisten anderen hier im Allgiu.«

»S050.«

»Jetzt legen Sie doch nicht jedes Wort auf die Goldwaage. Mei-
ne Spirnase sagt mir, dass das was fiir Sie sein konnte.«

»lhre ... was?«

»Lassen Sie sich nicht betteln.«

»Herr Langhammer, ich glaube wirklich nicht, dass ich Thnen
da helfen kann. Da miissen Sie sich schon an jemand anders wen-
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den, denn meine Spirnase sagt mir, dass ich das Haus heute nicht
mehr verlassen werde.«

Kruzifixnomal! Kluftinger drgerte sich ber sich selbst. Wieder
einmal hatte er sich breitschlagen lassen. Wieder einmal war er
nicht fihig gewesen, sich dem Doktor zu widersetzen, nachdem
der ihm diverse Gefilligkeiten aufgezihlt hatte, die er ihm angeb-
lich noch schuldete. Wieder einmal hatte er klein beigegeben.
Kampflos, wie er sich zu alldem eingestehen musste.

Na ja, nicht ganz, aber Erika hatte den letzten Rest seines Wi-
derstands mit ihrem »Mach das jetzt, sonst lad ich sie nichste Wo-
che jeden Tag zu uns ein«-Blick erledigt.

Statt gemiitlich vor dem Fernseher zu sitzen oder mit seinem
Sohn und seiner zukiinftigen Schwiegertochter ein Feierabend-
bier zu trinken, rumpelte er nun also in seinem Passat iber schlech-
te Straflen durchs nichtliche Allgdu, um nach Langhammers Psy-
chofreund zu sehen.

Priml, dachte er resigniert und drehte am Knopf seines Autora-
dios. Aus den Lautsprechern drang nur unangenehmes Rauschen.
Das war nicht ungewohnlich: Seit ihm irgend so ein Hundskriip-
pel die Antenne abgerissen hatte, hatte er nur noch durftigen
Empfang. Vor allem bei einer Witterung wie heute: Ein heftiger
Wind fegte die ersten braungefirbten Blitter auf die feuchte Stra-
e, und man musste nicht in den Kalender schauen, um festzustel-
len, dass es Herbst geworden war. Es nieselte leicht aus dunklen,
schweren Wolken.

Da braut sich was zusammen, hatte seine Frau noch gesagt. An-
scheinend iiber mir, figte er jetzt in Gedanken hinzu.

Er schaltete das Radio wieder aus und konzentrierte sich auf die
Strafle. Fir den kurzen Weg nach Bad Gronenbach hatte er ent-
schieden, hintenrum zu fahren, wie er es nannte. Allerdings bedeu-
tete das: enge, neblige Schleichwege entlang der Iller. Und das bei
diesem Wetter. Aber so war es wenigstens kiirzer und damit billi-

ger als tiber die Autobahn.
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Seufzend trauerte er dem verlorenen Abend nach und versuch-
te, sich Langhammers kryptischen Anruf noch einmal in Erinne-
rung zu rufen. Die spirlichen Fakten zu ordnen. Um irgendetwas
mit einem Bild war es da gegangen, einen Unfall, ein Gemilde
und die Frau dieses Barons. Wenig erhellende Informationen, die
keinen Sinn ergaben, wie immer er sie auch zusammensetzte. Und
dann noch ein Adeliger! Der Kommissar fithlte sich unwohl. Ub-
licherweise hatte er es mit »normalen« Menschen zu tun. Er wuss-
te nicht einmal, wie man so einen Blaubliiter anredete. Dass der
ein Freund von Langhammer war, verhief§ ebenfalls nichts Gutes.

»Zefix!« Kluftinger stieg heftig auf die Bremse, was den betag-
ten Wagen auf der laubbedeckten Strafle ein wenig ins Schlingern
brachte. Schlossberg stand auf dem Schild, das gerade in seinem
Scheinwerferkegel aufgetaucht war. Beinahe hitte er die Abzwei-
gung verpasst. Fluchend setzte er zurtick und lenkte den Wagen
das steile Striflichen hinauf zum Anwesen der Rothensteins.

Er war noch nie hier gewesen, aber er kannte das Schloss vom
Vorbeifahren. Man sah es sogar von der Autobahn aus, es thronte
auf einem bewaldeten Hiigel iiber dem Ort. Vielleicht nannte man
es deswegen auch Hobes Schloss. Wobei Schloss ein etwas schénfir-
berischer Ausdruck war, wie er fand. Sicher, es war ein michtiges,
hoch aufragendes Bauwerk, das von einer langen und bewegten
Geschichte zeugte. Aber ein Schloss? Neuschwanstein war ein
Schloss. Hohenschwangau. Selbst das Stadtschloss in Fussen
konnte man mit etwas gutem Willen noch dazuzihlen. Aber das
hier? Es war eher ein in die Hohe gezogenes Landhaus, das die
besten Jahre hinter sich hatte. Weit hinter sich. Selbst von ferne
konnte man die Spuren des Verfalls erkennen, der Putz blitterte
ab, die Fassade war vergraut und briichig.

Jetzt erreichte Kluftinger das Plateau des Hiigels und fuhr auf
das Gebiude zu. In dieser ungemitlichen Nacht wirkte das spir-
lich beleuchtete Gemiuer wie eine mittelalterliche Burg, abwei-
send und ein wenig unheimlich. Er stellte seinen Passat auf einem
der Parkplitze vor dem langgezogenen Nebengebiude ab und lief
auf die Bricke zu, die iiber einen Burggraben zu einem massiven
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Portal fithrte. Davor stand ein windschiefes Schild, dessen anti-
quierte Buchstaben den Namen »Schloss Grimmbart« bildeten.
Seltsam, dachte der Kommissar, er hatte immer gedacht, es hiefle
offiziell Hobes Schloss.

Die eine Hilfte des Portals stand offen, und Kluftinger blieb
unwillkiirlich stehen, als er dahinter eine Gestalt erkannte, die ei-
nen vielarmigen Kerzenleuchter in der Hand hielt. Er kam sich
vor wie in einem dieser Edgar-Wallace-Streifen aus den Sechzi-
gern, ballte die Fiuste in seinen Taschen und lief auf die Gestalt
zu. Noch ehe er die Tiir erreicht hatte, rief eine Stimme gegen den
Wind: »Herr Inspektor?«

»Kommissar.«

»Oh, ja, pardon, Kommissar natiirlich. Doktor Langhammer
hat Sie bereits telefonisch angekiindigt. Ich bin etwas ... Ich darf
mich kurz vorstellen: Wieland Freiherr von Rothenstein Grimm-
bart.«

Kurz ist gut, dachte der Kommissar. Immerhin wusste er nun,
woher der Name auf dem Schild kam.

Jetzt konnte er auch das Gesicht des Mannes im flackernden
Kerzenschein sehen. Die grauen Haare standen ihm wirr vom
Kopt ab, seine Oberlippe zierte ein schmales Birtchen. Die Hand,
die den Leuchter hielt, zitterte.

»Haben Sie Stromausfall?«, begriifite der Kommissar den
Mann.

»Wir? Wieso ...« Der Mann folgte Kluftingers Blick zu seinem
Leuchter. Er schien verwirrt, als fiele es ihm schwer, sich auf ir-
gendetwas zu konzentrieren. »Ach so, verstehe. Nein, aber in dem
Trakt, in den wir missen, da macht die Elektrik immer wieder
Sperenzchen.«

»Priml.«

»Wie meinen?«

Wie meinen! Der redete genauso geschwollen daher, wie Kluf-
tinger befiirchtet hatte. »Verstehe.«

»Ja, wissen Sie, alles sehr alte Leitungen, zudem sind nicht alle
Réiume elektrifiziert worden. Aber bitte, bitte jetzt schnell, kom-
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