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  Prolog 

 »Es war einmal, kapierst du das endlich?« Er sieht sie wütend an, doch 

sie lächelt. »Nichts ist mehr, wie es war. Hör auf zu grinsen. Es gibt 

nichts zu grinsen. Wir sind allein.« 

 Noch immer das Lächeln. 

 »Herrgott, sie haben uns weggeschickt.« 

 Er schüttelt sie. Jetzt bröckelt ihr Lächeln, und er ist zufrieden. 

Gleichzeitig tut sie ihm leid. Er nimmt sie in den Arm. »Es wird schon. 

Wir haben ja uns.« 

 »Uns«, wiederholt sie. 

 Zart und zerbrechlich steht sie da. Jetzt droht die Verzweifl ung ihn 

zu übermannen. Doch Verzweifl ung kann er sich nicht leisten. Er muss 

stark sein. Für sich. Und für sie. 

 »Geht es wieder?« 

 Sie nickt. 

 Er geht ein paar Schritte. Sein junger Körper ist ausgezehrt, nur 

noch Haut und Knochen. 

 »Meinst du, der Katze geht es gut?« 

 Statt Verzweifl ung nun wieder Wut. Wie kann sie in dieser Situa-

tion an die Katze denken? 

 »Los jetzt.« Er steht auf, schaufelt Erde mit dem Fuß in die Glut des 

erloschenen Feuers. »Wir müssen weiter.« 

 »Aber es ist Nacht.« 

 Er sieht sich um. Der Mond scheint silbern durch die Baumwipfel. 

»Wir müssen. Sonst erfrieren wir.« 

 Sie ergreift seine Hand. Er zieht sie fort. 

 Nach einer Weile fragt sie: »Kennst du den Weg?« 
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 »Ja.« 

 Er lügt, und sie weiß es. Aber es beruhigt sie. Nichts wäre schlimmer 

als die Wahrheit. 

 Sie stolpert hinter ihm her. Er geht zu schnell. Doch sie beklagt sich 

nicht. Er hat immer einen Ausweg gefunden. So wird es auch diesmal 

sein. 

 Ein Klopfen über ihnen lässt sie aufhorchen. 

 »Was war das?« In ihrer Stimme liegen Angst und Hoff nung zu-

gleich. 

 Er hebt den Kopf: »Nur der Wind.« Seine Hand deutet auf einen 

Ast, der gegen einen Baumstamm schlägt. Immer wieder. 

 Ihre Kräfte schwinden, das merkt er. Wenn nicht bald etwas passiert, 

wird es schlimm enden. 

 »Da.« 

 Er hat es auch gesehen. Eine Hütte. Er streicht sich durch seine dich-

ten Haare. Eine Hütte. 

 Seltsame, süße Verheißung. 

 Auf Wärme. 

 Auf Essen. 

 Ein Zuhause. 

 Er geht voraus. Sucht Deckung hinter einem Baumstamm, späht in 

die Nacht. 

 Sein Entschluss steht fest. Er dreht sich um. 

 Und schreit. 

 Sie brennt. 

 Lichterloh. 

 Dann erwacht er aus seinem Traum. 
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   1 

    »Nein, nein, neinneinneinneinneinnein!« 

 Kluftinger führte einen regelrechten Veitstanz vor seiner Frau 

auf. Die stand davon ungerührt vor ihm im Hausgang und fl ötete 

in den Telefonhörer: »Aber natürlich ist er da, Martin, wart mal, 

ich geb ihn dir.« 

 Kluftinger verdrehte die Augen, formte mit den Lippen ein iro-

nisches Danke und streckte mit grimmigem Blick den Arm aus. 

Ausgerechnet in seinem wohlverdienten Feierabend musste ihn der 

neunmalkluge Doktor behelligen. 

 Erika fl üsterte ein zuckersüßes »Bittschön, Butzele« zurück und 

verschwand im Wohnzimmer. 

 »Herr Langhammer …«, fragte er brummend in den Hörer und 

machte sich auf den üblichen Wortschwall des Gemeindearztes 

gefasst. Doch es blieb erstaunlich lange still am anderen Ende der 

Leitung. »Herr Langhammer?« 

 Kluftinger wunderte sich, dass der Arzt noch immer nicht mit 

einer seiner gefürchteten Geschichten begonnen hatte: über einen 

neuen Rekord auf dem Golfplatz oder, noch schlimmer, intime 

Details seines Ehelebens mit Gattin Annegret. Stattdessen kam 

ein zaghaftes »Es tut mir leid, dass ich Sie so spät noch störe« aus 

dem Hörer. 

 Es tut mir leid? Der Kommissar konnte sich nicht erinnern, die-

se Worte im Laufe ihrer langjährigen Zwangsbekanntschaft schon 

einmal vom Doktor vernommen zu haben. Und somit erhielt der 

doch noch Kluftingers ungeteilte Aufmerksamkeit. »Passt schon, 

noch bin ich ja nicht im Bett, worum geht’s denn?« 
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 »Es ist etwas heikel, aber Sie müssen da wohl einfach auf meine 

kriminalistische Intuition vertrauen.« 

 Kluftinger erwiderte nichts. 

 »Von der Sie selbst ja auch schon profi tiert haben, wenn ich Sie 

daran erinnern darf …« 

 Der Kommissar war beinahe erleichtert: Da war er wieder, der 

gute alte Doktor. 

 »Sie kennen ja meine Liebe zu klassischer Musik.« 

 Kluftinger seufzte. Bisher hatte er sich den Einladungen zu 

Hausmusikabenden bei Langhammers meist geschickt entziehen 

können. Er legte sich bereits ein paar noch unbenutzte Ausreden 

zurecht, da fuhr der Doktor fort: »Im Allgäu kommt man da an 

den von Rothensteins natürlich nicht vorbei. Sie kennen doch die 

von Rothensteins?« 

 Kluftinger dachte nach. Er meinte, den Namen schon einmal 

gehört zu haben, war sich aber nicht sicher. 

 »Sie veranstalten regelmäßig Kammermusikabende in ihrem 

Schloss. Wahre Kleinode des Kulturbetriebs, aber das führt jetzt 

vielleicht zu weit. Jedenfalls habe ich den Freiherrn von Rothen-

stein Grimmbart bei einer dieser Veranstaltungen kennengelernt, 

und er hat mich seither auch schon als Arzt konsultiert. Es entwi-

ckelte sich so etwas wie eine lockere Freundschaft  – soweit das 

zwischen Bürgerlichen und Adeligen eben möglich ist.« 

 Kluftinger wunderte sich, dass ausgerechnet der Doktor in sol-

chen überkommenen Strukturen dachte. Er wusste jedoch immer 

noch nicht, was das Ganze mit ihm zu tun haben sollte, und frag-

te deswegen ungeduldig: »Und?« 

 »Nun, der Baron hat mich gerade eben angerufen.« 

 »Welcher Baron jetzt?« 

 »Na, Baron Rothenstein.« 

 »Ist das der Bruder, oder was?« 

 »Welcher Bruder?« 

 »Ja, von dem Freimaurer da.« 

 »Welcher Freimaurer denn?« 

 »Der halt, von dem Sie die ganze Zeit geredet haben.« 
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 »Sie meinen den Freiherrn?« 

 »Ja, den.« 

 »Nein, der Baron hat keinen Bruder, soviel ich weiß.« 

 »Ich mein ja nicht den Baron, ich mein den anderen.« 

 »Welchen anderen?« Langhammer klang verzweifelt. 

 »Den Frei… dings.« 

 Der Doktor seufzte. »Den Freiherrn? Das ist der Baron. Man 

spricht ihn so an.« 

 Kluftinger biss die Zähne zusammen und schwieg, ganz gegen 

seinen inneren Impuls, einfach aufzulegen. 

 »Jedenfalls«, fuhr Langhammer fort, »hat er mich vor ein paar 

Minuten angerufen. Er schien regelrecht aufgelöst, was für Men-

schen seines Standes …« 

 »Herr Langhammer, bitte!« Die Weitschweifi gkeit des Doktors, 

gepaart mit dieser Unterwürfi gkeit gegenüber Adeligen, war 

schwer auszuhalten. 

 »Er schien sehr erregt. Auch ein wenig wirr. Er fabulierte etwas 

von einem Bild, also einem bestimmten Gemälde, und seiner Frau, 

die auf dem Bild zu sehen sei, dann wieder von einem Foto und 

dann wieder von dem Bild … Sie müssen wissen, dass es im Schloss 

eine umfangreiche Gemäldesammlung gibt, die zumindest histo-

risch von einigem Wert ist. Kunsthistorisch müsste man vielleicht 

zu bedenken geben, dass …« 

 Jetzt riss Kluftinger der Geduldsfaden: »Himmel, was ist denn 

jetzt mit den Bildern? Fehlt eins? Und was für Fotos? Hat er sie 

etwa auf einem nackt gesehen, und jetzt ist er recht verstört?« 

 »Mich? Wieso denn mich? Wie sollte ich denn …« 

 »Die Frau! Himmelherrgott, Langhammer, jetzt sagen Sie halt, 

was los ist.« 

 »Ach so, ja, natürlich. Also, ich mache mir ernsthafte Sorgen. So 

habe ich Herrn von Rothenstein Grimmbart noch nie erlebt. Er 

sagte nur ständig ›Meine Frau, meine Frau‹, hat sich aber auch auf 

Nachfrage nicht genauer geäußert. Stattdessen stammelte er etwas 

von einer Bedrohung … möglicherweise sei vor kurzem jemand 

eingedrungen …« 
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 »Dann fahren S’ halt hin.« 

 »Würd ich ja, aber ich hab Nachtdienst. Ich kann unmöglich 

weg.« 

 »Dann rufen Sie die Polizei.« 

 »Tu ich doch.« 

 »Wie? Na, ich mein, ja, schon, aber … halt die Kollegen. Ich hab 

nämlich keinen Nachtdienst.« 

 »Verstehe, es tut mir auch wirklich leid, aber ich weiß nicht, ich 

hab ein ungutes Gefühl bei der Sache. Vielleicht täuscht es auch.« 

 »So wird’s wohl sein. In diesem Sinne …« 

 »Aber wenn nicht … also, kurz und gut: Könnten Sie eventuell 

mal vorbeischauen?« 

 Kluftinger presste die Luft zwischen den Zähnen hervor. »Also 

gut, ich fahr morgen mal hin, vielleicht ist er dann ja wieder nüch-

tern.« 

 »Nein, nein, jetzt!« 

 »Hm?« 

 »Ich meine: Könnten Sie bitte jetzt kurz hinfahren?« 

 »Kommen S’, Herr Langhammer, nur weil sich Ihr Musikka-

merad da ein bissle verwirrt angehört hat. Das weiß man doch von 

diesen Adeligen, dass die nicht ganz, wie soll ich sagen …« 

 »Ja?« 

 »Ich mein, mit der ganzen Inzucht und so …« 

 »Herr Kluftinger, jetzt beleidigen Sie doch nicht Ihre eigene In-

telligenz. Baron Rothenstein ist ein honoriger, hochintegrer Mann, 

ein Feingeist wohlgemerkt, kein so ruppiger Geselle wie …« 

 »Wie?« 

 »Na, Sie wissen schon, wie die meisten anderen hier im Allgäu.« 

 »Soso.« 

 »Jetzt legen Sie doch nicht jedes Wort auf die Goldwaage. Mei-

ne Spürnase sagt mir, dass das was für Sie sein könnte.« 

 »Ihre … was?« 

 »Lassen Sie sich nicht betteln.« 

 »Herr Langhammer, ich glaube wirklich nicht, dass ich Ihnen 

da helfen kann. Da müssen Sie sich schon an jemand anders wen-
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den, denn meine Spürnase sagt mir, dass ich das Haus heute nicht 

mehr verlassen werde.« 

  

  

 Kruzifi xnomal! Kluftinger ärgerte sich über sich selbst. Wieder 

einmal hatte er sich breitschlagen lassen. Wieder einmal war er 

nicht fähig gewesen, sich dem Doktor zu widersetzen, nachdem 

der ihm diverse Gefälligkeiten aufgezählt hatte, die er ihm angeb-

lich noch schuldete. Wieder einmal hatte er klein beigegeben. 

Kampfl os, wie er sich zu alldem eingestehen musste. 

 Na ja, nicht ganz, aber Erika hatte den letzten Rest seines Wi-

derstands mit ihrem »Mach das jetzt, sonst lad ich sie nächste Wo-

che jeden Tag zu uns ein«-Blick erledigt. 

 Statt gemütlich vor dem Fernseher zu sitzen oder mit seinem 

Sohn und seiner zukünftigen Schwiegertochter ein Feierabend-

bier zu trinken, rumpelte er nun also in seinem Passat über schlech-

te Straßen durchs nächtliche Allgäu, um nach Langhammers Psy-

chofreund zu sehen. 

 Priml, dachte er resigniert und drehte am Knopf seines Autora-

dios. Aus den Lautsprechern drang nur unangenehmes Rauschen. 

Das war nicht ungewöhnlich: Seit ihm irgend so ein Hundskrüp-

pel die Antenne abgerissen hatte, hatte er nur noch dürftigen 

Empfang. Vor allem bei einer Witterung wie heute: Ein heftiger 

Wind fegte die ersten braungefärbten Blätter auf die feuchte Stra-

ße, und man musste nicht in den Kalender schauen, um festzustel-

len, dass es Herbst geworden war. Es nieselte leicht aus dunklen, 

schweren Wolken. 

 Da braut sich was zusammen, hatte seine Frau noch gesagt. An-

scheinend über mir, fügte er jetzt in Gedanken hinzu. 

 Er schaltete das Radio wieder aus und konzentrierte sich auf die 

Straße. Für den kurzen Weg nach Bad Grönenbach hatte er ent-

schieden, hintenrum zu fahren, wie er es nannte. Allerdings bedeu-

tete das: enge, neblige Schleichwege entlang der Iller. Und das bei 

diesem Wetter. Aber so war es wenigstens kürzer und damit billi-

ger als über die Autobahn. 
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 Seufzend trauerte er dem verlorenen Abend nach und versuch-

te, sich Langhammers kryptischen Anruf noch einmal in Erinne-

rung zu rufen. Die spärlichen Fakten zu ordnen. Um irgendetwas 

mit einem Bild war es da gegangen, einen Unfall, ein Gemälde 

und die Frau dieses Barons. Wenig erhellende Informationen, die 

keinen Sinn ergaben, wie immer er sie auch zusammensetzte. Und 

dann noch ein Adeliger! Der Kommissar fühlte sich unwohl. Üb-

licherweise hatte er es mit »normalen« Menschen zu tun. Er wuss-

te nicht einmal, wie man so einen Blaublüter anredete. Dass der 

ein Freund von Langhammer war, verhieß ebenfalls nichts Gutes. 

 »Zefi x!« Kluftinger stieg heftig auf die Bremse, was den betag-

ten Wagen auf der laubbedeckten Straße ein wenig ins Schlingern 

brachte. Schlossberg stand auf dem Schild, das gerade in seinem 

Scheinwerferkegel aufgetaucht war. Beinahe hätte er die Abzwei-

gung verpasst. Fluchend setzte er zurück und lenkte den Wagen 

das steile Sträßchen hinauf zum Anwesen der Rothensteins. 

 Er war noch nie hier gewesen, aber er kannte das Schloss vom 

Vorbeifahren. Man sah es sogar von der Autobahn aus, es thronte 

auf einem bewaldeten Hügel über dem Ort. Vielleicht nannte man 

es deswegen auch Hohes Schloss. Wobei Schloss ein etwas schönfär-

berischer Ausdruck war, wie er fand. Sicher, es war ein mächtiges, 

hoch aufragendes Bauwerk, das von einer langen und bewegten 

Geschichte zeugte. Aber ein Schloss? Neuschwanstein war ein 

Schloss. Hohenschwangau. Selbst das Stadtschloss in Füssen 

konnte man mit etwas gutem Willen noch dazuzählen. Aber das 

hier? Es war eher ein in die Höhe gezogenes Landhaus, das die 

besten Jahre hinter sich hatte. Weit hinter sich. Selbst von ferne 

konnte man die Spuren des Verfalls erkennen, der Putz blätterte 

ab, die Fassade war vergraut und brüchig. 

 Jetzt erreichte Kluftinger das Plateau des Hügels und fuhr auf 

das Gebäude zu. In dieser ungemütlichen Nacht wirkte das spär-

lich beleuchtete Gemäuer wie eine mittelalterliche Burg, abwei-

send und ein wenig unheimlich. Er stellte seinen Passat auf einem 

der Parkplätze vor dem langgezogenen Nebengebäude ab und lief 

auf die Brücke zu, die über einen Burggraben zu einem massiven 
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Portal führte. Davor stand ein windschiefes Schild, dessen anti-

quierte Buchstaben den Namen »Schloss Grimmbart« bildeten. 

Seltsam, dachte der Kommissar, er hatte immer gedacht, es hieße 

offi  ziell Hohes Schloss. 

 Die eine Hälfte des Portals stand off en, und Kluftinger blieb 

unwillkürlich stehen, als er dahinter eine Gestalt erkannte, die ei-

nen vielarmigen Kerzenleuchter in der Hand hielt. Er kam sich 

vor wie in einem dieser Edgar-Wallace-Streifen aus den Sechzi-

gern, ballte die Fäuste in seinen Taschen und lief auf die Gestalt 

zu. Noch ehe er die Tür erreicht hatte, rief eine Stimme gegen den 

Wind: »Herr Inspektor?« 

 »Kommissar.« 

 »Oh, ja, pardon, Kommissar natürlich. Doktor Langhammer 

hat Sie bereits telefonisch angekündigt. Ich bin etwas … Ich darf 

mich kurz vorstellen: Wieland Freiherr von Rothenstein Grimm-

bart.« 

 Kurz ist gut, dachte der Kommissar. Immerhin wusste er nun, 

woher der Name auf dem Schild kam. 

 Jetzt konnte er auch das Gesicht des Mannes im fl ackernden 

Kerzenschein sehen. Die grauen Haare standen ihm wirr vom 

Kopf ab, seine Oberlippe zierte ein schmales Bärtchen. Die Hand, 

die den Leuchter hielt, zitterte. 

 »Haben Sie Stromausfall?«, begrüßte der Kommissar den 

Mann. 

 »Wir? Wieso …« Der Mann folgte Kluftingers Blick zu seinem 

Leuchter. Er schien verwirrt, als fi ele es ihm schwer, sich auf ir-

gendetwas zu konzentrieren. »Ach so, verstehe. Nein, aber in dem 

Trakt, in den wir müssen, da macht die Elektrik immer wieder 

Sperenzchen.« 

 »Priml.« 

 »Wie meinen?« 

 Wie meinen! Der redete genauso geschwollen daher, wie Kluf-

tinger befürchtet hatte. »Verstehe.« 

 »Ja, wissen Sie, alles sehr alte Leitungen, zudem sind nicht alle 

Räume elektrifi ziert worden. Aber bitte, bitte jetzt schnell, kom-


