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FEinsam steigt er dahin, in die Berge des Ur-Leids.
Und nicht einmal sein Schritt klingt aus dem tonlosen Los.

Rainer Maria Rilke,
Duineser Elegien. Die zehnte Elegie






DAS GENIE SCHLUMMERT NOCH

War er eine Rose, die eine Rose im Knopfloch trug, ein
«poetischer Kunstglasbldser und Zierathimmerer» (wie ein
Kritiker ihn nannte) — oder ein strenger WortmeiBler, der
seinem Credo «Dinge machen aus Angst» folgte? War er ein
«Uberschminktes Frauenzimmer», wie sein Kollege Georg
Heym ihn verspottete, und «ein biichen dumm», was Gott-
fried Benn argwohnte — oder war er ein formsiichtiger Kunst-
kenner, der ganz frih die Bedeutung von Thomas Mann,
das Genie der Picasso und Cézanne erkannte, in Worten
geradezu demiitiger Ergriffenheit sich dem Schonen als Ge-
schmackskategorie verweigerte, um das Gran Wahnsinn im
Kunstwerk zu preisen? War er eine «mit groBem Aufwand
rotierende Bedeutsamkeitsmaschine», haltlos, beliebig, aus
deren absichtlich Ungefihrem «die groBen Formeln heraus-
rauschen» — oder ein sich Leben und Liebe Versagender, um
jene Gedichte zu schaffen, deren bohrender Schmerz uns
noch heute frieren macht? War er ein Feintischler, wie das
franzosische Wort Portefeuilleur eingedeutscht wurde; also
ein Preziosenfabrikant, der seine kostbar zurechtgeschliffe-
nen Diamanten in mit edlem Samt ausgeschlagenen Saffi-
anschatullen feilbot — oder ein Sternenfinger, dessen uner-
meBlicher Hunger nach Licht eine in Finsternis darbende
Welt heller machte? Selbst Lobpreisende wie Stefan Zweig
sprachen von «erlauchter Goldschmiedekunst», und er sel-
ber erlduterte gelegentlich erlesene Begriffe wie «Rauten»
mit dem Hinweis auf prachtvoll angeordnete Brillanten,
Perlen und Rubine.
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Zeitgenossen priesen und hohnten ihn. Willy Haas, der
eine Generation jiingere Prager, erzihlt, weder er noch ir-
gend jemand seiner Umgebung habe auch nur den gering-
sten Beriihrungspunkt mit Rilke gehabt, und alles, «was
Rilke in seinem Werk und in seinem Leben getan hat, um
irgendwelche uradelige Abstammung anzudeuten oder dem
Leser zu suggerieren, ist etwas, was mir, und ich glaube uns
allen, furchtbar auf die Nerven gegangen ist».

Der Schriftsteller Hans Egon Holthusen dagegen zihlt
die Duineser Elegien und die Sonette an Orpheus neben Valérys
Charmes und dem Ulysses von James Joyce zu den maf3gebli-
chen und horizontbildenden Meisterwerken der modernen
Literatur; wihrend eine seiner vertrauten Damen, die Fur-
stin Marie von Thurn und Taxis, Lyrikgeschenke mit einem
«es ist Entziickendes darunter und alles ist reizend» wie
Konfektpriasente quittiert — zum Hauptwerk der Elegien
heilt es: «Das entziickende kleine Buch kommt zu Ihren
anderen Manuscripten in dem kleinen chinesischen Mobel
in der Bibliothek; eine Sienesische Madonna stuf3 und ver-
triumt hélt dariiber Wache.»

Zu den Abenteuern des Biographen gehort auch, daf3
selbst das AuBere seines Helden von Zeitgenossen und Au-
genzeugen ganz widerspriichlich dargestellt wird. Wihrend
viele, die Rilke begegneten, seine dunkel glithenden Augen
unter dem dichten braunen Haarschopf bewunderten, be-
richtet Hedwig Fischer — die Gattin des groBen Verlegers
Samuel Fischer — von dem «blonden, blauidugigen» Gast,
den sie 1897 in ihrer Berliner Wohnung Burggrafenstraf3e 3
zu Ehren eines Leseabends von Carl Hauptmann empfing —
ein «zarter, stiller, gutaussehender Mensch in hochgeschlos-
sener, schwarzseidener Weste, Uiber der an einer Kette ein
Kreuz hing». Sie hat auch einige Briefe des Dichters aufbe-
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wahrt, in denen mal poetisch von der «Dufthungersnot» der
Rosen erzéhlt wird, mal die Hoffnung aufscheint, ob der rei-
che Verleger ihm — 1908 — wohl «ein ruhiges Arbeitsjahr in
Paris zu erleichtern» vermag, und der inzwischen 46jihrige
auch mal ungewohnt kokett davor warnt, man moge ihm die
«reizend gewordene» Tochter Tutti besser nicht vorstellen,
da er «ihr am liebsten nachstellen wiirde».

Stefan Zweig, einfihlsamer Portritist, eine Art Seelen-
schnecke, berichtet trefflich von der leisen, geheimnisvol-
len Unsichtbarkeit, die Rilkes Lebensform ausmachte; ein
bei Gesellschaften oft unbemerkter lautloser Gast mit ein
wenig slawischen Gesichtsformen, leicht melancholisch nie-
derhingendem blonden Schnurrbart, die blauen Augen eher
abwesend lichelnd: «[...] die Stille wuchs gewissermal3en
um ihn, wohin er ging und wo er sich befand. Da er jedem
Liarm und sogar seinem Ruhm auswich — dieser «<Summe al-
ler MiBverstindnisse, die sich um seinen Namen sammeln>,
wie er einmal so schon sagte —, netzte die eitel anstiirmende
Woge der Neugier nur seinen Namen und nie seine Person.
Rilke war schwer zu erreichen. Er hatte kein Haus, keine
Adresse, keine stidndige Wohnung, kein Amt. Immer war
er am Wege durch die Welt, und niemand, nicht einmal er
selbst, wullte im voraus, wohin er sich wenden wiirde. Fir
seine unermeBlich sensible und druckempfindliche Seele
war jeder starre Entschluf, jedes Planen und jede Ankiin-
digung schon Beschwerung.» Jean Cocteau wird es eines
"Tages bereuen, das Unauffillige mit dem Unbedeutenden
verwechselt zu haben; er begriiSte den vermeintlichen Do-
mestiken im Atelier Rodins schlichtweg nicht.

Bis auf unsere Tage tont das Echo auf Rilke und sein Werk
vielfach gebrochen. Wihrend Gottfried Benn in einem Brief
an den Merkur-Herausgeber Hans Paeschke 1950 — «Ich
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hasse im Augenblick den Reim» — attestiert, «mein Urteil
ist, dass Rilke als Letzter das Raffinierte und das Sacrale
des Reims noch einmal zusammenfassen konnte», wehrt
sich der Lyriker Thomas Kling, Jahrgang 1957, gegen Rilkes
«Illustrationssiichtigkeit», seine «Uberinstrumentierungy,
seine «sagenhaften Kitschattacken» und findet sich in einer
«manierierten Konditorei» bedient.

Dem kontrir erzéhlte Giinter Grass dem Autor dieses Bu-
ches, daf3 er Rilke —ausgerechnet — in Kalkutta gelesen habe
und die Textur seiner «Zunge zeigen»-Gedichte sich ganz
stark dem Malte verdanke; tatsichlich, liest man Grassens
Schreckenshymne auf eine Stadt der Erbarmungslosigkeit
(immer auf den Ton «Jetztzeit Letztzeit» eingestimmt) un-
ter diesem Aspekt, scheint eine deutliche Anlehnung durch.

Wer nun also war dieser Rilke, der nicht Rainer hief3 noch
edlen Gebliutes war? Der am 4. Dezember 1875 in Prag als
einziger Sohn einer wenig gliicklichen Ehe Geborene wurde
kurz vor Weihnachten auf die Namen Rene Karl Wilhelm
Johann Josef Maria getauft; noch der Feldwebel machte sich
spéter bei der Einberufung des ungliicklichen Soldaten lu-
stig: «Was, Maria hoaen’s? I hoa3 doch aa net Mizzi!» Ob-
wohl Rilke in spiteren Jahren mit rithrendster Verbissenheit
anhand von Petschaften, Siegeln und allerhand dubiosen
Dokumenten seine vornechme Abstammung zu beweisen
trachtete: Vater Josef war bescheidener Beamter bei der
Turnau-Kralup-Prager Eisenbahngesellschaft, eine anfing-
liche militdrische Laufbahn — 1859 hatte er als Offiziersan-
wirter am italienischen Feldzug teilgenommen, kurzfristig
gar als Kommandant des Kastells von Brescia — endete rasch.
Die wenig jingere Mutter Sophie, die sich gerne in das pri-
tentidse Phia umrtaufte, aufgewachsen in einem ansehnli-
chen Barockpalais in der Prager Herrengasse, sah ihre 1873

14



geschlossene Ehe von Beginn an als Mesalliance, die sie be-
reits nach elf Jahren durch Trennung von dem gescheiterten
Offizier beendete, von nun an im eleganten Schwarz ver-
witweter Erzherzoginnen in Wien lebend. Nach dem Tod
einer Tochter erzog sie den Sohn als Midchen - sie liel3
ihm lange Locken wachsen, er trug bis zum 5. Lebensjahr
Midchenkleider, spielte mit Puppen und Puppenstube;
noch in die Kadettenanstalt brachte er eine Aussteuer mit
Wische voller Riischen mit, am Hals ein kleines Medaillon
an diinner Goldkette, die ihm ein hohnlachender Unterof-
fizier herunterril — «er spirte den Schnitt noch beim Er-
zdhlen», berichtet die spitere Freundin Hertha Koenig. Die
mehr und mehr in religiosem Obskurantismus versinkende
Mutter - sie hat den berithmten Sohn um knapp finf Jah-
re Uberlebt — verzirtelte das Ersatz-Tochter-Kind bis in die
Vorpubertit. Sie war mit dem Zwolfjihrigen zu Solbddern in
Salzburg, als sich der Adjutant eines osterreichischen Prin-
zen bei ihr melden lie mit der Anfrage seiner Herrschaft,
ob der Sohn dem gleichaltrigen Prinzen Nachhilfeunter-
richt geben und mit ithm spielen mége. «Es ist mir eine gro-
Be Ehre», beschied sie den Sendboten, «aber ich bedaure.
Mein Kind ist zart und muB sich erholen.»

Wir mussen schon hier zwei so frithe wie tiefe, die Exi-
stenz bestimmende Prigungen Rilkes festhalten. Die Frau
als Bedrohung, umschwirmt zwar in der Entfernung, ge-
furchtet als Gefahr in realer Gegenwart; da der Dichter Ril-
ke Weiblichkeit als die wahre Voraussetzung zur Produkti-
vitit sah, verriegelte er seine Pforten vor dem Weib Welt.
Hoch bedeutsam ein Brief Rilkes aus dem Jahre 1913, als
er nach langjihriger Trennung die rechtsgiiltige Scheidung
von seiner Frau Clara erwigt. Das Dokument findet sich in
dem 2007 erschienenen Band seines Briefwechsels mit der
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Vertrauten (und Karl-Kraus-Geliebten) Sidonie Nadherny
von Borutin, den der Rilke-Forscher Joachim W. Storck mit
kenntnisreicher Akribie herausgegeben hat. Man darf ihn
als ein Rontgenbild ansehen, so prizise diagnostiziert Rilke
seinen Befund, daf} eine Frau nicht «Konkurrent» sein darf
und daf es fiir sie nur «Schmerz und Abschied ohnegleichen
bedeutet», wenn sie entdecken muf3, «dafl Kunst-Arbeit
und Leben irgendwo ein Entweder-Oder ist». Einigerma-
Ben herrisch weist er die Bildhauerin Clara Westhoff aus sei-
nen Bezirken aus: «Es ist in Clara sehr viel vom Midchen,
darum immer wieder sehr viel Sehnsucht danach, ein Frau-
en-Leben zu haben, und doch, wo sie sich unterwirft, da ist
sie sofort mehr Jiinger als Frau, mehr Schiiler und Anhinger
und das nicht im stdrksten Sinn, sondern eher in dem des
Aufgebens und der Nachahmung. [...] DaB sie freilich an
mich gerieth, ist besonders schwer; da ich weder der Kiinst-
lerin in ihr noch dem, was sich nach einem Frauendasein
dringt, recht giinstig zu sein vermochte.» Schon in einem
Tagebucheintrag aus Bremen, 31. Dezember 1907, hélt Har-
ry Graf Kessler fest: «Abends kamen Rilkes zu Tisch. Sie hat
Etwas Grosses und Einfaches, Willensstarkes, fast Ménnli-
ches; er erscheint wie der femininere von Beiden. Wenn er
beim Sprechen zusammengekauert mit iibergeschlagenen
Beinen und Armen auf seinem Stuhle sitzt, hat man von sei-
nem diinnen Koérper und seiner leisen, immer fast bittend
klingenden Stimme einen Eindruck wie von einem unscho-
nen jungen Midchen.»

Darauf wird genau einzugehen sein. Letztlich aber bleibt
beides — Weib wie Welt — der Feind. Bis hin zum Wunsch,
ungeboren zu sein. Die Duineser Elegien sind durchzogen von
Akkorden der Sehnsucht zuriick in dieses Einst; zum Kna-
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ben triumt er sich zurick, da «eine Mutter erst nichts und
dann alles gebar», heif3t es in der sechsten Elegie; in der sie-
benten «O einst tot sein [...] Nirgends, Geliebte, wird Welt
sein, als innen» und Giberdeutlich dann in der achten Elegie:

O Seligkeit der kleinen Kreatur,
die immer bleibt im Schofe, der sie austrug;
o Gliick der Miicke, die noch innen hiipft,
selbst wenn sie Hochzeit hat: denn Schofs ist Alles.

Geburt als Schindung, Dasein als Schandmal, Welt als
Schmach: es ist jenes rasende Feuer der Selbstverbrennung,
der prinatalen Wunschphantasie, die die Hochliteratur des
frithen 20. Jahrhunderts bis hinab zum Chanson in ein ben-
galisches Licht der Irratio tauchte. «O dal3 wir unsere Urur-
ahnen wiren. Ein Klimp’chen Schleim in einem warmen
Moor», betet Gottfried Benn, und der Antipode Brecht ruft
seinen verruchten Abenteurern in der gleichnamigen Bal-
lade zu «Warum seid ihr nicht im Schof3 eurer Miitter ge-
blieben/ Wo es stille war und man schlief und war da?» Das
kennt man sogar im rauchigen Raunen der Marlene Diet-
rich, «Man hat uns nicht gefragt als wir noch kein Gesichrt,
ob wir leben wollten oder lieber nicht».

Die eigene Existenz verfluchen heif3t Fluch dieser Welt
und dem SchoB3, der beides gebar. Den schauerlich-scho-
nen Schock von Gustave Courbets Bild «Der Ursprung der
Welt» — eine weit gedffnete Vagina —, 1866 gemalt und nach
abenteuerlichen Odysseen durch diverse Sammlungen 1988
erstmals offentlich prisentiert (heute im Musée d’Orsay),
konnte Rilke noch nicht erfahren haben. Das Grauen vor
der Mutter aber — so wortlich zu Lou Andreas-Salomé —,
«vor ihrer zerstreuten Frommigkeit [...] vor all diesem Ver-
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zerrten und Entstellten, daran sie sich gehdngt hat, selber
leer wie ein Kleid, gespenstisch und schrecklich»: das ver-
folgte ihn ein Leben lang. Die Frommelei als Ersatz fiir die
gescheiterte Offizierskarriere des Mannes, recte: der Ehe;
als Ersatz fiir die frih gestorbene Tochter; als Ersatz dafiir,
daB «Maria» nur ein Sohn geworden. Es gibt eine recht gna-
denlose Charakteristik dieser religiosen Scheinwelt aus der
Feder von Rilkes Schwiegersohn Carl Sieber: «Aufsichnah-
me eines eingebildeten Leidens und daraus sich ergebend
das Hilfesuchen bei Gott oder besser bei der Kirche, die
die katholische war. (Auch das pflegen enttiduschte Damen
von Welt zu tun.) [...] Es ist falsch, die Religiositit Phia
Rilkes als Quelle fiir ihre Lebenskraft zu bezeichnen. De-
votion kann keine Kraft geben, und es gibt Tagebiicher von
ihr, die auch nicht die Spur eines warmen Gottvertrauens,
geschweige denn eines Hilfeholens aus gottlichen Quellen
erkennen lassen. Seite fiir Seite wiederholen sich die Schil-
derungen von immer neuen Kirchen, die sie aufsuchte wie
Museen, und deren Gnadenmittel sie genof3 wie Bilder.»
Die frommelnde Bigotterie der Mutter, die sich einbil-
dete, Jesus und Maria kimen sie tédglich im Hotel besuchen,
und als Abschiedsformel (etwa an der Bahn) ernsthaft sagen
konnte «Jesus und Maria mit mir» — nicht: mit dir! —, fe-
stigte einerseits seine Idee einer «vorgeburtlichen Bestim-
mung», hirtete andererseits seine Abscheu vor jeglicher
konfessionell-institutionell zementierten Religionsarchi-
tektur und gab damit zugleich die Stitzpfeiler ab fir den
Bau des eigenen Werks. Nicht zufillig spricht er in einem
Brief an eine andere Gefihrtin, Nanny Wunderly-Volkart,
der er ein weiteres Mal das Hoffnungslose der Mutterbe-
ziehung paraphrasiert, von «meinen beiden neuen Biichern
als Versuch, irgendwie Leben und Tod in einer tibergroBen
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Freude, die ohne Namen bleibt, zusammenzufassen». Der
Brief ist tibrigens unterschrieben mit «Amen». Schon im
Gedichtband Mir zur Feier des Jahres 1899 findet sich ein
traurig-haBBvoller Abgesang:

Aber meine Mutter kam

thnen Blumen geben.

Meine Mutter die Blumen nahm
alle aus meinem Leben.

Lou Albert-Lasard bewahrte ein anderes Mutter-Gedicht
auf, das Rilke ihr schenkte, als sie aufbrach, den eigenen
ungeliebten Vater zu besuchen; die Wahl der Worte — «Ach,
wehe, meine Mutter reit mich ein./Da hab ich Stein
um Stein zu mir gelegt/und stand schon wie ein kleines
Haus ...» — untermauert die These vom Kunstbau als Wehr
und Festung.

Die andere frithe Prigung — wohl gar als Krinkung emp-
funden - ist Rilkes gesellschaftliche Ortlosigkeit. Sie ist
wohl Ursache seines Adelsticks; noch die Liebhaberausga-
be von 300 bibliophilen Exemplaren der 1899 (nach seiner
ersten RuBlandreise) entstandenen Weise von Liebe und Tod
des Corners Christoph Rilke trug «sein» Familienwappen, eher
eine Chimire; doch es sollte jene adlige Herkunft beglaubi-
gen, die es nicht gab, nach der er jedoch mit puerilem Eifer
forschte, sogar in Verse implantierte: «Des alten lange ad-
ligen Geschlechtes/ Feststehendes im Augenbogenbau —»
heil3t es im Selbsthildnis von 1906 (in der Nachbarschaft des
berihmten Gedichts Der Panther). Auch die Demiitigung,
daB es der reich gewordene Bruder des Vaters, der Advokat
und Landtagsabgeordnete Jaroslaw Rilke — 1873 mit Wap-
pen, Wahlspruch und dem Titel Rilke Ritter von Riiliken
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in den erblichen Adelsstand erhoben —, dal3 es also dieser
Onkel war, der ihm das Studium finanzierte, hat der frih
poetisierende Kadett nie verwunden. Schon die Schulzeit
war Verhingnis und Heimsuchung gewesen. Was 1906 mit
Robert Musils Die Verwirrungen des Zioglings Torlef3 literaturfa-
hig wurde, begann fiir den elfjihrigen René im September
1886: nach kurzen Grundschuljahren kam er auf die Mi-
litirunterrealschule St.Polten, 1890 auf die Militdroberre-
alschule in Mihrisch-Wei3kirchen — er sollte werden, was
der Vater nicht geschafft hatte: Offizier. Rilke hatte den
Vater und dessen Wunsch, der Sohn mége eine birgerlich-
solide Laufbahn einschlagen, nicht nur respektiert; er hing
zdrtlich an thm. «Ich beklage den Verlust meines gelieb-
ten Vaters», schrieb er am 15. Mirz 1906 an Rodin aus Prag,
wohin er sofort nach der Todesnachricht aus Berlin an das
Totenbett geeilt war und wo er eine rithrende Todesanzeige
aufgab:

Rainer Maria Rilke gibt in seinem eigenen wie im Namen
seiner Frau Clara geborenen Westhoff und seiner Mutter
Sophia Rilke geborenen Entz und im Namen samtlicher
Verwandten die schwere und traurige Nachricht von dem
Ableben seines herzensguten, lieben Vaters, Herrn

Josef Rilke,
Oberinspektor der k. k. priv. Bohmischen Nordbahn,
welcher nach kurzem schweren Leiden, versehen mit den
heiligen Sterbesakramenten, am 14. Mdrz 1. J., 5 Uhr friif,
entschlafen ist.

Er hat dem Vater das Streben nach gesellschaftlicher Nor-

malitédt nie verargt. Es gab Kimpfe, gewi3, um gegen starre
Vorbehalte die dichterischen Ambitionen durchzufechten;
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das Stiick «Vatermord» jedoch wurde nicht gespielt. Aber
einem Lehrer, dem Generalmajor Cisar von Sedlakowitz,
der sich im Dezember 1920 bei dem inzwischen Berithm-
ten erinnernd gemeldet hatte, firbte er dessen geschontes
Gedichtnis schwarz, antwortete voller Abscheu mit der
Mahnung, er sei als zehn-, zwolf-, vierzehnjihriger Knabe
korperlich und geistig miBbraucht worden, schrieb gleich-
sam eine Fibel des Entsetzens, in der die Worte Vergewal-
tigung, Not, Heimsuchung nicht fehlten — nicht besonnte,
sondern abgelehnte Vergangenheit. Noch ein Autor unserer
Tage, der Schmih-Akrobat Thomas Bernhard, wuBte sei-
nen Wutschrei tiber die Zwangsjacke des dsterreichischen
Erziehungssystems zu formulieren: «Die Lehrer sind die
Handlanger des Staates und wo es sich wie bei diesem
osterreichischen Staat heute um einen geistig und mora-
lisch total verkriippelten handelt, um einen, der nichts als
die Verrohung und Verrottung und das gemeingefihrliche
Chaos lehrt, sind naturgemiB auch die Lehrer geistig und
moralisch verkriippelt und verroht und verrottet und chao-
tisch. [...] Ich selbst habe diese grauenhaften, engstirnigen,
verluderten Lehrer gehabt, die eine ganz und gar niedrige
Auffassung von den Menschen und der Menschenwelt ha-
ben, die niedrigste, vom Staat verordnete Auffassung, nim-
lich daB die Natur in den neuen jungen Menschen auf jeden
Fall immer zu unterdriicken und schlieBlich abzutoten sei
fur die Zwecke des Staates.»

Gut moglich, da3 die vielfache Erniedrigung — seelisch,
geistig, korperlich, gesellschaftlich — jenes Ziergestrduch
in Rilke hochranken lie3, das man getrost seine Adelssehn-
sucht nennen darf. Wie zierlich arrangiertes Spalierobst
zlchtete er an den Mauern seiner Verliese wahre Stilleben
von Furstinnen, Herzoginnen, Prinzessinnen, Grifinnen
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und Baronessen, ein ganzes Edel-Treibhaus, in das er Hun-
derte und Aberhunderte seiner so peinlich-erwihlten wie
parfimierten Billette sandte; mal — Absender natiirlich ein
«Gut Bockel» bei Bieren/Westfalen — im verquetschten Ton
des Kleine-Leute-Stolzes berichtend: «Auf den Nachbargii-
tern sitzen meistens Geschwister einer zahlreichen Genera-
tion Ledebur, deren ich einige Schwestern von frither ken-
ne, und von denen der eine Bruder mit einer Prinzel3 Solms,
einer Schwester der GroBSherzogin von Hessen, verheiratet
ist.» —und mal sich griiBend gleichstellend auf kunstvoll ge-
drechseltem Schemel: «Von Thren anderen Gisten bitte ich
den Damen, der Prinzessin Caroline und der Prinzef3 Carola,
entsprechend empfohlen zu sein; ganz besonders herzliche
GruBle aber nach Mzell, an die Prinzessin Gabrielle, diese
schone gesegnete Mutter, die nun wieder in der Fille der
Erwartung an Glanz und Klarheit mit ihren schéonen Kin-
dern wetteifern wird.»

Die im Laufe seines Lebens auf Abertausende von Sei-
ten anschwellende Korrespondenz besteht zu groBen Tei-
len nicht nur aus der Klage, seine Korrespondenz fresse ihn
auf; sie hat auch hochst eigenartige Charakteristika. Zum
einen sind es nur allzu oft Selbstgespriache, die in ihren
teilweise wortlichen Wiederholungen etwas Litaneihaftes
bekommen. Die Briefe haben unterschiedliche Adressaten,
aber nur einen Empfinger, und der heif3t Rainer Maria Ril-
ke. Eine Besonderheit dieses groBen Monologs erschlief3t
sich erst, liest man die — wunderbar ziselierte — Hand-
schrift: Rilke hat zeitlebens in deutschen und lateinischen
Buchstaben durcheinander geschrieben, oft in einem Ab-
satz von € zZu M, von s zu /] wechselnd. Noch 1926 aus dem
Sanatorium Valmont (beispielsweise in den Briefen an Lally
Horstmann).
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Es ist nicht Spiegelschrift, aber der Schreibende scheint
vor einem Spiegel zu sitzen, nicht mit Streusand die zu-
meist lila Tinte loschend, sondern mit Puder. Diese so
selbstverordnete wie selbstbeziigliche Elegantheit macht
nicht einmal halt, geht es um Kunst. So schreibt Rilke 1916
an Oskar Kokoschka:

Mein lieber Freund,

So viel Gutes von lhnen, der Brief. die Ubersendung der
schimen Olberg-Zeichnung, die mir etwas von dem grofien
Eindruck, den mir das begonnene Olberg-Bild gemacht hat,
in einem lieben Sinne eigentiiiimlich macht.

In diesen Zusammenhang gehort, dal Rilke sogar Liebes-
briefe gelegentlich ohne Anrede abfaf3t; allenfalls ein «Ma
chere et belle Amie» sich gestattet. So etwa viele an Adel-
mina Romanelli, zwischen 1907 und 1908 mal aus Capri
abgeschickt, mal aus «Oberneuland bei Bremen», mal aus
Venedig — noch in ungewohnt «entflammter», hastig hinge-
worfener Handschrift (erst spiter, als die Beziehung <neu-
tral> wird, erkennt man die gewohnten Schriftziige). Ein
Brief aus dem November 1907 — datiert «Dimanche Ma-
tin» — liest sich so ziel- wie ztigellos, auch namenlos:

Moi non plus: je wai pas d'adien. Fernporte votre Ame er Je la
montrerai a Dieu et aux Anges. Elle sera dans ['Univers. Les
fleurs s’y regarderont émerveillées et les oiseaux y viendront
boir: Elle sera heureuse. Mon coeur continue de vous contem-
pler tout a genoux. Je vous aime. Jentends les cloches
a vous
infiniment
R M.
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