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Es gab ein Volk, das behauptete, es könne hören, wie die 
Sonne nachts durch das Meer nach Osten wanderte. Manch-
mal, kurz vor dem Einschlafen, dachte Frida daran. Wie eine 
Feuerwalze klang das, die mit brutaler Geduld das Wasser 
verdrängte, es an den Ufern aufschlagen ließ. Im nächsten 
Moment war es ein zärtlicher Sog, wie von einem Rochen, 
der durch die Tiefe schwebte.

Hinter ihren Lidern wurde es rot, blinkte, einmal, zwei-
mal, dann schneller, und erst als das Licht dauerhaft auf  sie 
einschlug, verstand sie, dass draußen jemand Sturm klingel-
te. Hier drinnen hörte sie nichts, doch die rote Lampe fla-
ckerte und versuchte Dringlichkeit zu signalisieren.

Frida verließ die Kabine, sah durch das Fenster drei Leute 
draußen stehen. Sie schob den Riegel zur Seite. Die Tür war 
noch nicht einmal ganz offen, da huschte schon ein Typ mit 
Kamera an ihr vorbei, knipste die Leuchte an und filmte das 
Studio ab. Ein anderer schlug ihr auf  die Schulter, als würden 
sie sich nach Jahren plötzlich auf  einer Party wiedertreffen, 
wo beide sonst niemanden kannten.

Hab ich mir doch gedacht, dass Sie nichts hören. So ist das 
immer bei euch Tonfuzzis, sagte er.

Und Frida dachte: Der Mann ist ein Arschloch, du musst 
ihn sofort rausschmeißen.

Da sagte er lächelnd: Wir sind verabredet. Ich bin Mike.
Die Hand, die er ihr hinhielt, war weich und schwitzig, 
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Alkoholiker wahrscheinlich oder Diabetes, im schlimmsten 
Fall beides.

KiKA, sagte er, Tigerentenclub. Wir haben telefoniert.
KiKA, wiederholte Frida und konnte sich an nichts er-

innern. Es war davon auszugehen, dass der Kerl recht hatte, 
sonst würde er jetzt nicht mit seinem gesamten Team vor 
ihrer Tür stehen. Hinter ihm lehnte einer mit dickem Kopf-
hörer um den Hals und strahlte sie an. Schon bei seinem 
Anblick war klar, dass er sie später fragen würde, ob er nicht 
ein Praktikum bei ihr machen könnte. Praktikantengesich-
ter erkannte sie sofort.

KiKA. Gab es auf  der Welt noch zwei so unschuldige 
Silben, hinter denen sich etwas ähnlich Grausames verbarg?

Frida trat einen Schritt zurück und sagte, was sie nicht 
hatte sagen wollen und auch nicht so meinte: Ja, sicher. 
Kommt doch rein.

Auf  dem Parkplatz öffnete sich die Tür eines Vans, aus 
dem zwei zwanzigjährige Kinder in Janoschpullis hüpften.

Ich mach uns erst mal einen Kaffee, rief  sie zu Mike hin-
über und floh in die Küche. Dort stand es im Kalender, 11 : 00, 
KiKA. Es musste ein grausiger Tag gewesen sein, als sie dem 
zugestimmt hatte, ein Tag mit geplatzten Aufträgen, Strom-
nachzahlung, Streit mit Robert, Assi krank, beim Löten die 
Finger verbrannt, so ein Tag.

Seit Frida vor Jahren mit SAT.1 über den Flohmarkt ge-
gangen war, hatte sie beschlossen, sich nicht wieder auf  Der-
artiges einzulassen. Damals hatte das Telefon gar nicht mehr 
aufgehört zu klingeln, immer waren es Mütter gewesen, die 
sie zu Kindergeburtstagen eingeladen und dabei von Vor-
führen gesprochen hatten. Da können Sie vielleicht ein bisschen 
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was vorführen, was ordentlich Krach macht, und als sie ihnen 
sagte, dass das nicht ihre Profession sei und ihre übliche Ta-
gesgage zudem bei 800 Euro liege, beschimpften sie Frida als 
herzlos und geldgeil.

Aus dem Aufnahmestudio drang grölendes Gelächter. 
Wahrscheinlich hatten sie die Pupsknete gefunden. Davon 
besaß Frida zehn Dosen, die waren ihr in den letzten Mo-
naten geschenkt worden, sämtlich von Freunden mit Nach-
wuchs. Ein beliebtes Produkt aus der Spielwarenabteilung, 
mit dem sie rein gar nichts anfangen konnte. In deutschen 
Filmen wurde nicht gepupst, das war vielleicht das letzte 
Tabu.

Sie dachte darüber nach, sich kochendes Wasser über die 
Hand zu schütten. Wann immer Frida nicht weiterwusste, 
wünschte sie sich eine Katastrophe, gebrochene Knochen, 
brennende Häuser, irgendetwas, das so groß und bitter war, 
dass ihr ursprüngliches Problem darin einfach untergehen 
könnte. Die Alternative lautete: zusammenreißen, daran 
denken, dass sie schon ganz anderes und viel Schlimmeres, 
dass sie immer noch lebte und das nicht mal schlecht. Die 
Alternative lautete: Kopf  ausschalten, Rücken strecken, wei-
termachen.

Frida startete ihre Vorführung mit einem Horrorfilm, für 
den sie sich einiges hatte einfallen lassen. Besondere Freude 
machte ihr der Messerstich in den Brustkorb, hinein bis ins 
Herz: Lasagneplatten in ein feuchtes Handtuch gewickelt, 
die Platten leicht eingeweicht, diese Mischung von Knacken 
und Saftigkeit, eine Meisterleistung war das. Im Studio lagen 
immer noch Selleriestangen herum, es waren viele Knochen 
gebrochen und durchstoßen worden in diesem Film. Frida 


