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Siebenmal hinauf- und hinunterrollend
und sich achtmal wieder erhebend.

(Japanisches Sprichwort)






ZUHAUSE






Es gab ein Volk, das behauptete, es konne horen, wie die
Sonne nachts durch das Meer nach Osten wanderte. Manch-
mal, kurz vor dem Einschlafen, dachte Frida daran. Wie eine
Feuerwalze klang das, die mit brutaler Geduld das Wasser
verdringte, es an den Ufern aufschlagen lieS. Im nichsten
Moment war es ein zirtlicher Sog, wie von einem Rochen,
der durch die Tiefe schwebte.

Hinter ihren Lidern wurde es rot, blinkte, einmal, zwei-
mal, dann schneller, und erst als das Licht dauerhaft auf sie
einschlug, verstand sie, dass draullen jemand Sturm klingel-
te. Hier drinnen horte sie nichts, doch die rote Lampe fla-
ckerte und versuchte Dringlichkeit zu signalisieren.

Frida verliel3 die Kabine, sah durch das Fenster drei Leute
drauflen stehen. Sie schob den Riegel zur Seite. Die Tiir war
noch nicht einmal ganz offen, da huschte schon ein Typ mit
Kamera an ihr vorbei, knipste die Leuchte an und filmte das
Studio ab. Ein anderer schlug ihr auf die Schulter, als wiirden
sie sich nach Jahren plétzlich auf einer Party wiedertreffen,
wo beide sonst niemanden kannten.

Hab ich mir doch gedacht, dass Sie nichts horen. So ist das
immer bei euch Tonfuzzis, sagte er.

Und Frida dachte: Der Mann ist ein Arschloch, du musst
ihn sofort rausschmeiBBen.

Da sagte er lichelnd: Wir sind verabredet. Ich bin Mike.

Die Hand, die er ihr hinhielt, war weich und schwitzig,
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Alkoholiker wahrscheinlich oder Diabetes, im schlimmsten
Fall beides.

KiKA, sagte er, Tigerentenclub. Wir haben telefoniert.

KiKA, wiederholte Frida und konnte sich an nichts er-
innern. Es war davon auszugehen, dass der Kerl recht hatte,
sonst wiirde er jetzt nicht mit seinem gesamten Team vor
ihrer Tiir stehen. Hinter ihm lehnte einer mit dickem Kopf-
horer um den Hals und strahlte sie an. Schon bei seinem
Anblick war klar, dass er sie spdter fragen wiirde, ob er nicht
ein Praktikum bei ihr machen konnte. Praktikantengesich-
ter erkannte sie sofort.

KiKA. Gab es auf der Welt noch zwei so unschuldige
Silben, hinter denen sich etwas dhnlich Grausames verbarg?

Frida trat einen Schritt zuriick und sagte, was sie nicht
hatte sagen wollen und auch nicht so meinte: Ja, sicher.
Kommt doch rein.

Auf dem Parkplatz tffnete sich die Tiir eines Vans, aus
dem zwei zwanzigjahrige Kinder in Janoschpullis hiipften.

Ich mach uns erst mal einen Kaffee, rief sie zu Mike hin-
iiber und floh in die Kiiche. Dort stand es im Kalender, 11:00,
KiKA. Es musste ein grausiger Tag gewesen sein, als sie dem
zugestimmt hatte, ein Tag mit geplatzten Auftridgen, Strom-
nachzahlung, Streit mit Robert, Assi krank, beim Loten die
Finger verbrannt, so ein Tag.

Seit Frida vor Jahren mit SAT.1 {iber den Flohmarkt ge-
gangen war, hatte sie beschlossen, sich nicht wieder auf Der-
artiges einzulassen. Damals hatte das Telefon gar nicht mehr
aufgehort zu klingeln, immer waren es Miitter gewesen, die
sie zu Kindergeburtstagen eingeladen und dabei von Vor-
fihren gesprochen hatten. Da konnen Sie vielleicht ein bisschen
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