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Das Buch
Alter werden mit Gelassenheit

Das Alterwerden kann doch kein Problem sein, wenn man sein gan-
zes Leben gesund, ganzheitlich und bewusst gestaltet hat. Von wegen!
Um die Fiinfzig stellt sich plotzlich doch so etwas wie Ziellosigkeit
und Umorientierung ein. Was frither Sinn machte und Sicherheit
gab, fiihlt sich heute eher schal an, und alle Weisheit spiritueller Leh-
ren haben nichts mehr mit der inneren Wirklichkeit zu tun.

Selbstkritisch erzahlt Sabrina Fox auf die ihr typische humorvolle
Art von den Jahren des Wechsels. Amiisant nimmt sie ihre eigene
Krise aufs Korn und zeigt Wege zu einem neuen Ich.

Das Buch macht Mut, schafft Ausblick und ist Anleitung fiir jede
Frau, die selbstbestimmt und bewusst die Jahre der Verdnderung
leben will.
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Sie schreiben ein neues Buch. Ist es ein Ratgeber?

»Eher ein Reisebericht.«

Von einer Wellness-Reise?

»Wellness wiirde ich sie nicht nennen.«

War sie interessant?

»Interessant trifft es eher.«

War es eine Bildungsreise?

»Ja, auf jeden Fall.«






Einweichen

Mit 53 Jahren

ch sitze in einem Zug, der nicht abfahrt. Wenn ich durch das
IFenster auf den Bahnhof schaue, dann sehe ich, wie jeder
weifl, wo er hinwill, zielbewusst, mit Gepack, mit einem Plan
und mit einer Fahrkarte an mir vorbeilduft. Doch ich, ich sitze
im Zug. In einem Zug, der sich immer noch nicht bewegt. Der
immer noch kein Ziel hat. Ein paarmal bin ich ausgestiegen, um
zu sehen, ob ich denn tiberhaupt im richtigen Zug sitze. Doch
da steht eindeutig: »Fahrplan: Sabrina Fox. Zeit: jetzt.«

Dann gehe ich zuriick in meinen Zug. Manchmal zahneknir-
schend, manchmal lachend, manchmal genervt. Aber immer
ein wenig neidisch, wenn ich die anderen anschaue, die weiter-
hin an mir vorbeiziehen. Sie wissen, wo sie hinfahren. Sie ken-
nen ihr Ziel. Sie sind auf dem Weg. Ich dagegen kenne mein
Ziel nicht, und so betrachte ich ungeduldig die Ziige, die neben
mir ankommen und wieder abfahren. Nur meiner, so scheint
es, bewegt sich nicht.

Ein-, zweimal bin ich in den letzten Monaten kurz ausge-
stiegen, und mir ging es sofort besser. Ich wusste genau, was zu
tun war: irgendein Projekt nehmen, eines, das ein Ziel hat, oder
einfach da weitermachen, wo ich vor ein paar Monaten aufge-
hort hatte. Einfach weiterhin Vortrége halten. Einfach wieder Ja
zu Angeboten sagen. Doch dieser verdammte Zug will kein Ja
mehr horen. Meine Seele wollte, dass er steht, und weil ich mich
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vor Jahren meinem inneren Wachstum verpflichtet hatte, musste
ich ihn anhalten. Und da steht er nun, mit dreiundfiinfzig Jah-
ren, und bewegt sich nicht. Schieben hilft nichts, das habe ich
probiert. Weglaufen bringt auch nichts, dazu weif3 ich zu viel.

Ich kenne samtliche Erkldrungen auswendig. SchlieSlich habe
ich sie oft genug gelehrt. Oft genug erklirt. Oft genug mir selbst
vorgebetet. Das ist auch nicht meine erste Erfahrung darin. Aber
die intensivste. Ich hatte mich bisher nicht so komplett darauf
eingelassen, im Jetzt zu sein. Was aber, wenn das Jetzt mich ei-
nes Zieles beraubt? Was, wenn nie wieder eines kommt? Was,
wenn ich meine Begeisterung fiir das Leben vollig und unwieder-
bringlich verloren habe? Sehnsiichte waren mein inneres Feuer,
und sie sorgten dafiir, dass ich mich bewegte. Die Sehnsucht,
mich weiterzuentwickeln. Die Sehnsucht nach einem sinnvol-
leren Leben. Die Sehnsucht nach innigeren Partnerschaften.
Die Sehnsucht nach einem friedlichen Miteinander. Jetzt, da
das Sehnsuchtsfeuer nicht mal mehr eine Glut ist, geht sie mir
ab. Ich suche nach meinen Sehnsiichten wie nach verlorenen
Autoschliisseln.

Wenn ich mich auf die Stille in meinem Zug einlasse, dann
spiire ich die beiden Frauen, die mit mir reisen. Zwei Frauen,
die ich erst vor ein paar Monaten in einer Meditation wahrge-
nommen habe. Eine ist meine Vorfahrin. Meine Ahnin. Sie zeigt
sich mir nur mit ihrem Kind unter dem Arm, das sie nach vorn
schleudert, weil das Kind es besser haben soll. Sie war damals,
als Erste, als Ursprung meiner menschlichen DNA, aus einer
Hohle gekrochen und wollte raus. Sie hat mir ihren Vorwirts-
drang vermacht. Sie ist es, die mich schubst, die keine Ruhe gibt,
bis ich weitermache.

Ich bin ihr dankbar, denn ohne sie wire ich nicht aus der Enge
meines Elternhauses gekommen. Ohne sie hitte ich es nicht ge-
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schafft, weiter vorauszugehen und die von mir in der Kindheit
gesteckten Grenzen zu liberwinden; und doch ist es auch miih-
sam mit ihr. Sie dréngt eben nicht manchmal - nur dann, wenn
es notwendig und wichtig ist -, sondern sie dringt immer. Sie
will, dass ich weiter vorwirts gehe. Sie kennt keine Pausen. Sie
kennt kein Innehalten. Innehalten ist fiir sie das Ende. Ich er-
spiire sie als jemanden, der nie mit dem jetzigen Moment zu-
frieden sein kann. Sie denkt immer an morgen. Immer an das
Néchste. Weiter! Komm! Beweg dich! Ihre Forderungen kom-
men mit Ausrufezeichen, und in diesem Zug, der nicht abfihrt,
wird sie verriickt.

Gott sei Dank sitzt noch jemand anders in diesem Zug: eine
alte, weise Frau. Sie sieht mir dhnlich, denn sie ist - wie meine
Vorfahrin - ich.

Sie ist ich am Ende dieses Lebens. Sie hat die Erfahrungen
schon gemacht, die mir noch bevorstehen. Sie hat liebste Mit-
menschen verabschiedet. Manche hat sie auf dem Weg nach
Hause betreut, manche sind in ihren Armen gestorben, und
damit starb auch immer eine Erinnerung an sie selbst. Sie hat
das Abschiednehmen gelernt, und sie hat gelernt, entspannt im
Jetzt zu leben.

Sie schmunzelt, wenn sie sieht, wie ich darauf warte, dass wir
abfahren. Sie hat es nicht eilig. Sie weif3, wo wir landen werden.
Hier bei ihr. In dieser wunderbaren Innigkeit. Und ich weifd es
auch. Und doch, ich - in meinem Jetzt — habe so meine Schwie-
rigkeiten damit, mich auf ihre Ruhe in meinem Zug einzulassen.
Sie sitzt, mit einem Bein angewinkelt, mir gegeniiber.

Manchmal sitze ich auch in ihr. Dann spiire ich sie. Spiire
ihre Leichtigkeit. Ihre Weisheit. Und wenn ich mich mit ihr
ganz verbunden habe — wir uns ineinander aufldsen, wenn Zeit
und Raum nicht mehr existieren —, wenn alles in mir langsamer
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wird, dann empfinde ich ihre Gliickseligkeit. Und dann wun-
dere ich mich, warum ich mich denn in diesem heutigen Mo-
ment so verwirren lasse. Immerhin sitze ich in einem Zug. Es
regnet nicht herein. Mir ist nicht kalt. Er ist bequem. Ich bin in
Gesellschaft und fiihle mich mit beiden Frauen so inniglich
vertraut: der einen, die dringt, und der anderen, die entspannt
lebt. Und beide gilt es zu verbinden: die Weisheit der einen mit
der Kraft der anderen.

Ich habe mir eine Kette machen lassen: auf der einen Seite
ein Bild von mir als Vorfahrin, auf der anderen eines als alte,
weise Frau. Das trage ich um den Hals, um mich daran zu erin-
nern, beides zu verbinden.

Es gelingt mir nicht wirklich.

Ich war bei einem Abendessen eingeladen, und das Gesprich
kam auf Auszeiten. Drei der Giste traumten beim Nachtisch
davon, wie es wohl wire, sich einmal eine richtige Auszeit zu
gonnen. »Die Leichtigkeit des Seins zu erleben«, wie einer es
poetisch formulierte, »ohne Termine und ohne Druck.« Der Ge-
sichtsausdruck aller drei schwankte zwischen Sehnsucht, Gliick-
seligkeit und schwérmerischer Vorfreude.
Ich dagegen war mir meiner Stirnfalten bewusst. »Es hort sich
.. hm ... leichter an, als es ist.« Die drei schauten mich an, als
hitte ich ihnen den Nachtisch weggeloffelt. Ja, wie erklére ich
das? Ich hitte es damals auch nicht verstanden. Meine Vorstel-
lungen waren deckungsgleich mit denen der anderen Géste: So
eine Auszeit wird — muss! - groflartig sein.
Oft hatte ich dartiber nachgedacht, wie es wohl wire, einen
leeren Kalender zu haben. Einmal im Leben wirklich im Mo-

14



ment leben zu kénnen. Morgens aufzustehen und sich zu ent-
scheiden: Wozu habe ich denn heute Lust? Wiirde ich in diesen
gliickseligen Zustand fallen, in dem angeblich Monche sind, die
in Schweige- oder Zen-Klgstern leben? Wiirde es mir endlich,
endlich wirklich gelingen, in jeder Sekunde meines Lebens im
Moment zu leben? Wiirde ich mich dabei fiir ein vollig neues
Leben entscheiden? Ich will mit offenen Augen in die Welt se-
hen und Ja sagen kdnnen, wenn mir danach ist, und nicht: »In
zwei Jahren hitte ich da zwischen dem 15. und 21. Februar noch
eine Terminliicke.«

Einige meiner Freunde sehnten sich ebenfalls nach Auszeiten.
Manche waren so erschopft, dass sie einfach nur ein Jahr lang
ausschlafen wollten. Einige ungliicklich mit dem, was sie sich
erschaffen hatten. Beides war bei mir nicht der Fall. Ich war
weder knapp vorm Burn-out noch unzufrieden mit meinen
Lebensumstinden. Und doch spiirte ich, dass meine Seele diese
Pause von mir verlangte.

Eine Pause ist auch immer mit der Frage verbunden, wie ich
denn weitermachen will. Will ich nur eine Auszeit oder brauche
ich eine Veranderung?

Ich habe fast zwanzig Jahre lang Vortriage und Workshops
tiber spirituelles und persénliches Wachstum gehalten und war
mir nicht sicher, ob es nicht Zeit war, damit aufzuhoren. Es gibt
so viele neue Autoren und Autorinnen, die mit einer Begeiste-
rung auf Reisen gehen - was vortragen auch bedeutet -, und
vielleicht sollte ich Platz machen? Ich bin das, was man einen
»Einzelkdmpfer« nennt. Ich hatte ab und zu eine Assistentin,
aber das meiste organisiere und mache ich alleine. Ich sehne
mich nach einem Team. Nach einer Zugehorigkeit. Ich habe
Freunde, klar, aber seit meiner Journalisten- und auch Fern-
sehzeit habe ich mein Biiro zu Hause. Vielleicht bietet sich mir
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ein vollig neues Leben an, wenn ich endlich mal Platz dafiir
lasse? Und um Platz zu lassen, muss ich mein berufliches Leben
reduzieren.

Vortrige in der Schweiz? »Wirklich sehr weit weg.«

Termine fiir den Herbst? »Den Herbst mochte ich mir frei-
halten.«

»Die ndchste Zeit klappt es nicht, aber probieren Sie es doch
in einem Jahr noch mal.«

Ich wollte nicht, dass es klappt.

Meine Antworten auf Anfragen waren ausweichend. Ich fand
mich fiir Wochen unhéflich und unprézise. Ich musste eine Ent-
scheidung fiir einen komplett leeren Kalender treffen. Als mir
das klar wurde, zwang ich mich, Nein zu sagen.

Nein zu allen Anfragen.

Nein zu allen Angeboten.

Nein zu meinem beruflichen Leben.

Wochenlang nein.

Bis er leer war. Wirklich leer war.

Mein letzter 6ffentlicher Termin war ein grofier Kongress in
Hamburg. Ich verabschiedete mich. War sicher, dass ich mich
fir eine lange Zeit — wenn nicht fiir immer - zuriickziehe. Es
wird etwas génzlich Neues kommen. Dafiir wollte ich Platz
lassen.

»Weifst du da, was du tust?« Die Stimme in mir war laut
und eindringlich. »Du schmeifit alles weg, was du dir in
den letzten zwanzig Jahren aufgebaut hast.«

»Nein, ich schmeifle es nicht weg. Ich lege es nur weg.«
»Blodsinn! Du weifdt, dass du eine Aufgabe hast.«
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»Was ich kann, kénnen viele. So wichtig bin ich nicht.«
»Ah! Mal wieder auf Riickzug.«

»Ja, mal wieder auf Riickzug. Du weif3t, dass ich kein Guru
sein will.«

»Keine Sorge, so wie du mit deinen Lesern umgehst, wird
das auch nicht passieren.«

»Na also, dann sind wir uns ja einig.«

»Sind wir nicht.«

»Was willst du denn von mir?«

»Du bist noch nicht fertig.«

»Es fithlt sich aber so an.«

»Das mag sein. Aber du bist trotzdem noch nicht fertig.«
»Wir werden sehen.«

»Ja, das werden wir. Vergiss nur nicht, dass ich dir das
schon immer gesagt habe.«

Vielleicht hat die Stimme in mir recht? Vielleicht ziehe ich mich
aus Feigheit zuriick? Es gibt einen Aspekt aus meiner Ver-
gangenheit in mir, der fiirchtet sich vor zu viel Popularitét; vor
zu viel Offentlichkeit. Als ich noch Fernsehmoderatorin war,
litt ich hiufig darunter. Ein gehéssiger Brief konnte mich fiir
Wochen aus dem Gleichgewicht werfen. Eine schlechte Kritik
sorgte dafiir, dass ich mich nicht mehr aus dem Haus traute.
Offentliches Lob und éffentliche Hime. Die Achterbahnfahrt
kenne ich. Doch damals war ich dreiflig Jahre jiinger. Unsicher
in dem, was ich war. Viel zu sehr bemiiht, zu gefallen, und leicht
Zu verwirren.

Mit Facebook- und YouTube-Kommentaren ist es noch mehr
geworden. Es hat Jahre gedauert, bis ich mir erlaubt habe, ge-
legentliche unhéfliche Kommentare von meinen YouTube-
Videos zu 16schen. Ich war uneinig in mir, da ich jede Meinung
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anerkenne, bis mir klar wurde, dass ich Unhoflichkeiten nicht
anerkennen muss.

Als ich anfing zu schreiben, kam eine andere Art der Popula-
ritdt. Sie war ruhiger und unter dem Radar der Tageszeitungen.
Ich lebte damals in Los Angeles und bekam vieles nicht wirklich
mit. Dort war ich vollig unbekannt und wusste, dass ich beim
Aufschlagen meiner Zeitung niemals etwas Uberraschendes
oder Schmerzhaftes tiber mich lesen wiirde.

In mir gibt es diese verletzte Sabrina von frither — ein Wai-
senkind von mir -, der ein volliger 6ffentlicher Riickzug lieber
wire. Die es mag, ein tiberschaubares, ein unauffalliges Leben
zu fithren. Sie zerrt mich gelegentlich aus der Offentlichkeit
zuriick.

Zerrt sie jetzt wieder? Ist es nur mein verletzter Aspekt, der
sich den Riickzug wiinscht, oder folge ich einem gesunden und
notwendigen Wunsch?

In mir gibt es nicht nur diese Stimme. Da gibt es die Stimme,
die an mir herumnorgelt. Die war frither dauernd da, die ist
jetzt relativ ruhig. Ich habe ihr mal einen Namen gegeben: Hans.
Das war der Name meines Vaters.

»Ach, Hans, welchem Anspruch von dir geniige ich heute
denn schon wieder nicht?« Mit jeder direkten Ansprache wurde
die Stimme stiller. Einen Namen hat sie jetzt nicht mehr. Ich
hoére zu, was sie zu sagen hat, und schaue nach, ob es stimmt.

Manchmal hat sie recht. Dann 4dndere ich es.

Dann gibt es die Stimme, die mir Mut zuspricht.

Auch diese Stimme war frither oft da. Mut bedeutet nicht,
dass man ohne Angst ist. Mut bedeutet, dass man es trotz der
Angst macht. Diese Stimme war mein Gegenpol zu Hans. Jetzt
meldet sie sich nur, wenn ich sie rufe. Da ich mutig bin, rufe ich
sie selten.
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Dann gibt es die Stimme, die dafiir sorgt, dass ich nicht arro-
gant werde. Ich mag es, wenn sie immer mal wieder nachschaut,
ob ich gréflenwahnsinnig geworden bin. In meinem Beruf pas-
siert das relativ oft. Wenn man viel um Rat gefragt wird, dann
glaubt man gerne, man weifd alles. Das kann man bei Arzten
erleben. Oder manchen Experten. Oder bei engstirnigen Wis-
senschaftlern — was mir, ehrlich gesagt, ein Rétsel ist. Wissen-
schaftler miissen ja berufsbedingt offen fiir iberraschende Er-
gebnisse sein, aber einige scheinen das vergessen zu haben.

Und dann gibt es die Stimme, die alle anderen zum Schwei-
gen bringt.

Das ist die Stimme, die mich daran erinnert, dass ich als
Seele fiir immer bin, hier nur eine zeitlich begrenzte mensch-
liche Erfahrung mache und mich nicht verwirren lassen muss
von den Einfliissen von aufien.

Die hore ich am liebsten.

»Wir machen jetzt einfach mal eine Pause, verstehst du
mich? SchliefSlich sind wir fiir immer, und in dem >Fiir im-
mer« werde ich ja wohl Platz fiir eine Auszeit haben.«
»Mach nur. Aber beschwer dich spiter nicht.«

Beschweren? Ich? Das gehort nicht wirklich zu meinen Ge-
wohnheiten. Es hat Jahre gedauert, bis ich mir das abgewdhnt
hatte, und ich habe nicht vor, mir das wieder anzugewdhnen.

Ich schrieb an meinem ersten Roman iiber eine Frau, die durch
den Tango ihre Weiblichkeit entdeckt, und konnte mir zum
ersten Mal richtig Zeit lassen. Es gab keinen Abgabetermin und
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nicht einmal einen Verlag. Da es kein Sachbuch ist, war er nicht
passend fiir die Verlage, mit denen ich normalerweise zusam-
menarbeite. Ich wollte ihn komplett fertig haben und erst dann
anbieten. Einfach mal schauen, was sich mit mehr Zeit ergeben
kann.

Ohne Zeitdruck hatte ich auch mehr Gelegenheit, linger in
meinem Bildhaueratelier zu bleiben. Normalerweise hatte ich
nicht mehr als drei, vier, fiinf zusammenhiangende Tage. Jetzt
konnte ich mich wochenlang im Atelier aufhalten und an mei-
nen Kopfen arbeiten. Nichts musste unterbrochen werden. Ich
spielte immer mal wieder mit der Idee, mich ganz meiner Bild-
hauerei zu widmen. Das war eine gute Gelegenheit, es auszu-
probieren.

Meine Tochter rief an und fragte mich, ob ich sie nicht in Bos-
ton, wo sie im letzten Semester studierte, besuchen konnte. Ich
flog ein paar Tage spiter. Es war ganz einfach. Ich blieb ldnger
als sonst. Wieder ganz einfach.

Mir fiel auf, wie oft die Leute annehmen, dass man im Stress
ist. Ich war es auf gar keinen Fall und sagte das auch.

»Ich weif3, Sie haben viel zu tun, aber ich hitte da ...«

»Ich habe alle Zeit der Welt.«

Die Uberraschung auf diese Antwort war immer wieder kdst-
lich. Ich fithlte mich frei. Gut.

Eigentlich gut.

Oder?

Nach ein paar Monaten merkte ich, dass die Freude weniger
wurde. Ich bemerkte in mir eine Unruhe, die ich nicht richtig
deuten konnte. Meine Meditationen fingen an, flacher zu wer-
den. Ich erspiirte eine leichte Gereiztheit.

Schreiben, das mir normalerweise grof3e Freude bringt, wurde
mithsam. Natiirlich hat ein Roman einen v6llig anderen Auf-
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bau, und normalerweise freut es mich, etwas dazuzulernen —
das war auch das Spannendste fiir mich an meinem Roman-
projekt —, hier jedoch fand ich mich in eigenartigen Gewéssern
wieder.

Wenn ich etwas Neues lerne, empfinde ich eine Freude und
Kraft, und diese Kraft triagt mich eine lange, lange Zeit — eben
bis zum Ziel dieses Lernens. Ich weify um das Auf und Ab beim
Lernen, um die gelegentlichen Riickfille, das Uben und das
Ausprobieren. Das finde ich alles spannend. Ich erfreue mich
an dem, was ich dann verstanden und auch umgesetzt habe. Ich
habe einige Schreibkurse fiir Romane besucht, viel gelesen, viel
erklart bekommen; und doch fiihlte ich mich, als ob ich beim
Vorwirtsgehen einen schweren Rucksack tragen wiirde. Einen
Rucksack, bei dem ich nicht wirklich wusste, wozu er gut war.
Warum fiihlte ich mich neuerdings so angestrengt?

Vielleicht ist zu viel unstrukturierte Zeit schwierig fiir mich?
Ich bin das nicht gewohnt. Wie machen andere das denn? Ich
fithlte mich unproduktiv. Unausgelastet.

Obwohl ich was machte, machte ich nichts wirklich fertig.
Der Roman zog sich wie Kaugummi. Version iiber Version iiber
Version. Dazwischen arbeitete ich an zwei Theaterstiicken. Ei-
nes, das ich fertig machen wollte, und ein anderes, das auch
nicht richtig vorankam. Selbst an meinen Skulpturen fummelte
ich eine Ewigkeit hin.

Ich kam mir vor, als wire ich schon in Rente.

Ich darf meine E-Mails nicht morgens lesen, weil ich sonst zu
nichts anderem mehr komme. Meine E-Mails haben lange
Krakenfinger, die sich in mein Gehirn bohren, in meine Zeit
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bohren und sie nicht mehr loslassen. Facebook-Nachrichten
kommen in meine E-Mails, und dann muss ich auf Facebook,
um sie dort zu beantworten, und dann kommen die Facebook-
Kraken. Die sind kiirzer. Lassen sich leichter abschiitteln. Doch
wenn ich wieder zuriick zu meinen E-Mails gehe, wartet der
Krake schon auf mich.

Ich kann Stunden damit verbringen, E-Mails zu beantworten,
Tage, Monate, Jahre, wenn es sein muss, und habe immer das
Gefiihl, nichts gemacht zu haben. Nichts Wertvolles. Nichts
Produktives. In meinen Meditationen heifst es immer wieder:
E-Mails nur einmal am Tag anschauen und erst nachdem deine
kreative Arbeit erledigt ist.

Ich komme mir vor wie ein Alkoholiker, der an der Flasche
héngt. Ich sitze morgens am Schreibtisch und fiihle mich leer.
Ein paarmal st6hne ich - auch das nur innerlich, damit ich da-
mit nicht meinem Umfeld auf die Nerven gehe, obwohl ich hier
alleine sitze. Ich will nicht einmal, dass meine Mobel etwas von
meinem Frust mitbekommen. Mein Tango-Roman. Himmel,
was mache ich nur mit dir? Was ist mit dieser Leidenschaft pas-
siert, mit der ich angefangen habe? Jetzt liegst du rum wie ein
syphiliskranker Casanova und drehst dich nur noch hin und
her, statt aufzustehen und dich charmant der Welt zu zeigen.

Auf meinem Schreibtisch liegen bunte Fotografien von dem
Kopf, den ich gestaltet habe und der als Helmhalter gedacht ist.
Neuerdings habe ich in meinem Gang zwei Helme fiir meinen
elektrischen Roller liegen und keinen Platz, sie unterzubringen.
Ich hatte die Idee, einen Mannerkopf zu modellieren, um ihn zu
vervielfiltigen und zwei davon zur Dekoration an die Wand zu
héngen.

Ich liebte diese Idee. Das wiirde bestimmt auch andere Leute
interessieren: Leute mit Fahrradhelmen. Skihelmen. Motorrad-
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helmen. Rollerhelmen. Ein glatzkopfiger Mann mit geschlos-
senen Augen, der in einer Farbe ihrer Wahl an der Wand héngt
und auf dessen Kopf der Helm abgelegt wird. Ich habe sogar
schon eine Firma, die die Produktion dafiir iibernehmen will,
und dann verliere ich Saft wie mein Elektroroller, wenn er leer
wird. Es ist nur ein bloder Anruf! Ich muss der Firma nur sa-
gen, dass ich eine Kopie des Kopfes (das ist wenigstens schon
erledigt!) vom Atelier zu ihnen fahre und ... das schaffe ich
nicht.

Mein Scheidungsbuch. Das war mal eine Herzensangelegen-
heit von mir. Ehrenhafte Scheidungen, den Kindern zuliebe.
Sich selbst zuliebe. Davon habe ich immer mit Begeisterung
erzahlt. Jetzt erzahle ich nicht einmal mehr davon. Ich habe
auch noch nicht damit angefangen. Beim Verlag habe ich den
Erscheinungstermin schon einmal verschoben. Das hatte ich
noch nie getan.

Die englische Ausgabe von BodyBlessing — Der liebevolle
Weg zum eigenen Korper hat einen Ubersetzer gefunden. We-
nigstens das habe ich auf den Weg gebracht. Natiirlich hitte ich
es auch selbst {ibersetzen konnen, aber das habe ich einmal
gemacht, und das will ich mir nicht noch mal antun. In drei
Monaten soll es fertig sein. Ich will es dann als E-Book heraus-
geben. Selber.

Ach Gott, E-Book. Da liegt noch mal eine volle Kiste von
Recherchen. Lulu. Thalia. Amazon. Epubli. Mobi. Epub. Jutoh.
Anbieter, Programme, Moglichkeiten. Das Cover der deutschen
Ausgabe kann ich mit Erlaubnis des Verlags benutzen.

Ach, Cover ... das Tango-Cover fehlt mir ... der Titel fehlt
mir auch ... die Leseraktion habe ich noch nicht gemacht, die
ich vor dem Tango-Buch noch machen mochte. Auch diese Idee
hat mir gefallen: Die Leser haben die Mdoglichkeit, ihr eigenes
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Ende, ihr »Ein Jahr spiter«, in meinem Roman mit meinem
Ende zu veroffentlichen. Dazu muss ich auf meiner Facebook-
Fan-Seite noch die Anfrage stellen, wer mitmachen mochte,
die Listen erstellen, wer mitgemacht hat, das Manuskript raus-
schicken und ...

Ich stehe auf und schaue aus dem Fenster.

Mein Verstand weifd genau, was zu tun ist, und mein Korper
sagt: »Kannst du das auch allein? Muss ich denn dafiir anwe-
send sein?«

»Ja! Das ging doch frither auch. Reif8 dich zusammen.«

Da ist es wieder: »Reif8 dich zusammen.« Das Motto meiner
Kindheit. Mithsam therapiert, verstanden, verweint, erlost ...
und jetzt taucht es wieder auf. Ich lache laut aus dem offenen
Fenster. Wie eine halb Irrsinnige. Und weine gleich dazu. Nein,
wir reiflen uns nicht mehr zusammen. Das haben wir uns abge-
wohnt (ich habe gelegentlich die Angewohnheit, von mir im
Plural zu sprechen). Wir akzeptieren, was ist, und erlauben uns
auch Schwiche. Hast du verstanden? (Hier wechsle ich wieder
ins Du.)

Ich nicke. Schliele das Fenster. Setze mich an den Schreib-
tisch.

Ach, ich hole mir erst einen Tee. Ich gehe runter in die Kiiche
und mache das Wasser heifS. Dann mache ich den kleinen
Fernseher in der Kiiche an. Ich habe friiher selten ferngesehen.
Jetzt mache ich es an, um Leuten beim Leben zuzusehen. Leu-
ten, die begeistert sind — oder verriickt. Leuten, die was erzahlen
oder erleben.

Ich fiille den Tee in meine Thermoskanne. Dann setze ich
mich an den Kiichentisch und schaue noch ein paar Minuten
fern. Ich drehe mich zur Uhr. Ich mache zogerlich den Fernse-
her aus und schleppe mich nach oben in mein Biiro. Mein Blick
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fallt auf meine Hangeordner. Wahrscheinlich sollte ich die erst
einmal sortieren. So kann ja kein Mensch arbeiten.

»Die hast du erst letzte Woche sortiert.«
»Wirklich?«
»Ja.«

Ich setze mich auf den Boden und ziehe den Rollwagen mit den
Héngeordnern zu mir. Erster Ordner: Rechnungen. Er ist leer.
Ich habe alle bezahlt. Vorgestern. Das war mein produktivster
Tag in der letzten Woche. Zweiter Ordner: Tango-Buch. Ein
paar Cover-Ideen liegen drin. Gesammeltes Infomaterial. Ab-
sagen von Verlagen.

Das war ich nicht gewohnt. Ich habe sieben Absagen bekom-
men. Passt nicht ins Programm. Tanzen interessiert die Leser
nicht et cetera, et cetera. Vielleicht sollte ich ihn einfach lassen?
Ich schreibe erfolgreich Sachbiicher, wenn man da ins Roman-
fach wechselt, wird man trotzdem wie ein Autoren-Anfinger
behandelt. Und man ist auch einer.

In dem Ordner gibt es nichts zum Wegschmeifen oder Ab-
legen. Hier steckt Arbeit drin. Ich lege ihn zuriick, wie man
schmutzige Sportwésche in die Waschmaschine legt.

Ich bin selbst wie ein Buch, das nicht mit Leidenschaft gelesen
wird, sondern das auf einem Gartentisch halb geéffnet herum-
liegt, wihrend der Leser weggegangen ist, um sich einen Eistee
zu holen oder sich mit dem Postboten zu unterhalten.

Ich bin halb gelesen. Mein Leben ist halb vorbei. Das heifit,
falls ich nicht in nachster Zeit von einem Bus tiberfahren werde.
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Da ist eine Leere entstanden, und ich weif$ nicht, womit ich sie
tillen soll. Ich zogere. Ich warte. Warte auf Unbestimmtes. Be-
schiftige mich ohne die Kraft, die mir so vertraut war. Bisher
war mein Leben spannend und aufregend.

War es das jetzt?
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