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Das Buch
Älter werden mit Gelassenheit

Das Älterwerden kann doch kein Problem sein, wenn man sein gan-
zes Leben gesund, ganzheitlich und bewusst gestaltet hat. Von wegen! 
Um die Fünfzig stellt sich plötzlich doch so etwas wie Ziellosigkeit 
und Umorientierung ein. Was früher Sinn machte und Sicherheit 
gab, fühlt sich heute eher schal an, und alle Weisheit spiritueller Leh-
ren haben nichts mehr mit der inneren Wirklichkeit zu tun. 

Selbstkritisch erzählt Sabrina Fox auf die ihr typische humorvolle 
Art von den Jahren des Wechsels. Amüsant nimmt sie ihre eigene 
Krise aufs Korn und zeigt Wege zu einem neuen Ich.

Das Buch macht Mut, schafft   Ausblick und ist Anleitung für jede 
Frau, die selbstbestimmt und bewusst die Jahre der Veränderung 
 leben will.

Die Autorin

Sabrina Fox ist Autorin, Rednerin, Coach, Bildhauerin und Sängerin. 
In den letzten zwanzig Jahren hat sie über ein Dutzend Bücher zu 
ganzheitlichen Th emen geschrieben. Davor arbeitete sie als Modera-
torin für das deutsche Fernsehen. Sie absolvierte Ausbildungen als 
klinische Hypnosetherapeutin, Mediatorin, Konfl ikt-Coach und stu-
dierte Bildhauerei und Gesang. Die gebürtige Münchnerin lebte von 
1988 bis 2005 in Los Angeles und begann dort ein intensives spiritu-
elles Training. Sie ist Mutter einer erwachsenen Tochter. Ihre Bücher 
haben eine Gesamtaufl age von einer Mio. Exemplaren.

Von der Autorin bei uns im Hause erschienen:

Auf freiem Fuß
Body Blessing
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Sabrina Fox

Kein fl iegender Wechsel

Jede Frau wird älter, 
fragt sich nur wie
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Dieses Buch ist uns Frauen gewidmet
und in Dankbarkeit unseren Freundinnen.
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Sie schreiben ein neues Buch. Ist es ein Ratgeber?

»Eher ein Reisebericht.«

Von einer Wellness-Reise?

»Wellness würde ich sie nicht nennen.«

War sie interessant?

»Interessant trifft   es eher.«

War es eine Bildungsreise?

»Ja, auf jeden Fall.«
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Einweichen

Mit 53 Jahren

Ich sitze in einem Zug, der nicht abfährt. Wenn ich durch das 
Fenster auf den Bahnhof schaue, dann sehe ich, wie jeder 

weiß, wo er hinwill, zielbewusst, mit Gepäck, mit einem Plan 
und mit einer Fahrkarte an mir vorbeiläuft . Doch ich, ich sitze 
im Zug. In einem Zug, der sich immer noch nicht bewegt. Der 
immer noch kein Ziel hat. Ein paarmal bin ich ausgestiegen, um 
zu sehen, ob ich denn überhaupt im richtigen Zug sitze. Doch 
da steht eindeutig: »Fahrplan: Sabrina Fox. Zeit: jetzt.« 

Dann gehe ich zurück in meinen Zug. Manchmal zähneknir-
schend, manchmal lachend, manchmal genervt. Aber immer 
ein wenig neidisch, wenn ich die anderen anschaue, die weiter-
hin an mir vorbeiziehen. Sie wissen, wo sie hinfahren. Sie ken-
nen ihr Ziel. Sie sind auf dem Weg. Ich dagegen kenne mein 
Ziel nicht, und so betrachte ich ungeduldig die Züge, die neben 
mir ankommen und wieder abfahren. Nur meiner, so scheint 
es, bewegt sich nicht. 

Ein-, zweimal bin ich in den letzten Monaten kurz ausge-
stiegen, und mir ging es sofort besser. Ich wusste genau, was zu 
tun war: irgendein Projekt nehmen, eines, das ein Ziel hat, oder 
einfach da weitermachen, wo ich vor ein paar Monaten aufge-
hört hatte. Einfach weiterhin Vorträge halten. Einfach wieder Ja 
zu Angeboten sagen. Doch dieser verdammte Zug will kein Ja 
mehr hören. Meine Seele wollte, dass er steht, und weil ich mich 
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vor Jahren meinem inneren Wachstum verpfl ichtet hatte, musste 
ich ihn anhalten. Und da steht er nun, mit dreiundfünfzig Jah-
ren, und bewegt sich nicht. Schieben hilft  nichts, das habe ich 
probiert. Weglaufen bringt auch nichts, dazu weiß ich zu viel.

Ich kenne sämtliche Erklärungen auswendig. Schließlich habe 
ich sie oft  genug gelehrt. Oft  genug erklärt. Oft  genug mir selbst 
vorgebetet. Das ist auch nicht meine erste Erfahrung darin. Aber 
die intensivste. Ich hatte mich bisher nicht so komplett darauf 
eingelassen, im Jetzt zu sein. Was aber, wenn das Jetzt mich ei-
nes Zieles beraubt? Was, wenn nie wieder eines kommt? Was, 
wenn ich meine Begeisterung für das Leben völlig und unwieder-
bringlich verloren habe? Sehnsüchte waren mein inneres Feuer, 
und sie sorgten dafür, dass ich mich bewegte. Die Sehnsucht, 
mich weiterzuentwickeln. Die Sehnsucht nach einem sinnvol-
leren Leben. Die Sehnsucht nach innigeren Partnerschaft en. 
Die Sehnsucht nach einem friedlichen Miteinander. Jetzt, da 
das Sehnsuchtsfeuer nicht mal mehr eine Glut ist, geht sie mir 
ab. Ich suche nach meinen Sehnsüchten wie nach verlorenen 
Autoschlüsseln.

Wenn ich mich auf die Stille in meinem Zug einlasse, dann 
spüre ich die beiden Frauen, die mit mir reisen. Zwei Frauen, 
die ich erst vor ein paar Monaten in einer Meditation wahrge-
nommen habe. Eine ist meine Vorfahrin. Meine Ahnin. Sie zeigt 
sich mir nur mit ihrem Kind unter dem Arm, das sie nach vorn 
schleudert, weil das Kind es besser haben soll. Sie war damals, 
als Erste, als Ursprung meiner menschlichen DNA, aus einer 
Höhle gekrochen und wollte raus. Sie hat mir ihren Vorwärts-
drang vermacht. Sie ist es, die mich schubst, die keine Ruhe gibt, 
bis ich weitermache.

Ich bin ihr dankbar, denn ohne sie wäre ich nicht aus der Enge 
meines Elternhauses gekommen. Ohne sie hätte ich es nicht ge-
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schafft  , weiter vorauszugehen und die von mir in der Kindheit 
gesteckten Grenzen zu überwinden; und doch ist es auch müh-
sam mit ihr. Sie drängt eben nicht manchmal – nur dann, wenn 
es notwendig und wichtig ist –, sondern sie drängt immer. Sie 
will, dass ich weiter vorwärts gehe. Sie kennt keine Pausen. Sie 
kennt kein Innehalten. Innehalten ist für sie das Ende. Ich er-
spüre sie als jemanden, der nie mit dem jetzigen Moment zu-
frieden sein kann. Sie denkt immer an morgen. Immer an das 
Nächste. Weiter! Komm! Beweg dich! Ihre Forderungen kom-
men mit Ausrufezeichen, und in diesem Zug, der nicht abfährt, 
wird sie verrückt.

Gott sei Dank sitzt noch jemand anders in diesem Zug: eine 
alte, weise Frau. Sie sieht mir ähnlich, denn sie ist – wie meine 
Vorfahrin – ich.

Sie ist ich am Ende dieses Lebens. Sie hat die Erfahrungen 
schon gemacht, die mir noch bevorstehen. Sie hat liebste Mit-
menschen verabschiedet. Manche hat sie auf dem Weg nach 
Hause betreut, manche sind in ihren Armen gestorben, und 
damit starb auch immer eine Erinnerung an sie selbst. Sie hat 
das Abschiednehmen gelernt, und sie hat gelernt, entspannt im 
Jetzt zu leben.

Sie schmunzelt, wenn sie sieht, wie ich darauf warte, dass wir 
abfahren. Sie hat es nicht eilig. Sie weiß, wo wir landen werden. 
Hier bei ihr. In dieser wunderbaren Innigkeit. Und ich weiß es 
auch. Und doch, ich – in meinem Jetzt – habe so meine Schwie-
rigkeiten damit, mich auf ihre Ruhe in meinem Zug einzulassen. 
Sie sitzt, mit einem Bein angewinkelt, mir gegenüber.

Manchmal sitze ich auch in ihr. Dann spüre ich sie. Spüre 
ihre Leichtigkeit. Ihre Weisheit. Und wenn ich mich mit ihr 
ganz verbunden habe – wir uns ineinander aufl ösen, wenn Zeit 
und Raum nicht mehr existieren –, wenn alles in mir langsamer 
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wird, dann empfi nde ich ihre Glückseligkeit. Und dann wun-
dere ich mich, warum ich mich denn in diesem heutigen Mo-
ment so verwirren lasse. Immerhin sitze ich in einem Zug. Es 
regnet nicht herein. Mir ist nicht kalt. Er ist bequem. Ich bin in 
Gesellschaft  und fühle mich mit beiden Frauen so inniglich 
vertraut: der einen, die drängt, und der anderen, die entspannt 
lebt. Und beide gilt es zu verbinden: die Weisheit der einen mit 
der Kraft  der anderen.

Ich habe mir eine Kette machen lassen: auf der einen Seite 
ein Bild von mir als Vorfahrin, auf der anderen eines als alte, 
weise Frau. Das trage ich um den Hals, um mich daran zu erin-
nern, beides zu verbinden.

Es gelingt mir nicht wirklich.

�
Ich war bei einem Abendessen eingeladen, und das Gespräch 
kam auf Auszeiten. Drei der Gäste träumten beim Nachtisch 
davon, wie es wohl wäre, sich einmal eine richtige Auszeit zu 
gönnen. »Die Leichtigkeit des Seins zu erleben«, wie einer es 
poetisch formulierte, »ohne Termine und ohne Druck.« Der Ge-
sichtsausdruck aller drei schwankte zwischen Sehnsucht, Glück-
seligkeit und schwärmerischer Vorfreude.

Ich dagegen war mir meiner Stirnfalten bewusst. »Es hört sich 
… hm … leichter an, als es ist.« Die drei schauten mich an, als 
hätte ich ihnen den Nachtisch weggelöff elt. Ja, wie erkläre ich 
das? Ich hätte es damals auch nicht verstanden. Meine Vorstel-
lungen waren deckungsgleich mit denen der anderen Gäste: So 
eine Auszeit wird – muss! – großartig sein.

Oft  hatte ich darüber nachgedacht, wie es wohl wäre, einen 
leeren Kalender zu haben. Einmal im Leben wirklich im Mo-

14

probe.indd   14probe.indd   14 08.01.16   11:5508.01.16   11:55



ment leben zu können. Morgens aufzustehen und sich zu ent-
scheiden: Wozu habe ich denn heute Lust? Würde ich in diesen 
glückseligen Zustand fallen, in dem angeblich Mönche sind, die 
in Schweige- oder Zen-Klöstern leben? Würde es mir endlich, 
endlich wirklich gelingen, in jeder Sekunde meines Lebens im 
Moment zu leben? Würde ich mich dabei für ein völlig neues 
Leben entscheiden? Ich will mit off enen Augen in die Welt se-
hen und Ja sagen können, wenn mir danach ist, und nicht: »In 
zwei Jahren hätte ich da zwischen dem 15. und 21. Februar noch 
eine Terminlücke.«

Einige meiner Freunde sehnten sich ebenfalls nach Auszeiten. 
Manche waren so erschöpft , dass sie einfach nur ein Jahr lang 
ausschlafen wollten. Einige unglücklich mit dem, was sie sich 
erschaff en hatten. Beides war bei mir nicht der Fall. Ich war 
weder knapp vorm Burn-out noch unzufrieden mit meinen 
 Lebensumständen. Und doch spürte ich, dass meine Seele diese 
Pause von mir verlangte.

Eine Pause ist auch immer mit der Frage verbunden, wie ich 
denn weitermachen will. Will ich nur eine Auszeit oder brauche 
ich eine Veränderung?

Ich habe fast zwanzig Jahre lang Vorträge und Workshops 
über spirituelles und persönliches Wachstum gehalten und war 
mir nicht sicher, ob es nicht Zeit war, damit aufzuhören. Es gibt 
so viele neue Autoren und Autorinnen, die mit einer Begeiste-
rung auf Reisen gehen – was vortragen auch bedeutet –, und 
vielleicht sollte ich Platz machen? Ich bin das, was man einen 
»Einzelkämpfer« nennt. Ich hatte ab und zu eine Assistentin, 
aber das meiste organisiere und mache ich alleine. Ich sehne 
mich nach einem Team. Nach einer Zugehörigkeit. Ich habe 
Freunde, klar, aber seit meiner Journalisten- und auch Fern-
sehzeit habe ich mein Büro zu Hause. Vielleicht bietet sich mir 
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ein völlig neues Leben an, wenn ich endlich mal Platz dafür 
lasse? Und um Platz zu lassen, muss ich mein berufl iches Leben 
reduzieren.

Vorträge in der Schweiz? »Wirklich sehr weit weg.«
Termine für den Herbst? »Den Herbst möchte ich mir frei-

halten.«
»Die nächste Zeit klappt es nicht, aber probieren Sie es doch 

in einem Jahr noch mal.«
Ich wollte nicht, dass es klappt.
Meine Antworten auf Anfragen waren ausweichend. Ich fand 

mich für Wochen unhöfl ich und unpräzise. Ich musste eine Ent-
scheidung für einen komplett leeren Kalender treff en. Als mir 
das klar wurde, zwang ich mich, Nein zu sagen.

Nein zu allen Anfragen.
Nein zu allen Angeboten.
Nein zu meinem berufl ichen Leben.
Wochenlang nein.
Bis er leer war. Wirklich leer war.
Mein letzter öff entlicher Termin war ein großer Kongress in 

Hamburg. Ich verabschiedete mich. War sicher, dass ich mich 
für eine lange Zeit – wenn nicht für immer – zurückziehe. Es 
wird etwas gänzlich Neues kommen. Dafür wollte ich Platz 
lassen.

�
»Weißt du da, was du tust?« Die Stimme in mir war laut 
und eindringlich. »Du schmeißt alles weg, was du dir in 
den letzten zwanzig Jahren aufgebaut hast.«
»Nein, ich schmeiße es nicht weg. Ich lege es nur weg.«
»Blödsinn! Du weißt, dass du eine Aufgabe hast.«

16
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»Was ich kann, können viele. So wichtig bin ich nicht.«
»Ah! Mal wieder auf Rückzug.«
»Ja, mal wieder auf Rückzug. Du weißt, dass ich kein Guru 
sein will.«
»Keine Sorge, so wie du mit deinen Lesern umgehst, wird 
das auch nicht passieren.«
»Na also, dann sind wir uns ja einig.«
»Sind wir nicht.«
»Was willst du denn von mir?«
»Du bist noch nicht fertig.«
»Es fühlt sich aber so an.«
»Das mag sein. Aber du bist trotzdem noch nicht fertig.«
»Wir werden sehen.«
»Ja, das werden wir. Vergiss nur nicht, dass ich dir das 
schon immer gesagt habe.«

Vielleicht hat die Stimme in mir recht? Vielleicht ziehe ich mich 
aus Feigheit zurück? Es gibt einen Aspekt aus meiner Ver-
gangenheit in mir, der fürchtet sich vor zu viel Popularität; vor 
zu viel Öff entlichkeit. Als ich noch Fernsehmoderatorin war, 
litt ich häufi g darunter. Ein gehässiger Brief konnte mich für 
Wochen aus dem Gleichgewicht werfen. Eine schlechte Kritik 
sorgte dafür, dass ich mich nicht mehr aus dem Haus traute. 
Öff entliches Lob und öff entliche Häme. Die Achterbahnfahrt 
kenne ich. Doch damals war ich dreißig Jahre jünger. Unsicher 
in dem, was ich war. Viel zu sehr bemüht, zu gefallen, und leicht 
zu verwirren.

Mit Facebook- und YouTube-Kommentaren ist es noch mehr 
geworden. Es hat Jahre gedauert, bis ich mir erlaubt habe, ge-
legentliche unhöfl iche Kommentare von meinen YouTube- 
Videos zu löschen. Ich war uneinig in mir, da ich jede Meinung 
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anerkenne, bis mir klar wurde, dass ich Unhöfl ichkeiten nicht 
anerkennen muss.

Als ich anfi ng zu schreiben, kam eine andere Art der Popula-
rität. Sie war ruhiger und unter dem Radar der Tageszeitungen. 
Ich lebte damals in Los Angeles und bekam vieles nicht wirklich 
mit. Dort war ich völlig unbekannt und wusste, dass ich beim 
Aufschlagen meiner Zeitung niemals etwas Überraschendes 
oder Schmerzhaft es über mich lesen würde.

In mir gibt es diese verletzte Sabrina von früher – ein Wai-
senkind von mir –, der ein völliger öff entlicher Rückzug lieber 
wäre. Die es mag, ein überschaubares, ein unauff älliges Leben 
zu führen. Sie zerrt mich gelegentlich aus der Öff entlichkeit 
 zurück.

Zerrt sie jetzt wieder? Ist es nur mein verletzter Aspekt, der 
sich den Rückzug wünscht, oder folge ich einem gesunden und 
notwendigen Wunsch?

In mir gibt es nicht nur diese Stimme. Da gibt es die Stimme, 
die an mir herumnörgelt. Die war früher dauernd da, die ist 
jetzt relativ ruhig. Ich habe ihr mal einen Namen gegeben: Hans. 
Das war der Name meines Vaters.

»Ach, Hans, welchem Anspruch von dir genüge ich heute 
denn schon wieder nicht?« Mit jeder direkten Ansprache wurde 
die Stimme stiller. Einen Namen hat sie jetzt nicht mehr. Ich 
höre zu, was sie zu sagen hat, und schaue nach, ob es stimmt.

Manchmal hat sie recht. Dann ändere ich es.
Dann gibt es die Stimme, die mir Mut zuspricht. 
Auch diese Stimme war früher oft  da. Mut bedeutet nicht, 

dass man ohne Angst ist. Mut bedeutet, dass man es trotz der 
Angst macht. Diese Stimme war mein Gegenpol zu Hans. Jetzt 
meldet sie sich nur, wenn ich sie rufe. Da ich mutig bin, rufe ich 
sie selten.

18
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Dann gibt es die Stimme, die dafür sorgt, dass ich nicht arro-
gant werde. Ich mag es, wenn sie immer mal wieder nachschaut, 
ob ich größenwahnsinnig geworden bin. In meinem Beruf pas-
siert das relativ oft . Wenn man viel um Rat gefragt wird, dann 
glaubt man gerne, man weiß alles. Das kann man bei Ärzten 
erleben. Oder manchen Experten. Oder bei engstirnigen Wis-
senschaft lern – was mir, ehrlich gesagt, ein Rätsel ist. Wissen-
schaft ler müssen ja berufsbedingt off en für überraschende Er-
gebnisse sein, aber einige scheinen das vergessen zu haben.

Und dann gibt es die Stimme, die alle anderen zum Schwei-
gen bringt. 

Das ist die Stimme, die mich daran erinnert, dass ich als 
Seele für immer bin, hier nur eine zeitlich begrenzte mensch-
liche Erfahrung mache und mich nicht verwirren lassen muss 
von den Einfl üssen von außen.

Die höre ich am liebsten.

»Wir machen jetzt einfach mal eine Pause, verstehst du 
mich? Schließlich sind wir für immer, und in dem ›Für im-
mer‹ werde ich ja wohl Platz für eine Auszeit haben.«
»Mach nur. Aber beschwer dich später nicht.«

Beschweren? Ich? Das gehört nicht wirklich zu meinen Ge-
wohnheiten. Es hat Jahre gedauert, bis ich mir das abgewöhnt 
hatte, und ich habe nicht vor, mir das wieder anzugewöhnen.

�
Ich schrieb an meinem ersten Roman über eine Frau, die durch 
den Tango ihre Weiblichkeit entdeckt, und konnte mir zum 
ersten Mal richtig Zeit lassen. Es gab keinen Abgabetermin und 

19

probe.indd   19probe.indd   19 08.01.16   11:5508.01.16   11:55



nicht einmal einen Verlag. Da es kein Sachbuch ist, war er nicht 
passend für die Verlage, mit denen ich normalerweise zusam-
menarbeite. Ich wollte ihn komplett fertig haben und erst dann 
anbieten. Einfach mal schauen, was sich mit mehr Zeit ergeben 
kann.

Ohne Zeitdruck hatte ich auch mehr Gelegenheit, länger in 
meinem Bildhaueratelier zu bleiben. Normalerweise hatte ich 
nicht mehr als drei, vier, fünf zusammenhängende Tage. Jetzt 
konnte ich mich wochenlang im Atelier aufh alten und an mei-
nen Köpfen arbeiten. Nichts musste unterbrochen werden. Ich 
spielte immer mal wieder mit der Idee, mich ganz meiner Bild-
hauerei zu widmen. Das war eine gute Gelegenheit, es auszu-
probieren.

Meine Tochter rief an und fragte mich, ob ich sie nicht in Bos-
ton, wo sie im letzten Semester studierte, besuchen könnte. Ich 
fl og ein paar Tage später. Es war ganz einfach. Ich blieb länger 
als sonst. Wieder ganz einfach.

Mir fi el auf, wie oft  die Leute annehmen, dass man im Stress 
ist. Ich war es auf gar keinen Fall und sagte das auch.

»Ich weiß, Sie haben viel zu tun, aber ich hätte da …«
»Ich habe alle Zeit der Welt.«
Die Überraschung auf diese Antwort war immer wieder köst-

lich. Ich fühlte mich frei. Gut.
Eigentlich gut.
Oder?
Nach ein paar Monaten merkte ich, dass die Freude weniger 

wurde. Ich bemerkte in mir eine Unruhe, die ich nicht richtig 
deuten konnte. Meine Meditationen fi ngen an, fl acher zu wer-
den. Ich erspürte eine leichte Gereiztheit.

Schreiben, das mir normalerweise große Freude bringt, wurde 
mühsam. Natürlich hat ein Roman einen völlig anderen Auf-
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bau, und normalerweise freut es mich, etwas dazuzulernen – 
das war auch das Spannendste für mich an meinem Roman-
projekt  –, hier jedoch fand ich mich in eigenartigen Gewässern 
wieder. 

Wenn ich etwas Neues lerne, empfi nde ich eine Freude und 
Kraft , und diese Kraft  trägt mich eine lange, lange Zeit – eben 
bis zum Ziel dieses Lernens. Ich weiß um das Auf und Ab beim 
Lernen, um die gelegentlichen Rückfälle, das Üben und das 
Ausprobieren. Das fi nde ich alles spannend. Ich erfreue mich 
an dem, was ich dann verstanden und auch umgesetzt habe. Ich 
habe einige Schreibkurse für Romane besucht, viel gelesen, viel 
erklärt bekommen; und doch fühlte ich mich, als ob ich beim 
Vorwärtsgehen einen schweren Rucksack tragen würde. Einen 
Rucksack, bei dem ich nicht wirklich wusste, wozu er gut war. 
Warum fühlte ich mich neuerdings so angestrengt?

Vielleicht ist zu viel unstrukturierte Zeit schwierig für mich? 
Ich bin das nicht gewohnt. Wie machen andere das denn? Ich 
fühlte mich unproduktiv. Unausgelastet. 

Obwohl ich was machte, machte ich nichts wirklich fertig. 
Der Roman zog sich wie Kaugummi. Version über Version über 
Version. Dazwischen arbeitete ich an zwei Th eaterstücken. Ei-
nes, das ich fertig machen wollte, und ein anderes, das auch 
nicht richtig vorankam. Selbst an meinen Skulpturen fummelte 
ich eine Ewigkeit hin.

Ich kam mir vor, als wäre ich schon in Rente.

�
Ich darf meine E-Mails nicht morgens lesen, weil ich sonst zu 
nichts anderem mehr komme. Meine E-Mails haben lange 
Krakenfi nger, die sich in mein Gehirn bohren, in meine Zeit 
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bohren und sie nicht mehr loslassen. Facebook-Nachrichten 
kommen in meine E-Mails, und dann muss ich auf Facebook, 
um sie dort zu beantworten, und dann kommen die Facebook- 
Kraken. Die sind kürzer. Lassen sich leichter abschütteln. Doch 
wenn ich wieder zurück zu meinen E-Mails gehe, wartet der 
Krake schon auf mich.

Ich kann Stunden damit verbringen, E-Mails zu beantworten, 
Tage, Monate, Jahre, wenn es sein muss, und habe immer das 
Gefühl, nichts gemacht zu haben. Nichts Wertvolles. Nichts 
Produktives. In meinen Meditationen heißt es immer wieder: 
E-Mails nur einmal am Tag anschauen und erst nachdem deine 
kreative Arbeit erledigt ist.

Ich komme mir vor wie ein Alkoholiker, der an der Flasche 
hängt. Ich sitze morgens am Schreibtisch und fühle mich leer. 
Ein paarmal stöhne ich – auch das nur innerlich, damit ich da-
mit nicht meinem Umfeld auf die Nerven gehe, obwohl ich hier 
alleine sitze. Ich will nicht einmal, dass meine Möbel etwas von 
meinem Frust mitbekommen. Mein Tango-Roman. Himmel, 
was mache ich nur mit dir? Was ist mit dieser Leidenschaft  pas-
siert, mit der ich angefangen habe? Jetzt liegst du rum wie ein 
syphiliskranker Casanova und drehst dich nur noch hin und 
her, statt aufzustehen und dich charmant der Welt zu zeigen.

Auf meinem Schreibtisch liegen bunte Fotografi en von dem 
Kopf, den ich gestaltet habe und der als Helmhalter gedacht ist. 
Neuerdings habe ich in meinem Gang zwei Helme für meinen 
elektrischen Roller liegen und keinen Platz, sie unterzubringen. 
Ich hatte die Idee, einen Männerkopf zu modellieren, um ihn zu 
vervielfältigen und zwei davon zur Dekoration an die Wand zu 
hängen.

Ich liebte diese Idee. Das würde bestimmt auch andere Leute 
interessieren: Leute mit Fahrradhelmen. Skihelmen. Motorrad-
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helmen. Rollerhelmen. Ein glatzköpfi ger Mann mit geschlos-
senen Augen, der in einer Farbe ihrer Wahl an der Wand hängt 
und auf dessen Kopf der Helm abgelegt wird. Ich habe sogar 
schon eine Firma, die die Produktion dafür übernehmen will, 
und dann verliere ich Saft  wie mein Elektroroller, wenn er leer 
wird. Es ist nur ein blöder Anruf! Ich muss der Firma nur sa-
gen, dass ich eine Kopie des Kopfes (das ist wenigstens schon 
erledigt!) vom Atelier zu ihnen fahre und … das schaff e ich 
nicht.

Mein Scheidungsbuch. Das war mal eine Herzensangelegen-
heit von mir. Ehrenhaft e Scheidungen, den Kindern zuliebe. 
Sich selbst zuliebe. Davon habe ich immer mit Begeisterung 
erzählt. Jetzt erzähle ich nicht einmal mehr davon. Ich habe 
auch noch nicht damit angefangen. Beim Verlag habe ich den 
Erscheinungstermin schon einmal verschoben. Das hatte ich 
noch nie getan.

Die englische Ausgabe von BodyBlessing – Der liebevolle 
Weg zum eigenen Körper hat einen Übersetzer gefunden. We-
nigstens das habe ich auf den Weg gebracht. Natürlich hätte ich 
es auch selbst übersetzen können, aber das habe ich einmal 
gemacht, und das will ich mir nicht noch mal antun. In drei 
Monaten soll es fertig sein. Ich will es dann als E-Book heraus-
geben. Selber.

Ach Gott, E-Book. Da liegt noch mal eine volle Kiste von 
Recherchen. Lulu. Th alia. Amazon. Epubli. Mobi. Epub. Jutoh. 
Anbieter, Programme, Möglichkeiten. Das Cover der deutschen 
Ausgabe kann ich mit Erlaubnis des Verlags benutzen.

Ach, Cover … das Tango-Cover fehlt mir … der Titel fehlt 
mir auch … die Leseraktion habe ich noch nicht gemacht, die 
ich vor dem Tango-Buch noch machen möchte. Auch diese Idee 
hat mir gefallen: Die Leser haben die Möglichkeit, ihr eigenes 
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Ende, ihr »Ein Jahr später«, in meinem Roman mit meinem 
Ende zu veröff entlichen. Dazu muss ich auf meiner Facebook- 
Fan-Seite noch die Anfrage stellen, wer mitmachen möchte, 
die Listen erstellen, wer mitgemacht hat, das Manuskript raus-
schicken und …

Ich stehe auf und schaue aus dem Fenster.
Mein Verstand weiß genau, was zu tun ist, und mein Körper 

sagt: »Kannst du das auch allein? Muss ich denn dafür anwe-
send sein?«

»Ja! Das ging doch früher auch. Reiß dich zusammen.«
Da ist es wieder: »Reiß dich zusammen.« Das Motto meiner 

Kindheit. Mühsam therapiert, verstanden, verweint, erlöst … 
und jetzt taucht es wieder auf. Ich lache laut aus dem off enen 
Fenster. Wie eine halb Irrsinnige. Und weine gleich dazu. Nein, 
wir reißen uns nicht mehr zusammen. Das haben wir uns abge-
wöhnt (ich habe gelegentlich die Angewohnheit, von mir im 
Plural zu sprechen). Wir akzeptieren, was ist, und erlauben uns 
auch Schwäche. Hast du verstanden? (Hier wechsle ich wieder 
ins Du.)

Ich nicke. Schließe das Fenster. Setze mich an den Schreib-
tisch. 

Ach, ich hole mir erst einen Tee. Ich gehe runter in die Küche 
und mache das Wasser heiß. Dann mache ich den kleinen 
Fernseher in der Küche an. Ich habe früher selten ferngesehen. 
Jetzt mache ich es an, um Leuten beim Leben zuzusehen. Leu-
ten, die begeistert sind – oder verrückt. Leuten, die was erzählen 
oder erleben.

Ich fülle den Tee in meine Th ermoskanne. Dann setze ich 
mich an den Küchentisch und schaue noch ein paar Minuten 
fern. Ich drehe mich zur Uhr. Ich mache zögerlich den Fernse-
her aus und schleppe mich nach oben in mein Büro. Mein Blick 
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fällt auf meine Hängeordner. Wahrscheinlich sollte ich die erst 
einmal sortieren. So kann ja kein Mensch arbeiten.

»Die hast du erst letzte Woche sortiert.«
»Wirklich?«
»Ja.«

Ich setze mich auf den Boden und ziehe den Rollwagen mit den 
Hängeordnern zu mir. Erster Ordner: Rechnungen. Er ist leer. 
Ich habe alle bezahlt. Vorgestern. Das war mein produktivster 
Tag in der letzten Woche. Zweiter Ordner: Tango-Buch. Ein 
paar Cover-Ideen liegen drin. Gesammeltes Infomaterial. Ab-
sagen von Verlagen.

Das war ich nicht gewohnt. Ich habe sieben Absagen bekom-
men. Passt nicht ins Programm. Tanzen interessiert die Leser 
nicht et cetera, et cetera. Vielleicht sollte ich ihn einfach lassen? 
Ich schreibe erfolgreich Sachbücher, wenn man da ins Roman-
fach wechselt, wird man trotzdem wie ein Autoren-Anfänger 
behandelt. Und man ist auch einer.

In dem Ordner gibt es nichts zum Wegschmeißen oder Ab-
legen. Hier steckt Arbeit drin. Ich lege ihn zurück, wie man 
schmutzige Sportwäsche in die Waschmaschine legt.

�
Ich bin selbst wie ein Buch, das nicht mit Leidenschaft  gelesen 
wird, sondern das auf einem Gartentisch halb geöff net herum-
liegt, während der Leser weggegangen ist, um sich einen Eistee 
zu holen oder sich mit dem Postboten zu unterhalten.

Ich bin halb gelesen. Mein Leben ist halb vorbei. Das heißt, 
falls ich nicht in nächster Zeit von einem Bus überfahren werde. 
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Da ist eine Leere entstanden, und ich weiß nicht, womit ich sie 
füllen soll. Ich zögere. Ich warte. Warte auf Unbestimmtes. Be-
schäft ige mich ohne die Kraft , die mir so vertraut war. Bisher 
war mein Leben spannend und aufregend.

War es das jetzt?

26

probe.indd   26probe.indd   26 08.01.16   11:5508.01.16   11:55


