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2001 ziehen die USA in den Krieg. Gegen Bin Laden, gegen Hussein,
und vor allem gegen den eigenen Bedeutungsverlust. Heute ist Saddam
tot, Osama auch, doch die Supermacht ist schwicher als je zuvor. In
Wir erschossen auch Hunde erzdhlt Phil Klay von den jungen Min-
nern, die in diesem Krieg den hochsten Preis zahlen mussten. Es sind
knallharte Erziahlungen von Hauserkdmpfen in Falludscha, aussichts-
losen Hilfsmissionen und dem Heimkehren in ein fremdgewordenes
Land. Ein Land, das bei all dem Hintergrundrauschen aus Konsum
und Entertainment kein Interesse am Leiden seiner Soldaten hat.
Denn ihre traumatischen Erfahrungen beweisen nur die grenzenlose
Ohnmacht und lassen etwas erahnen, was noch vor wenigen Jahren
unvorstellbar schien: »America is broken, man.«
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und Zeitungen, unter anderem in der New York Times.

Hannes Meyer, geboren 1982, lebt und arbeitet als freier Ubersetzer
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Fiir meine Eltern,
deren drei Sohne sich in Kriegszeiten
zum Militdr meldeten.
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% TRUPPENVERLEGUNG

Wir erschossen Hunde. Nicht nebenbei, sondern gezielt. Das
nannten wir »Operation Scooby«. Ich mag Hunde, also muss-
te ich viel dariiber nachdenken.

Beim ersten Mal passierte es instinktiv. O’Leary sagt:
»Mann!«, und ich sehe einen diirren, braunen Hund, der Blut
aufleckt wie Wasser aus einem Napf. Es war zwar kein ameri-
kanisches Blut, aber da steht der Hund und leckt es auf. Das
ist wohl der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen bringt, und
von da an sind Hunde Freiwild.

In dem Moment denkt man nicht dariiber nach. Da {iber-
legt man, wer in dem Haus ist, was fiir Waffen er hat, wie er
dich und deine Freunde umbringen will. Man geht Block fiir
Block vor, mit einem Gewehr, das bis fiinfhundertfiinfzig Me-
ter prézise ist, erschieBt aber Leute auf fiinf in kleinen Beton-
kasten.

Gedacht wird spiter, wenn sie einem Zeit dazu geben. Man
kommt namlich nicht direkt aus dem Krieg zuriick in die
Jacksonville Mall. Als unser Einsatz vorbei war, haben sie uns
nach TQ geschickt, das ist so ein Logistikstiitzpunkt draufen
in der Wiiste. Da sollten wir uns ein bisschen entspannen.
Keine Ahnung, was die damit meinten. Entspannen. Wir ver-
standen darunter wichsen in der Dusche. Rauchen und Kar-
ten spielen. Dann haben sie uns nach Kuwait geflogen und
dort in eine Passagiermaschine nach Hause einsteigen lassen.

Da sitzt man dann. Gerade war man noch mitten im Krieg,
und jetzt lehnt man sich in einem Pliischsessel zuriick, schaut
sich die kleine Diise der Klimaanlage an und denkt, Scheife,
was ist hier eigentlich los? Wie jeder andere hat man ein Ge-
wehr zwischen den Knien. Ein paar Marines haben auch Mg-
Pistolen, aber das Bajonett haben sie einem abgenommen,
weil Messer an Bord verboten sind. Alle sind frisch geduscht,



sehen aber trotzdem schmutzig und hager aus. Alle starren
ausdruckslos vor sich hin, und die Tarnklamotten sind ver-
schlissen. Und man sitzt da, schlieft die Augen und denkt
nach.

BloS kommen die Gedanken nicht ordentlich einer nach
dem anderen. Man denkt nicht, ach, ich hab A gemacht, dann
B, dann C, dann D. Man will sich an zu Hause erinnern, aber
plotzlich ist man im Folterhaus. Man sieht die Leichenteile im
Schrank und den Verriickten im Kafig. Der hat gegackert wie
ein Huhn. Sein Kopf war auf Kokosnuss-Groéfe zusammenge-
schrumpft. Es dauert ein bisschen, bis man sich an Docs Er-
klarung erinnert, dass sie dem Quecksilber in den Schédel
gespritzt haben, aber deshalb versteht man es noch lange
nicht.

Man sieht das, was man vor Augen hatte, als man fast ge-
storben ist. Den kaputten Fernseher und die Leiche von dem
Hadschi. Eicholtz voller Blut. Den Lieutenant am Funkgerit.

Man sieht das kleine Madchen, die Fotos, die Curtis in dem
Schreibtisch gefunden hat. Auf dem ersten ein siiBes, iraki-
sches Kind, vielleicht sieben oder acht, barfuB und in einem
schonen, weien Kleid wie zur Erstkommunion. Auf dem
néachsten hat sie ein rotes Kleid an, High Heels und dickes
Make-up. Auf dem danach dasselbe Kleid, aber das Gesicht
verschmiert, und sie hilt sich eine Pistole an den Kopf.

Ich wollte an andere Sachen denken, an meine Frau Cheryl.
Sie hat blasse Haut und feine, dunkle Harchen auf den Armen.
Die sind ihr peinlich, dabei sind sie ganz weich. Zart.

Aber als ich an Cheryl denke, bekomme ich ein schlechtes
Gewissen, und ich erinnere mich an Lance Corporal Hernan-
dez, Corporal Smith und Eicholtz. Wir waren wie Briider,
Eicholtz und ich. Einmal haben wir einem Marine das Leben
gerettet. Ein paar Wochen danach klettert Eicholtz iiber eine
Mauer. Ein Aufstandischer taucht in einem Fenster auf und
schieft ihm in den Riicken, als er halb driiber ist.

Dariiber denke ich also nach. Und ich sehe den Verriickten,



das Méadchen und die Mauer, auf der Eicholtz gestorben ist.
Aber hauptsichlich denke ich die ganze Zeit iiber die ver-
dammten Hunde nach.

Und ich denke an meinen Hund. Vicar. An das Tierheim,
aus dem wir ihn geholt haben. Daran, wie Cheryl sagte, wir
miissten einen alten Hund nehmen, weil sonst keiner einen
alten nimmt. Daran, dass wir ihm nie etwas beibringen konn-
ten. Dass er immer Sachen ausgekotzt hat, die er nie hétte
fressen sollen. Dass er sich dann immer ganz schuldbewusst
geduckt und mit hingendem Schwanz und gesenktem Kopf
verdriickt hat. Dass sein Fell grau wurde, als wir ihn zwei Jah-
re hatten, und die weiBen Haare im Gesicht wie ein Schnurr-
bart aussahen.

Das war’s dann also. Den ganzen Flug nach Hause Vicar
und Operation Scooby.

Vielleicht ist man wirklich darauf vorbereitet, Menschen zu
toten, keine Ahnung. Man {ibt mit menschlichen Silhouetten,
also kann man das. Klar hatten wir auch welche, die sie »Hun-
deziele« nennen. Zielform Delta. BloS sehen die iiberhaupt
nicht wie Hunde aus.

Menschen toten ist aber auch nicht einfach. Nach dem Boot
Camp tun Marines immer so, als wiirden sie Rambo spielen
gehen, aber die Sache ist todernst und hochprofessionell.
Meistens. Wir haben diesen einen Aufstindischen gefunden,
bei dem das Todesrasseln eingesetzt hatte, er hatte Schaum
vorm Mund und hat gezittert, nichts zu machen, okay? Hatte
eine 7.62er in die Brust und eine in den Beckengiirtel abge-
kriegt; in ein paar Sekunden wire Schluss gewesen, aber der
XO geht hin, zieht sein KA-BAR und schlitzt ihm die Kehle
durch. Sagt: »Tut gut, einen mit dem Messer zu téten.« Die
Marines schauen sich an: »Was war das denn?« Das hatten sie
vom XO nicht erwartet. So einen ScheiB zieht vielleicht grad
mal ein PFC ab.

Daran musste ich auf dem Flug auch denken.

Total komisch. Da sitzt man mit dem Gewehr in den Han-



den, aber keine Munition weit und breit. Dann landet man
zum Tanken in Irland. Dichter Nebel, also drauB8en nichts zu
sehen, aber wir sind ja in Irland, also gibt’s hier Bier. Und der
Flugkapitin, ein verdammter Zivilist, liest so einen Schrieb
vor, dass wir offiziell noch im Dienst sind und die entspre-
chenden Vorschriften gelten, bis wir in den Staaten landen.
Also kein Alkohol.

Aber unser CO sprang auf und sagte: »Das macht ungefahr
so viel Sinn wie ein verdammter Footballschlager. Okay, Ma-
rines, ihr habt drei Stunden. Hab gehort, hier gibt’s Guin-
ness.« Oo-rah!, ScheiBe noch mal. Corporal Weissert bestellte
sich fiinf Bier auf einmal und lieB sie alle vor sich aufstellen.
Eine Weile trank er nicht mal, sondern schaute sie nur an und
lachelte selig. O’Leary sagte: »Du grinst ja wie 'ne Schwuchtel
im Pimmelbaum.« Das ist so ein Ausbilder-Spruch, auf den
Curtis total steht. Also lacht er los und sagt: »Kranker Baum,
Alter«, und wir alle briillen los und sind einfach froh, dass wir
uns in Ruhe besaufen kénnen.

Wir drehten bald ziemlich durch. Die meisten von uns hat-
ten zehn Kilo abgenommen und seit sieben Monaten keinen
Tropfen Alkohol angeriihrt. MacManigan, Second Award PFC,
torkelte mit offenem Hosenstall und heraushiangenden Eiern
durch die Bar und ermahnte andere Marines: »Glotz mir nicht
auf die Eier, du Schwuchtel!« Lance Corporal Slaughter hielt
keine halbe Stunde durch, bevor er aufs Klo kotzen ging, wo-
bei ihm Corporal Craig, der niichterne Mormone, beistand,
wiahrend Lance Corporal Greeley, der besoffene Mormone, in
der nichsten Kabine kotzte. Sogar der Company Gunnery Ser-
geant gab sich die Kante.

Es war toll. Wir stiegen wieder ins Flugzeug und fielen ins
Koma. Und wachten in Amerika auf.

Blo8 als wir in Cherry Point landeten, war niemand dort. Es
war stockdunkel und kalt, und die Halfte von uns hatte den
ersten Kater seit Monaten, ein beschissenes Gefiihl, das sich
jetzt verdammt gut anfiihlte. Wir stiegen aus dem Flugzeug,
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und der Flugplatz war groB und leer, nichts als sechs Leute
vom Nachschub und ein paar Siebentonner. Keine Familien.

Der Company Gunnery Sergeant erklirte, die wiirden in
Lejeune auf uns warten. Je schneller wir die Ausriistung auf
den Lastwagen verstauen, desto schneller sehen wir sie wie-
der.

Roger. Wir teilten Arbeitsgruppen ein und warfen unsere
Rucksicke und Seesécke auf die Siebentonner. Bei der korper-
lichen Arbeit wurde uns in der Kélte warm, und wir schwitz-
ten ein bisschen vom Alkohol aus.

Dann fuhren sie ein paar Busse vor, und wir zwingten uns
alle hinein. Wo man hinschaute eine M16, die sonst wohin
zeigte, Miindungsdisziplin im Arsch, aber egal.

Von Cherry Point nach Lejeune ist es eine Stunde. Am An-
fang durch den Wald. Da sieht man im Dunkeln nichts. Auf
dem Highway 24 auch nicht viel mehr. Liden, die noch nicht
auf haben. Leuchtreklamen vor den Tankstellen und Bars. Ich
wusste so ungefiahr, wo ich war, aber es kam mir nicht vor wie
zu Hause. Zu Hause wiirde ich wohl sein, wenn ich meine
Frau kiisste und meinen Hund streichelte.

Wir kamen durch das Seitentor auf das Gelande von Camp
Lejeune. Von da dauert es zehn Minuten zu unserem Batail-
lonsbereich. Eine Viertelstunde, so wie dieser Idiot fahrt,
dachte ich. Am McHugh Boulevard wurde dann jeder ein biss-
chen nervos. Dann bogen wir in die A Street ein, da liegt der
Bataillonsbereich, und ich sah unser Kompaniegebiaude und
dachte, jetzt ist es so weit. Aber dann blieben wir gut vierhun-
dert Meter davor stehen. Direkt vor der Waffenkammer. Ich
hétte zu den Familien runterlaufen kénnen. Ich konnte sehen,
dass sie hinter einem der Kompaniegebdude Lampen aufge-
baut hatten. Und iiberall parkten Autos. Ich konnte die Men-
schenmenge sogar horen. Die Familien waren da. Aber wir
stellten uns jeder in die Reihe und dachten daran, wie nah sie
waren. Ich dachte an Cheryl und Vicar. Und wir warteten.

Als ich am Fenster ankam und mein Gewehr abgab, fehlte
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mir sofort etwas. Seit Monaten war ich zum ersten Mal davon
getrennt. Ich wusste nicht wohin mit den Handen. Erst steck-
te ich sie in die Taschen, dann verschriankte ich die Arme, und
schlieBlich lieB ich sie nutzlos herabhangen.

Als alle Gewehre abgegeben waren, lieB der First Sergeant
uns in einer perfekten Paradeformation antreten. Vorne flat-
terte sogar eine verdammte Standarte, und wir marschierten
die A Street entlang. Als wir am ersten Kompaniegebdude an-
kamen, fingen die Leute an zu jubeln. Ich sah sie erst, als wir
um die Ecke kamen, und da standen sie, eine Wand von Leu-
ten, die unter den aufgebauten Scheinwerfern Schilder hoch-
hielten. Die Strahler waren grell und zeigten direkt auf uns,
also konnten wir in der Menge kaum jemanden erkennen. An
der Seite standen Picknick-Tische, und ein Marine in Wood-
land-Tarn grillte Bratwiirstchen. AuBerdem gab es da eine
Hiipfburg. Eine beschissene Hiipfburg.

Wir marschierten weiter. Ein paar andere Marines in Wood-
land-Tarn hielten die Angehdrigen in einer Linie zuriick, und
wir marschierten weiter, bis wir direkt vor der Menge standen.
Dann gab First Sergeant das Kommando zum Anhalten.

Ich sah mehrere Fernsehkameras. Auflerdem viele US-
Flaggen. Vorne in der Mitte stand der ganze MacManigan-
Clan und hielt ein Banner mit der Aufschrift: OO-RAH PRIVATE
FIRST CLASS MACMANIGAN. WIR SIND STOLZ AUF DICH.

Ich suchte die Menge ab. Aus Kuwait hatte ich Cheryl kurz
angerufen, nur »Hey, mir geht’s gut«, und »Ja, innerhalb von
achtundvierzig Stunden, frag beim FRO nach, der wei}, wann
du da sein musst.« Sie hatte gesagt, dass sie kommen wiirde,
aber am Telefon war es komisch gewesen. Ich hatte ihre Stim-
me lange nicht gehort.

Dann sah ich Eicholtz’ Vater. Er trug auch ein Schild. Dar-
aufstand: WILLKOMMEN ZU HAUSE HELDEN DER BRAVO COM-
PANY. Ich sah ihn an und erinnerte mich noch von unserer
Verabschiedung an ihn. Und dann lieBen sie uns los. Und die
Menge auch.
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Ich blieb stehen, wiahrend die Marines um mich herum,
Curtis und O’Leary und MacManigan und Craig und Weissert,
auf die Menge zu rannten. Und auch die Menge lieflos. Eicholtz’
Dad lief los.

Er schiittelte jedem Marine die Hand, an dem er vorbeikam.
Ich glaube nicht, dass ihn viele von den anderen erkannten,
und mir war klar, dass ich ihm etwas sagen sollte, aber ich lie
es. Ich wich ihm aus. Ich sah mich nach meiner Frau um. Und
entdeckte meinen Namen auf einem Schild: SGT PRICE. Aber
der Rest verdeckt, und ich konnte nicht sehen, wer es hielt. Ich
ging darauf zu, weg von Eicholtz’ Vater, der gerade Curtis
driickte, und dann las ich das Schild ganz: SGT PRICE, JETZT
WO DU ZU HAUSE BIST, HAST DU AUCH WIEDER EIN PAAR DIN-
GE ZU BESORGEN: 1. BESORG'S MIR 2. SIEHE 1.

Und da stand Cheryl mit dem Schild in der Hand.

Sie trug Tarnshorts und ein Tank Top, obwohl es so kalt war.
Die hatte sie wohl fiir mich angezogen. Sie war diinner, als ich
sie in Erinnerung hatte. Trug auch mehr Make-up. Ich war
nervos und miide, und sie sah ein bisschen anders aus. Aber
sie war es.

Um uns herum waren Familien, lachelnde Gesichter und
ausgelaugte Marines. Ich ging auf sie zu, und als sie mich sah,
strahlte sie. So hatte mich lange keine Frau mehr angelacht.
Ich kiisste sie. Ich nahm an, dass das von mir erwartet wurde.
Aber es war schon zu lange her, und wir waren beide zu ner-
vos, also fiihlte es sich an, als wiirden nur Lippen an Lippen
gedriickt, keine Ahnung. Sie lehnte sich zuriick, sah mich an,
legte mir die Hande auf die Schultern und fing an zu weinen.
Sie rieb sich die Augen, umarmte mich und zog mich an sich.

Thr Korper war weich und schmiegte sich perfekt an mei-
nen. Den ganzen Einsatz iiber hatte ich auf dem Boden oder
auf Feldbetten geschlafen. Ich hatte eine Panzerweste getra-
gen und mein Gewehr umgehingt. Etwas wie sie hatte ich sie-
ben Monate lang nicht gespiirt. Es war fast, als hitte ich ver-
gessen, wie sie sich anfiihlt, oder es nie wirklich gewusst, und



jetzt fiihlte ich etwas, vor dessen Farbe alles andere schwarz-
weiB3 verblasste. Dann lie8 sie mich los, und ich nahm sie an
der Hand, wir holten meine Sachen und gingen.

Sie fragte, ob ich fahren wolle, aber sicher, also setzte ich
mich ans Steuer. Auch das war lange her. Ich legte den Riick-
wirtsgang ein, setzte zuriick und fuhr los. Am liebsten hétte
ich irgendwo im Dunkeln geparkt und es mir mit ihr auf dem
Riicksitz gemiitlich gemacht wie in der Highschool. Aber ich
fuhr vom Parkplatz und den McHugh Boulevard entlang. Das
war ganz anders als vorhin mit dem Bus. Jetzt war es wirklich
Lejeune. Mein alter Weg zur Arbeit. Und es war stockdunkel.
Und still.

Cheryl fragte: »Wie geht’s dir?«, was heiflen sollte: Wie war
es da? Bist du jetzt verriickt?

»Gut. Alles okay«, sagte ich.

Dann war es wieder still, und wir bogen in den Holcomb
Boulevard ein. Ich war froh, dass ich am Steuer saf3. Darauf
konnte ich mich konzentrieren. Die Strafle entlangfahren,
das Lenkrad einschlagen, eine andere StrafSe entlangfahren.
Schritt fiir Schritt. So iiberstehet man alles.

Sie sagte: »Ich bin so froh, dass du wieder da bist.«

Dann sagte sie: »Ich liebe dich.«

Und dann: »Ich bin stolz auf dich.«

Ich sagte: »Ich liebe dich auch.«

Als wir zu Hause waren, 6ffnete sie mir die Tir. Ich wusste
gar nicht, wo ich meine Hausschliissel hatte. Vicar begriifite
mich nicht an der Tiir. Ich ging hinein und schaute mich um,
und da lag er auf dem Sofa. Als er mich sah, stand er langsam
auf.

Sein Fell war noch grauer geworden, und er hatte komische
Fettklumpen an den Beinen, diese kleinen Tumore, die Labra-
dore irgendwann bekommen. Vicar hatte die jetzt iiberall. Er
wedelte. Er stieg ganz vorsichtig vom Sofa, als hatte er Schmer-
zen. Und Cheryl sagte: »Er kennt dich noch.«

»Warum ist er so mager?«, fragte ich, biickte mich und
kraulte ihn hinter den Ohren.
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»Der Tierarzt sagt, wir miissen auf sein Gewicht achten.
AuBerdem behilt er in letzter Zeit nicht mehr viel bei sich.«

Cheryl zog mich am Arm. Weg von Vicar. Ich gab nach.

Sie sagte: »Ist es nicht schon, wieder zu Hause zu sein?«

Ihre Stimme bebte, als wire sie sich unsicher, was ich ant-
worten wiirde. »Doch, ja, sehr schon«, erwiderte ich. Sie kiiss-
te mich heftig. Ich packte sie, hob sie hoch und trug sie nach
oben ins Schlafzimmer. Ich grinste breit, aber es half nichts.
Sie sah aus, als hitte sie Angst vor mir. Die Ehefrauen hatten
wohl alle ein bisschen Angst.

Das war meine Heimkehr. War in Ordnung, wiirde ich sa-
gen. Es fiihlt sich an wie der erste Atemzug, nachdem man
fast ertrunken ware: Gut, auch wenn es wehtut.

Ich kann mich nicht beschweren. Cheryl kam gut damit
klar. In Jacksonville hatte ich die Frau von Lance Corporal
Curtis gesehen. Als er wiederkam, hatte sie schon seinen ge-
samten Einsatzzuschlag ausgegeben und war im fiinften Mo-
nat schwanger. Das ist fiir einen Marine, der nach sieben Mo-
naten wiederkommt, nicht schwanger genug.

Corporal Weisserts Frau war {iberhaupt nicht mehr da, als
er wiederkam. Er hatte gelacht, sie habe sich die Zeit wohl
falsch gemerkt, und O’Leary fuhr ihn nach Hause. Als sie an-
kamen, war die Bude leer. Nicht nur menschenleer, sondern
ganz leer: keine Mobel, keine Bilder, nichts. Weissert schaute
sich die ScheiBe an, schiittelte den Kopf und lachte los. Dann
gingen sie Whiskey kaufen und gaben sich dort im leeren
Haus die Kante.

Weissert soff sich in den Schlaf, und als er aufwachte, saf3
MacManigan neben ihm. Und ausgerechnet MacManigan
sorgte dafiir, dass er geduscht und umgezogen piinktlich in
der Kaserne bei dem Kurs war, wo man sich anhoren muss,
dass man sich nicht umbringen und seine Frau nicht verprii-
geln soll. Und Weissert meinte: »Ich kann meine Frau ja gar
nicht verpriigeln. Hab ja keine Ahnung, wo zum Teufel sie ist.«

Das Wochenende gaben sie uns frei, und ich iibernahm fiir



Freitag den Weissert-Dienst. Er befand sich gerade mitten in
einer dreitigigen Sauftour, und ich durchlebte mit ihm eine
Freak Show voller Whiskey und Lapdance. Ich kam erst um
vier nach Hause, als ich ihn bei Slaughter im Kasernenzim-
mer abgeliefert hatte, und Cheryl wachte auf. Sie sagte aber
kein Wort. Ich dachte, sie wire sauer, und so sah sie auch aus,
aber als ich ins Bett kam, rollte sie riiber und driickte mich
kurz, obwohl ich nach Alkohol stank.

Slaughter iibergab Weissert an Addis, Addis an Greely und
so weiter. Wir hielten ihn das ganze Wochenende unter Beob-
achtung, bis wir uns sicher waren, dass er okay war.

Wenn ich nicht bei Weissert und dem Rest der Gruppe war,
safl ich mit Vicar auf dem Sofa und sah mir die Baseball-Spiele
an, die Cheryl mir aufgenommen hatte. Manchmal redete ich
mit Cheryl tiber ihre sieben Monate, iiber die Frauen, die zu
Hause geblieben waren, iiber ihre Familie, ihren Job, ihren
Chef. Manchmal stellte sie mir auch kurze Fragen. Manchmal
antwortete ich darauf. Und so froh ich auch war, wieder in den
Staaten zu sein, und obwohl ich die vergangenen sieben Mo-
nate gehasst hatte und mich nur meine Kameraden und der
Gedanke an die Heimkehr da durchgebracht hatten, wollte ich
irgendwie doch wieder zuriick. Scheif3 auf das alles hier.

Die niachste Woche Dienst war nichts als Quatsch und hal-
be Tage. Arzttermine, bei denen auf Verletzungen gepriift
wurde, die man verschwiegen oder einfach runtergeschluckt
hatte. Zahnarzttermine. Verwaltungskram. Und jeden Abend
saflen Vicar und ich auf dem Sofa, schauten Fernsehen und
warteten darauf, dass Cheryl von ihrer Schicht im Texas
Roadhouse nach Hause kam.

Vicar schlief mit dem Kopf auf meinem SchoB und wachte
immer kurz auf, wenn ich ihm ein Stiickchen Salami gab. Der
Tierarzt hatte gesagt, das sei schlecht fiir ihn, aber ich wollte
ihn ein bisschen verwohnen. Wenn ich ihn streichelte, kam
ich immer wieder an einen der Tumore, und das tat bestimmt
weh. Er sah aus, als wiirde ihm jede Bewegung Schmerzen
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bereiten, ob er wedelte oder fral. Ging. Sich hinsetzte. Und
wenn er kotzte, was jeden zweiten Tag passierte, wiirgte er
zwanzig Sekunden lang, als wiirde er ersticken, bevor etwas
kam. Das Gerdusch machte mir wirklich zu schaffen. Dass ich
den Teppich putzen musste, storte mich nicht.

Und dann kam Cheryl immer nach Hause, sah uns an,
schiittelte den Kopf, lachelte und sagte: »Na, ihr miiden Krie-
ger.«

Ich wollte Vicar bei mir haben, aber ich konnte ihn nicht
ansehen. Deshalb hab ich mich an dem Wochenende wohl von
Cheryl aus dem Haus schleifen lassen. Wir sind mit meinem
Einsatzzuschlag einkaufen gegangen. So zeigt’s Amerika den
Terroristen.

Also das hier ist mal eine Erfahrung: Deine Frau fahrt mit
dir zum Einkaufen nach Wilmington. Als du das letzte Mal
eine StraBe in der Stadt entlangspaziert bist, ging der Marine
an der Spitze ganz am Rand und beobachtete die Dacher ge-
geniiber. Der Marine dahinter behilt die Fenster im Oberge-
schoss im Auge, der dahinter die Fenster darunter und so wei-
ter bis unten auf die StraBe, und der letzte sichert nach hinten.
In einer Stadt konnen sie dich aus tausend Ecken erwischen.
Das macht dich anfangs ganz verriickt. Aber dann gehst du
vor wie gelernt, und es funktioniert.

In Wilmington hast du kein Squad, keinen Partner, nicht
mal eine Waffe. Du erschrickst zehnmal, weil du merkst, dass
sie nicht da ist. Du bist hier sicher, also musstest du auf Auf-
merksamkKkeitsstufe Weil3 sein, bist du aber nicht.

Stattdessen stehst du bei American Eagle Outfitters. Deine
Frau gibt dir Klamotten zum Anprobieren, und du gehst in die
enge Umkleide. Du schlieBt die Tiir und willst sie nicht mehr
aufmachen.

DrauBen vor dem Fenster laufen die Leute vorbei, als wire
nichts. Leute, die keine Ahnung haben, wo Falludscha ist, wo
drei Angehorige deines Platoons gestorben sind. Leute, die ihr
ganzes Leben auf WeiB verbracht haben.



Die kommen in ihrem ganzen Leben nicht mal in die Niahe
von Orange. Tut man auch nicht vor dem ersten Feuergefecht
oder bevor die erste IED explodiert und man kapiert, dass
sich alle mit ihrem Leben darauf verlassen, dass man keinen
Mist baut. Und umgekehrt.

Manche gehen direkt auf Rot. Da bleiben sie eine Zeit lang,
und dann stiirzen sie ab, weit tiefer als bis Weil, tiefer als
»scheif3 drauf, dann sterb ich eben«. Die meisten anderen blei-
ben die ganze Zeit auf Orange.

Orange sieht so aus: Man sieht und hort anders als vorher.
Die Hirnchemie verdndert sich. Man nimmt jedes Detail sei-
ner Umgebung wahr, jedes einzelne. Ich konnte eine Zehn-
Cent-Miinze in zwanzig Metern Entfernung finden. Meine An-
tennen sondierten den ganzen Block. Ich kann gar nicht mehr
genau sagen, wie sich das angefiihlt hat. Ich glaube, man
nimmt mehr Informationen auf, als man speichern kann, also
vergisst man alles schnell wieder, um Platz fiir den nichsten
Augenblick zu machen, den man iiberleben muss. Den vergisst
man dann auch wieder, und man konzentriert sich auf den
néchsten. Und dann wieder auf den nichsten. Und den néichs-
ten. Sieben Monate lang.

Das ist also Orange. Und dann geht man unbewaffnet in
Wilmington einkaufen und meint, man kommt einfach so
wieder auf WeiB runter? Das dauert ewig.

Am Ende war ich voll auf Adrenalin. Cheryl lieB mich nicht
fahren. Ich hitte wohl ununterbrochen Vollgas gegeben. Zu
Hause sahen wir, dass Vicar wieder gekotzt hatte, direkt vor
die Tiir. Ich ging ihn suchen, und er stand auf wackligen Bei-
nen auf dem Sofa. »Verdammt noch mal, Cheryl, es ist wirk-
lich Zeit«, sagte ich.

»Meinst du, das weil} ich nicht?«, erwiderte sie.

Ich schaute Vicar an.

»Ich fahr morgen mit ihm zum Tierarzt«, sagte sie.

»Nein«, widersprach ich.

Sie schiittelte den Kopf. »Ich mach das schon.«
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