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2001 ziehen die USA in den Krieg. Gegen Bin Laden, gegen Hussein, 
und vor allem gegen den eigenen Bedeutungsverlust. Heute ist Saddam 
tot, Osama auch, doch die Supermacht ist schwächer als je zuvor. In 
Wir erschossen auch Hunde erzählt Phil Klay von den jungen Män-
nern, die in diesem Krieg den höchsten Preis zahlen mussten. Es sind 
knallharte Erzählungen von Häuserkämpfen in Falludscha, aussichts-
losen Hilfsmissionen und dem Heimkehren in ein fremdgewordenes 
Land. Ein Land, das bei all dem Hintergrundrauschen aus Konsum 
und Entertainment kein Interesse am Leiden seiner Soldaten hat. 
Denn ihre traumatischen Erfahrungen beweisen nur die grenzenlose 
Ohnmacht und lassen etwas erahnen, was noch vor wenigen Jahren 
unvorstellbar schien: »America is broken, man.«

Phil Klay, geboren 1983, diente von Januar 2007 bis Februar 2008 als 
US-Marine in der irakischen Provinz Al-Anbar. Nach dem Einsatz ab-
solvierte er einen Master of Fine Arts und arbeitete als Assistent bei 
Richard Ford. Seine Beiträge erscheinen in zahlreichen Magazinen 
und Zeitungen, unter anderem in der New York Times.

Hannes Meyer, geboren 1982, lebt und arbeitet als freier Übersetzer  
in Wuppertal. Er übersetzte unter anderem Bücher von Dana Spiotta, 
Cathi Unsworth und Christopher Brookmyre.
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H	TRU PPENVERLEGUNG

Wir erschossen Hunde. Nicht nebenbei, sondern gezielt. Das 
nannten wir »Operation Scooby«. Ich mag Hunde, also muss-
te ich viel darüber nachdenken.
	 Beim ersten Mal passierte es instinktiv. O’Leary sagt: 
»Mann!«, und ich sehe einen dürren, braunen Hund, der Blut 
aufleckt wie Wasser aus einem Napf. Es war zwar kein ameri-
kanisches Blut, aber da steht der Hund und leckt es auf. Das 
ist wohl der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt, und 
von da an sind Hunde Freiwild.
	 In dem Moment denkt man nicht darüber nach. Da über-
legt man, wer in dem Haus ist, was für Waffen er hat, wie er 
dich und deine Freunde umbringen will. Man geht Block für 
Block vor, mit einem Gewehr, das bis fünfhundertfünfzig Me-
ter präzise ist, erschießt aber Leute auf fünf in kleinen Beton-
kästen.
	 Gedacht wird später, wenn sie einem Zeit dazu geben. Man 
kommt nämlich nicht direkt aus dem Krieg zurück in die 
Jacksonville Mall. Als unser Einsatz vorbei war, haben sie uns 
nach TQ geschickt, das ist so ein Logistikstützpunkt draußen 
in der Wüste. Da sollten wir uns ein bisschen entspannen. 
Keine Ahnung, was die damit meinten. Entspannen. Wir ver-
standen darunter wichsen in der Dusche. Rauchen und Kar-
ten spielen. Dann haben sie uns nach Kuwait geflogen und 
dort in eine Passagiermaschine nach Hause einsteigen lassen.
	 Da sitzt man dann. Gerade war man noch mitten im Krieg, 
und jetzt lehnt man sich in einem Plüschsessel zurück, schaut 
sich die kleine Düse der Klimaanlage an und denkt, Scheiße, 
was ist hier eigentlich los? Wie jeder andere hat man ein Ge-
wehr zwischen den Knien. Ein paar Marines haben auch M9-
Pistolen, aber das Bajonett haben sie einem abgenommen, 
weil Messer an Bord verboten sind. Alle sind frisch geduscht, 
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sehen aber trotzdem schmutzig und hager aus. Alle starren 
ausdruckslos vor sich hin, und die Tarnklamotten sind ver-
schlissen. Und man sitzt da, schließt die Augen und denkt 
nach.
	 Bloß kommen die Gedanken nicht ordentlich einer nach 
dem anderen. Man denkt nicht, ach, ich hab A gemacht, dann 
B, dann C, dann D. Man will sich an zu Hause erinnern, aber 
plötzlich ist man im Folterhaus. Man sieht die Leichenteile im 
Schrank und den Verrückten im Käfig. Der hat gegackert wie 
ein Huhn. Sein Kopf war auf Kokosnuss-Größe zusammenge-
schrumpft. Es dauert ein bisschen, bis man sich an Docs Er-
klärung erinnert, dass sie dem Quecksilber in den Schädel 
gespritzt haben, aber deshalb versteht man es noch lange 
nicht.
	 Man sieht das, was man vor Augen hatte, als man fast ge-
storben ist. Den kaputten Fernseher und die Leiche von dem 
Hadschi. Eicholtz voller Blut. Den Lieutenant am Funkgerät.
	 Man sieht das kleine Mädchen, die Fotos, die Curtis in dem 
Schreibtisch gefunden hat. Auf dem ersten ein süßes, iraki-
sches Kind, vielleicht sieben oder acht, barfuß und in einem 
schönen, weißen Kleid wie zur Erstkommunion. Auf dem 
nächsten hat sie ein rotes Kleid an, High Heels und dickes 
Make-up. Auf dem danach dasselbe Kleid, aber das Gesicht 
verschmiert, und sie hält sich eine Pistole an den Kopf.
	 Ich wollte an andere Sachen denken, an meine Frau Cheryl. 
Sie hat blasse Haut und feine, dunkle Härchen auf den Armen. 
Die sind ihr peinlich, dabei sind sie ganz weich. Zart.
	 Aber als ich an Cheryl denke, bekomme ich ein schlechtes 
Gewissen, und ich erinnere mich an Lance Corporal Hernan-
dez, Corporal Smith und Eicholtz. Wir waren wie Brüder, 
Eicholtz und ich. Einmal haben wir einem Marine das Leben 
gerettet. Ein paar Wochen danach klettert Eicholtz über eine 
Mauer. Ein Aufständischer taucht in einem Fenster auf und 
schießt ihm in den Rücken, als er halb drüber ist.
	 Darüber denke ich also nach. Und ich sehe den Verrückten, 
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das Mädchen und die Mauer, auf der Eicholtz gestorben ist. 
Aber hauptsächlich denke ich die ganze Zeit über die ver-
dammten Hunde nach.
	 Und ich denke an meinen Hund. Vicar. An das Tierheim, 
aus dem wir ihn geholt haben. Daran, wie Cheryl sagte, wir 
müssten einen alten Hund nehmen, weil sonst keiner einen 
alten nimmt. Daran, dass wir ihm nie etwas beibringen konn-
ten. Dass er immer Sachen ausgekotzt hat, die er nie hätte 
fressen sollen. Dass er sich dann immer ganz schuldbewusst 
geduckt und mit hängendem Schwanz und gesenktem Kopf 
verdrückt hat. Dass sein Fell grau wurde, als wir ihn zwei Jah-
re hatten, und die weißen Haare im Gesicht wie ein Schnurr-
bart aussahen.
	 Das war’s dann also. Den ganzen Flug nach Hause Vicar 
und Operation Scooby.
	 Vielleicht ist man wirklich darauf vorbereitet, Menschen zu 
töten, keine Ahnung. Man übt mit menschlichen Silhouetten, 
also kann man das. Klar hatten wir auch welche, die sie »Hun-
deziele« nennen. Zielform Delta. Bloß sehen die überhaupt 
nicht wie Hunde aus.
	 Menschen töten ist aber auch nicht einfach. Nach dem Boot 
Camp tun Marines immer so, als würden sie Rambo spielen 
gehen, aber die Sache ist todernst und hochprofessionell. 
Meistens. Wir haben diesen einen Aufständischen gefunden, 
bei dem das Todesrasseln eingesetzt hatte, er hatte Schaum 
vorm Mund und hat gezittert, nichts zu machen, okay? Hatte 
eine 7.62er in die Brust und eine in den Beckengürtel abge-
kriegt; in ein paar Sekunden wäre Schluss gewesen, aber der 
XO geht hin, zieht sein KA-BAR und schlitzt ihm die Kehle 
durch. Sagt: »Tut gut, einen mit dem Messer zu töten.« Die 
Marines schauen sich an: »Was war das denn?« Das hatten sie 
vom XO nicht erwartet. So einen Scheiß zieht vielleicht grad 
mal ein PFC ab.
	 Daran musste ich auf dem Flug auch denken.
	 Total komisch. Da sitzt man mit dem Gewehr in den Hän-
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den, aber keine Munition weit und breit. Dann landet man 
zum Tanken in Irland. Dichter Nebel, also draußen nichts zu 
sehen, aber wir sind ja in Irland, also gibt’s hier Bier. Und der 
Flugkapitän, ein verdammter Zivilist, liest so einen Schrieb 
vor, dass wir offiziell noch im Dienst sind und die entspre-
chenden Vorschriften gelten, bis wir in den Staaten landen. 
Also kein Alkohol.
	 Aber unser CO sprang auf und sagte: »Das macht ungefähr 
so viel Sinn wie ein verdammter Footballschläger. Okay, Ma-
rines, ihr habt drei Stunden. Hab gehört, hier gibt’s Guin-
ness.« Oo-rah!, Scheiße noch mal. Corporal Weissert bestellte 
sich fünf Bier auf einmal und ließ sie alle vor sich aufstellen. 
Eine Weile trank er nicht mal, sondern schaute sie nur an und 
lächelte selig. O’Leary sagte: »Du grinst ja wie ’ne Schwuchtel 
im Pimmelbaum.« Das ist so ein Ausbilder-Spruch, auf den 
Curtis total steht. Also lacht er los und sagt: »Kranker Baum, 
Alter«, und wir alle brüllen los und sind einfach froh, dass wir 
uns in Ruhe besaufen können.
	 Wir drehten bald ziemlich durch. Die meisten von uns hat-
ten zehn Kilo abgenommen und seit sieben Monaten keinen 
Tropfen Alkohol angerührt. MacManigan, Second Award PFC, 
torkelte mit offenem Hosenstall und heraushängenden Eiern 
durch die Bar und ermahnte andere Marines: »Glotz mir nicht 
auf die Eier, du Schwuchtel!« Lance Corporal Slaughter hielt 
keine halbe Stunde durch, bevor er aufs Klo kotzen ging, wo-
bei ihm Corporal Craig, der nüchterne Mormone, beistand, 
während Lance Corporal Greeley, der besoffene Mormone, in 
der nächsten Kabine kotzte. Sogar der Company Gunnery Ser-
geant gab sich die Kante.
	 Es war toll. Wir stiegen wieder ins Flugzeug und fielen ins 
Koma. Und wachten in Amerika auf.
	 Bloß als wir in Cherry Point landeten, war niemand dort. Es 
war stockdunkel und kalt, und die Hälfte von uns hatte den 
ersten Kater seit Monaten, ein beschissenes Gefühl, das sich 
jetzt verdammt gut anfühlte. Wir stiegen aus dem Flugzeug, 
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und der Flugplatz war groß und leer, nichts als sechs Leute 
vom Nachschub und ein paar Siebentonner. Keine Familien.
	 Der Company Gunnery Sergeant erklärte, die würden in 
Lejeune auf uns warten. Je schneller wir die Ausrüstung auf 
den Lastwagen verstauen, desto schneller sehen wir sie wie-
der.
	 Roger. Wir teilten Arbeitsgruppen ein und warfen unsere 
Rucksäcke und Seesäcke auf die Siebentonner. Bei der körper-
lichen Arbeit wurde uns in der Kälte warm, und wir schwitz-
ten ein bisschen vom Alkohol aus.
	 Dann fuhren sie ein paar Busse vor, und wir zwängten uns 
alle hinein. Wo man hinschaute eine M16, die sonst wohin 
zeigte, Mündungsdisziplin im Arsch, aber egal.
	 Von Cherry Point nach Lejeune ist es eine Stunde. Am An-
fang durch den Wald. Da sieht man im Dunkeln nichts. Auf 
dem Highway 24 auch nicht viel mehr. Läden, die noch nicht 
auf haben. Leuchtreklamen vor den Tankstellen und Bars. Ich 
wusste so ungefähr, wo ich war, aber es kam mir nicht vor wie 
zu Hause. Zu Hause würde ich wohl sein, wenn ich meine 
Frau küsste und meinen Hund streichelte.
	 Wir kamen durch das Seitentor auf das Gelände von Camp 
Lejeune. Von da dauert es zehn Minuten zu unserem Batail-
lonsbereich. Eine Viertelstunde, so wie dieser Idiot fährt, 
dachte ich. Am McHugh Boulevard wurde dann jeder ein biss-
chen nervös. Dann bogen wir in die A Street ein, da liegt der 
Bataillonsbereich, und ich sah unser Kompaniegebäude und 
dachte, jetzt ist es so weit. Aber dann blieben wir gut vierhun-
dert Meter davor stehen. Direkt vor der Waffenkammer. Ich 
hätte zu den Familien runterlaufen können. Ich konnte sehen, 
dass sie hinter einem der Kompaniegebäude Lampen aufge-
baut hatten. Und überall parkten Autos. Ich konnte die Men-
schenmenge sogar hören. Die Familien waren da. Aber wir 
stellten uns jeder in die Reihe und dachten daran, wie nah sie 
waren. Ich dachte an Cheryl und Vicar. Und wir warteten.
	 Als ich am Fenster ankam und mein Gewehr abgab, fehlte 
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mir sofort etwas. Seit Monaten war ich zum ersten Mal davon 
getrennt. Ich wusste nicht wohin mit den Händen. Erst steck-
te ich sie in die Taschen, dann verschränkte ich die Arme, und 
schließlich ließ ich sie nutzlos herabhängen.
	 Als alle Gewehre abgegeben waren, ließ der First Sergeant 
uns in einer perfekten Paradeformation antreten. Vorne flat-
terte sogar eine verdammte Standarte, und wir marschierten 
die A Street entlang. Als wir am ersten Kompaniegebäude an-
kamen, fingen die Leute an zu jubeln. Ich sah sie erst, als wir 
um die Ecke kamen, und da standen sie, eine Wand von Leu-
ten, die unter den aufgebauten Scheinwerfern Schilder hoch-
hielten. Die Strahler waren grell und zeigten direkt auf uns, 
also konnten wir in der Menge kaum jemanden erkennen. An 
der Seite standen Picknick-Tische, und ein Marine in Wood-
land-Tarn grillte Bratwürstchen. Außerdem gab es da eine 
Hüpfburg. Eine beschissene Hüpfburg.
	 Wir marschierten weiter. Ein paar andere Marines in Wood
land-Tarn hielten die Angehörigen in einer Linie zurück, und 
wir marschierten weiter, bis wir direkt vor der Menge standen. 
Dann gab First Sergeant das Kommando zum Anhalten.
	 Ich sah mehrere Fernsehkameras. Außerdem viele US-
Flaggen. Vorne in der Mitte stand der ganze MacManigan-
Clan und hielt ein Banner mit der Aufschrift: OO-RAH PRIVATE 
FIRST CLASS MACMANIGAN. WIR SIND STOLZ AUF DICH.
	 Ich suchte die Menge ab. Aus Kuwait hatte ich Cheryl kurz 
angerufen, nur »Hey, mir geht’s gut«, und »Ja, innerhalb von 
achtundvierzig Stunden, frag beim FRO nach, der weiß, wann 
du da sein musst.« Sie hatte gesagt, dass sie kommen würde, 
aber am Telefon war es komisch gewesen. Ich hatte ihre Stim-
me lange nicht gehört.
	 Dann sah ich Eicholtz’ Vater. Er trug auch ein Schild. Dar-
auf stand: WILLKOMMEN ZU HAUSE HELDEN DER BRAVO COM
PANY. Ich sah ihn an und erinnerte mich noch von unserer 
Verabschiedung an ihn. Und dann ließen sie uns los. Und die 
Menge auch.
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	 Ich blieb stehen, während die Marines um mich herum, 
Curtis und O’Leary und MacManigan und Craig und Weissert, 
auf die Menge zu rannten. Und auch die Menge lief los. Eicholtz’ 
Dad lief los.
	 Er schüttelte jedem Marine die Hand, an dem er vorbeikam. 
Ich glaube nicht, dass ihn viele von den anderen erkannten, 
und mir war klar, dass ich ihm etwas sagen sollte, aber ich ließ 
es. Ich wich ihm aus. Ich sah mich nach meiner Frau um. Und 
entdeckte meinen Namen auf einem Schild: SGT PRICE. Aber 
der Rest verdeckt, und ich konnte nicht sehen, wer es hielt. Ich 
ging darauf zu, weg von Eicholtz’ Vater, der gerade Curtis 
drückte, und dann las ich das Schild ganz: SGT PRICE, JETZT 
WO DU ZU HAUSE BIST, HAST DU AUCH WIEDER EIN PAAR DIN-
GE ZU BESORGEN: 1. BESORG’S MIR 2. SIEHE 1.
	 Und da stand Cheryl mit dem Schild in der Hand.
	 Sie trug Tarnshorts und ein Tank Top, obwohl es so kalt war. 
Die hatte sie wohl für mich angezogen. Sie war dünner, als ich 
sie in Erinnerung hatte. Trug auch mehr Make-up. Ich war 
nervös und müde, und sie sah ein bisschen anders aus. Aber 
sie war es.
	 Um uns herum waren Familien, lächelnde Gesichter und 
ausgelaugte Marines. Ich ging auf sie zu, und als sie mich sah, 
strahlte sie. So hatte mich lange keine Frau mehr angelacht. 
Ich küsste sie. Ich nahm an, dass das von mir erwartet wurde. 
Aber es war schon zu lange her, und wir waren beide zu ner-
vös, also fühlte es sich an, als würden nur Lippen an Lippen 
gedrückt, keine Ahnung. Sie lehnte sich zurück, sah mich an, 
legte mir die Hände auf die Schultern und fing an zu weinen. 
Sie rieb sich die Augen, umarmte mich und zog mich an sich.
	 Ihr Körper war weich und schmiegte sich perfekt an mei-
nen. Den ganzen Einsatz über hatte ich auf dem Boden oder 
auf Feldbetten geschlafen. Ich hatte eine Panzerweste getra-
gen und mein Gewehr umgehängt. Etwas wie sie hatte ich sie-
ben Monate lang nicht gespürt. Es war fast, als hätte ich ver-
gessen, wie sie sich anfühlt, oder es nie wirklich gewusst, und 
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jetzt fühlte ich etwas, vor dessen Farbe alles andere schwarz-
weiß verblasste. Dann ließ sie mich los, und ich nahm sie an 
der Hand, wir holten meine Sachen und gingen.
	 Sie fragte, ob ich fahren wolle, aber sicher, also setzte ich 
mich ans Steuer. Auch das war lange her. Ich legte den Rück-
wärtsgang ein, setzte zurück und fuhr los. Am liebsten hätte 
ich irgendwo im Dunkeln geparkt und es mir mit ihr auf dem 
Rücksitz gemütlich gemacht wie in der Highschool. Aber ich 
fuhr vom Parkplatz und den McHugh Boulevard entlang. Das 
war ganz anders als vorhin mit dem Bus. Jetzt war es wirklich 
Lejeune. Mein alter Weg zur Arbeit. Und es war stockdunkel. 
Und still.
	 Cheryl fragte: »Wie geht’s dir?«, was heißen sollte: Wie war 
es da? Bist du jetzt verrückt?
	 »Gut. Alles okay«, sagte ich.
	 Dann war es wieder still, und wir bogen in den Holcomb 
Boulevard ein. Ich war froh, dass ich am Steuer saß. Darauf 
konnte ich mich konzentrieren. Die Straße entlangfahren,  
das Lenkrad einschlagen, eine andere Straße entlangfahren. 
Schritt für Schritt. So überstehet man alles.
	 Sie sagte: »Ich bin so froh, dass du wieder da bist.«
	 Dann sagte sie: »Ich liebe dich.«
	 Und dann: »Ich bin stolz auf dich.«
	 Ich sagte: »Ich liebe dich auch.«
	 Als wir zu Hause waren, öffnete sie mir die Tür. Ich wusste 
gar nicht, wo ich meine Hausschlüssel hatte. Vicar begrüßte 
mich nicht an der Tür. Ich ging hinein und schaute mich um, 
und da lag er auf dem Sofa. Als er mich sah, stand er langsam 
auf.
	 Sein Fell war noch grauer geworden, und er hatte komische 
Fettklumpen an den Beinen, diese kleinen Tumore, die Labra-
dore irgendwann bekommen. Vicar hatte die jetzt überall. Er 
wedelte. Er stieg ganz vorsichtig vom Sofa, als hätte er Schmer-
zen. Und Cheryl sagte: »Er kennt dich noch.«
	 »Warum ist er so mager?«, fragte ich, bückte mich und 
kraulte ihn hinter den Ohren.
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	 »Der Tierarzt sagt, wir müssen auf sein Gewicht achten. 
Außerdem behält er in letzter Zeit nicht mehr viel bei sich.«
	 Cheryl zog mich am Arm. Weg von Vicar. Ich gab nach.
	 Sie sagte: »Ist es nicht schön, wieder zu Hause zu sein?«
	 Ihre Stimme bebte, als wäre sie sich unsicher, was ich ant-
worten würde. »Doch, ja, sehr schön«, erwiderte ich. Sie küss-
te mich heftig. Ich packte sie, hob sie hoch und trug sie nach 
oben ins Schlafzimmer. Ich grinste breit, aber es half nichts. 
Sie sah aus, als hätte sie Angst vor mir. Die Ehefrauen hatten 
wohl alle ein bisschen Angst.
	 Das war meine Heimkehr. War in Ordnung, würde ich sa-
gen. Es fühlt sich an wie der erste Atemzug, nachdem man 
fast ertrunken wäre: Gut, auch wenn es wehtut.
	 Ich kann mich nicht beschweren. Cheryl kam gut damit 
klar. In Jacksonville hatte ich die Frau von Lance Corporal 
Curtis gesehen. Als er wiederkam, hatte sie schon seinen ge-
samten Einsatzzuschlag ausgegeben und war im fünften Mo-
nat schwanger. Das ist für einen Marine, der nach sieben Mo-
naten wiederkommt, nicht schwanger genug.
	 Corporal Weisserts Frau war überhaupt nicht mehr da, als 
er wiederkam. Er hatte gelacht, sie habe sich die Zeit wohl 
falsch gemerkt, und O’Leary fuhr ihn nach Hause. Als sie an-
kamen, war die Bude leer. Nicht nur menschenleer, sondern 
ganz leer: keine Möbel, keine Bilder, nichts. Weissert schaute 
sich die Scheiße an, schüttelte den Kopf und lachte los. Dann 
gingen sie Whiskey kaufen und gaben sich dort im leeren 
Haus die Kante.
	 Weissert soff sich in den Schlaf, und als er aufwachte, saß 
MacManigan neben ihm. Und ausgerechnet MacManigan 
sorgte dafür, dass er geduscht und umgezogen pünktlich in 
der Kaserne bei dem Kurs war, wo man sich anhören muss, 
dass man sich nicht umbringen und seine Frau nicht verprü-
geln soll. Und Weissert meinte: »Ich kann meine Frau ja gar 
nicht verprügeln. Hab ja keine Ahnung, wo zum Teufel sie ist.«
	 Das Wochenende gaben sie uns frei, und ich übernahm für 
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Freitag den Weissert-Dienst. Er befand sich gerade mitten in 
einer dreitägigen Sauftour, und ich durchlebte mit ihm eine 
Freak Show voller Whiskey und Lapdance. Ich kam erst um 
vier nach Hause, als ich ihn bei Slaughter im Kasernenzim-
mer abgeliefert hatte, und Cheryl wachte auf. Sie sagte aber 
kein Wort. Ich dachte, sie wäre sauer, und so sah sie auch aus, 
aber als ich ins Bett kam, rollte sie rüber und drückte mich 
kurz, obwohl ich nach Alkohol stank.
	 Slaughter übergab Weissert an Addis, Addis an Greely und 
so weiter. Wir hielten ihn das ganze Wochenende unter Beob-
achtung, bis wir uns sicher waren, dass er okay war.
	 Wenn ich nicht bei Weissert und dem Rest der Gruppe war, 
saß ich mit Vicar auf dem Sofa und sah mir die Baseball-Spiele 
an, die Cheryl mir aufgenommen hatte. Manchmal redete ich 
mit Cheryl über ihre sieben Monate, über die Frauen, die zu 
Hause geblieben waren, über ihre Familie, ihren Job, ihren 
Chef. Manchmal stellte sie mir auch kurze Fragen. Manchmal 
antwortete ich darauf. Und so froh ich auch war, wieder in den 
Staaten zu sein, und obwohl ich die vergangenen sieben Mo-
nate gehasst hatte und mich nur meine Kameraden und der 
Gedanke an die Heimkehr da durchgebracht hatten, wollte ich 
irgendwie doch wieder zurück. Scheiß auf das alles hier.
	 Die nächste Woche Dienst war nichts als Quatsch und hal-
be Tage. Arzttermine, bei denen auf Verletzungen geprüft 
wurde, die man verschwiegen oder einfach runtergeschluckt 
hatte. Zahnarzttermine. Verwaltungskram. Und jeden Abend 
saßen Vicar und ich auf dem Sofa, schauten Fernsehen und 
warteten darauf, dass Cheryl von ihrer Schicht im Texas 
Roadhouse nach Hause kam.
	 Vicar schlief mit dem Kopf auf meinem Schoß und wachte 
immer kurz auf, wenn ich ihm ein Stückchen Salami gab. Der 
Tierarzt hatte gesagt, das sei schlecht für ihn, aber ich wollte 
ihn ein bisschen verwöhnen. Wenn ich ihn streichelte, kam 
ich immer wieder an einen der Tumore, und das tat bestimmt 
weh. Er sah aus, als würde ihm jede Bewegung Schmerzen 
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bereiten, ob er wedelte oder fraß. Ging. Sich hinsetzte. Und 
wenn er kotzte, was jeden zweiten Tag passierte, würgte er 
zwanzig Sekunden lang, als würde er ersticken, bevor etwas 
kam. Das Geräusch machte mir wirklich zu schaffen. Dass ich 
den Teppich putzen musste, störte mich nicht.
	 Und dann kam Cheryl immer nach Hause, sah uns an, 
schüttelte den Kopf, lächelte und sagte: »Na, ihr müden Krie-
ger.«
	 Ich wollte Vicar bei mir haben, aber ich konnte ihn nicht 
ansehen. Deshalb hab ich mich an dem Wochenende wohl von 
Cheryl aus dem Haus schleifen lassen. Wir sind mit meinem 
Einsatzzuschlag einkaufen gegangen. So zeigt’s Amerika den 
Terroristen.
	 Also das hier ist mal eine Erfahrung: Deine Frau fährt mit 
dir zum Einkaufen nach Wilmington. Als du das letzte Mal 
eine Straße in der Stadt entlangspaziert bist, ging der Marine 
an der Spitze ganz am Rand und beobachtete die Dächer ge-
genüber. Der Marine dahinter behält die Fenster im Oberge-
schoss im Auge, der dahinter die Fenster darunter und so wei-
ter bis unten auf die Straße, und der letzte sichert nach hinten. 
In einer Stadt können sie dich aus tausend Ecken erwischen. 
Das macht dich anfangs ganz verrückt. Aber dann gehst du 
vor wie gelernt, und es funktioniert.
	 In Wilmington hast du kein Squad, keinen Partner, nicht 
mal eine Waffe. Du erschrickst zehnmal, weil du merkst, dass 
sie nicht da ist. Du bist hier sicher, also müsstest du auf Auf-
merksamkeitsstufe Weiß sein, bist du aber nicht.
	 Stattdessen stehst du bei American Eagle Outfitters. Deine 
Frau gibt dir Klamotten zum Anprobieren, und du gehst in die 
enge Umkleide. Du schließt die Tür und willst sie nicht mehr 
aufmachen.
	 Draußen vor dem Fenster laufen die Leute vorbei, als wäre 
nichts. Leute, die keine Ahnung haben, wo Falludscha ist, wo 
drei Angehörige deines Platoons gestorben sind. Leute, die ihr 
ganzes Leben auf Weiß verbracht haben.
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	 Die kommen in ihrem ganzen Leben nicht mal in die Nähe 
von Orange. Tut man auch nicht vor dem ersten Feuergefecht 
oder bevor die erste IED explodiert und man kapiert, dass 
sich alle mit ihrem Leben darauf verlassen, dass man keinen 
Mist baut. Und umgekehrt.
	 Manche gehen direkt auf Rot. Da bleiben sie eine Zeit lang, 
und dann stürzen sie ab, weit tiefer als bis Weiß, tiefer als 
»scheiß drauf, dann sterb ich eben«. Die meisten anderen blei-
ben die ganze Zeit auf Orange.
	 Orange sieht so aus: Man sieht und hört anders als vorher. 
Die Hirnchemie verändert sich. Man nimmt jedes Detail sei-
ner Umgebung wahr, jedes einzelne. Ich konnte eine Zehn-
Cent-Münze in zwanzig Metern Entfernung finden. Meine An-
tennen sondierten den ganzen Block. Ich kann gar nicht mehr 
genau sagen, wie sich das angefühlt hat. Ich glaube, man 
nimmt mehr Informationen auf, als man speichern kann, also 
vergisst man alles schnell wieder, um Platz für den nächsten 
Augenblick zu machen, den man überleben muss. Den vergisst 
man dann auch wieder, und man konzentriert sich auf den 
nächsten. Und dann wieder auf den nächsten. Und den nächs-
ten. Sieben Monate lang.
	 Das ist also Orange. Und dann geht man unbewaffnet in 
Wilmington einkaufen und meint, man kommt einfach so 
wieder auf Weiß runter? Das dauert ewig.
	 Am Ende war ich voll auf Adrenalin. Cheryl ließ mich nicht 
fahren. Ich hätte wohl ununterbrochen Vollgas gegeben. Zu 
Hause sahen wir, dass Vicar wieder gekotzt hatte, direkt vor 
die Tür. Ich ging ihn suchen, und er stand auf wackligen Bei-
nen auf dem Sofa. »Verdammt noch mal, Cheryl, es ist wirk-
lich Zeit«, sagte ich.
	 »Meinst du, das weiß ich nicht?«, erwiderte sie.
	 Ich schaute Vicar an.
	 »Ich fahr morgen mit ihm zum Tierarzt«, sagte sie.
	 »Nein«, widersprach ich.
	 Sie schüttelte den Kopf. »Ich mach das schon.«


