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Die zehnjährige Darling lebt in einer afrikanischen Blechhüttensied-
lung. Paradise heißt ihr Zuhause, und fast alles fehlt: der Vater, die 
Schule, der Fernseher oder auch nur genug zu essen. Für die Erwach-
senen ist Paradise das Ende ihrer Hoffnungen, für Darling der einzige 
Ort, der ihr ans Herz gewachsen ist. Doch gerade als sie anfängt zu 
verstehen, wird sie von ihrer Tante in den USA fortgerissen. Üppiges 
Essen, der Fernseher, die Schule – das alles wird für Darling selbstver-
ständlich, nur steht sie im neuen Paradies bald vor ihrer größten 
Aufgabe …
Wir brauchen neue Namen beschwört die Abenteuer eines Mädchens 
an einem unwirtlichen Ort. NoViolet Bulawayo verleiht ihrer Heldin 
dabei eine einzigartige Stimme, die trotz allem beharrlich Lust am 
Leben versprüht.

NoViolet Bulawayo, geboren 1981, wuchs in Simbabwe auf. Einem Land, 
das wenige Monate vor ihrer Geburt unabhängig geworden war. Im Al-
ter von achtzehn Jahren wanderte NoViolet Bulawayo in die USA aus. 
Ihr Debütroman Wir brauchen neue Namen ist ein weltweiter Erfolg, 
wurde mit dem PEN/Hemingway Award ausgezeichnet und stand auf 
der Shortlist des Internationalen Literaturpreises und der Shortlist 
des Man Booker Prize.

Miriam Mandelkow, 1963 in Amsterdam geboren, lebt als Übersetzerin 
in Hamburg und Arkadien, Griechenland. Zuletzt erschienen in ihrer 
Übersetzung Werke von David Vann, Pat Barker und Anne Landsman.
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1 Budapest

Wir sind auf dem Weg nach Budapest: Bastard und Chipo und 
Godknows und Sbho und Stina und ich. Obwohl wir eigent-
lich gar nicht über die Mzilikazi Road rüberdürfen, obwohl 
Bastard auf seine kleine Schwester Fraction aufpassen soll, 
obwohl Mutter mich totschlägt, wenn sie das rausfindet; wir 
gehen einfach. In Budapest kann man Guaven klauen, und 
ich könnte gerade sterben für Guaven. Wir haben nichts ge-
gessen heute Morgen, und mein Bauch fühlt sich an, als 
wenn jemand mit einem Spaten alles rausgeschaufelt hätte.
Aus Paradise rauszukommen ist nicht so schwer, die Mütter 
sind sowieso nur mit ihren Haaren und ihrem Tratsch be-
schäftigt, damit sind sie ja die ganze Zeit beschäftigt. Sie gu-
cken kurz her, wenn wir der Reihe nach an den Hütten vor-
beigehen, und dann wieder weg. Um die Männer unter der 
Jacaranda müssen wir uns auch keine Sorgen machen, die kle-
ben die ganze Zeit am Dame-Brett. Nur die Kleinen sehen uns 
und wollen hinter uns her, aber Bastard haut dem nackten 
ganz vorn mit der Faust auf den Riesenschädel, und alle keh-
ren um.
Dann sind wir im Busch und rasen und schreisingen, unsere 
Stimmen Räder, die sich drehen und uns immer schneller 
machen. Zuerst Sbho: Wer hat den Weg nach Indien entdeckt?, 
und dann wir: Vasco da Gama! Vasco da Gama! Vasco da Gama! 
Bastard läuft vorneweg, weil er das Landspiel heute gewonnen 
hat und meint, dadurch ist er jetzt Präsident oder so was, da-
hinter ich und Godknows, Stina und Sbho und ganz hinten 
Chipo, die mal schneller war als alle andern in Paradise, aber 
jetzt nicht mehr, weil jemand sie schwanger gemacht hat.
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Als wir über die Mzilikazi rüber sind, geht es noch mal kurz 
durch den Busch, dann ein Stück die Hope Street lang und 
von da am großen Stadion vorbei mit den glänzenden Bän-
ken, auf denen wir nie sitzen werden, dann sind wir in Buda-
pest. Einmal müssen wir anhalten, damit Chipo sich hinset-
zen kann mit ihrem Bauch; der tut manchmal weh, und dann 
muss sie ihn ablegen.
Wann kriegt sie überhaupt das Baby?, fragt Bastard. Bastard 
mag es nicht, wenn wir anhalten müssen wegen Chipos Bauch. 
Er wollte uns sogar überreden, dass wir gar nicht mehr mit 
ihr spielen.
Irgendwann kriegt sie’s schon, antworte ich für Chipo, sie re-
det nämlich nicht mehr. Sie ist nicht stumm-stumm, sie sagt 
nur einfach nichts, seit man ihren Bauch sehen kann. Aber 
sie spielt noch mit uns und macht alles mit, und wenn sie 
richtig, richtig dringend was sagen muss, dann benutzt sie 
ihre Hände.
Wann ist irgendwann? Donnerstag? Morgen? Nächste Woche?
Siehst du nicht, dass ihr Bauch noch klein ist? Das Baby muss 
wachsen.
Ein Baby wächst, wenn es aus dem Bauch raus ist, nicht drin. 
Dazu werden sie ja geboren. Damit sie erwachsen werden.
Jedenfalls ist es noch nicht so weit. Darum ist es noch im 
Bauch.
Ist es ein Junge oder ein Mädchen?
Ein Junge. Das Erste ist normalerweise immer ein Junge.
Aber du bist ein Mädchen, du Großmaul, und du warst die 
Erste.
Normalerweise, hab ich gesagt, oder?
Halt doch deinen kaka Mund, ist ja nicht mal dein Bauch.
Also ich glaube, es wird ein Mädchen. Ich hab dauernd meine 
Hände drauf, und es hat noch nie getreten, nicht ein Mal.
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Ja, Jungs treten und boxen und verteilen Kopfnüsse. Mehr 
können sie auch nicht.
Will sie einen Jungen?
Nein. Ja. Vielleicht. Weiß nicht.
Wo genau kommt denn ein Baby raus?
Da, wo es in den Bauch reingeht.
Und wie genau kommt es in den Bauch?
Erst muss die Mutter von Jesus es da reintun.
Nein, nicht die Mutter von Jesus. Ein Mann muss es da rein-
tun, hat mir Musa erzählt, meine Cousine. Eigentlich hat sie’s 
Enia erzählt, aber ich war dabei und hab’s mitgekriegt.
Und wer hat es bei ihr reingetan?
Woher sollen wir das wissen, wenn sie nichts sagt?
Wer hat es da reingetan, Chipo? Sag’s uns, wir sagen es auch 
nicht weiter.
Chipo guckt in den Himmel. In einem Auge ist eine Träne, 
aber nur eine kleine.
Wenn ein Mann es da reintut, warum holt er es dann nicht 
raus?
Weil die Frauen die Geburt machen, du Hohlbirne. Dazu ha-
ben sie ja Brüste, damit sie das Baby stillen und alles.
Aber Chipos Brüste sind klein. Wie Kieselsteine.
Das ist egal. Die werden größer, wenn das Baby kommt. Los 
jetzt, können wir, Chipo?, frag ich. Chipo antwortet nicht, sie 
geht einfach los und wir hinterher. Mitten in Budapest blei-
ben wir stehen. Das ist hier nicht wie Paradise, das ist wie in 
einem ganz anderen Land. Einem schönen Land, wo Leute 
wie wir nicht leben. Wobei man gar nicht merkt, dass hier 
überhaupt echte Menschen leben; sogar die Luft ist leer: kein 
leckeres Essen auf dem Feuer, kein Geruch, kein Geräusch. 
Einfach nichts.
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Budapest, das sind große, große Häuser mit Satellitenschüs-
seln auf den Dächern und hübschen Kieshöfen oder gestutz-
ten Rasen und hohen Zäunen und Fertigmauern und Blumen 
und großen Bäumen voll mit Obst, das auf uns wartet, weil 
hier anscheinend keiner weiß, was er damit anfangen soll. Nur 
wegen dem Obst haben wir überhaupt den Mut, sonst wür-
den wir uns gar nicht hierher trauen. Ich denke immer, gleich 
spucken uns die sauberen Straßen an und schicken uns zu-
rück, wo wir hergekommen sind.
Erst haben wir Stinas Onkel beklaut, der jetzt in England 
wohnt, aber das war nicht Klauen-Klauen, weil es ja der Baum 
von Stinas Onkel war und nicht von einem Fremden. Das ist 
ein Unterschied. Aber dann hatten wir seine Guaven aufge-
gessen, also sind wir weiter zu den anderen Häusern. Wir 
haben so viele Häuser beklaut, ich kann’s gar nicht zählen. 
Bastard hat bestimmt, dass wir eine Straße aussuchen und 
in der bleiben, bis wir alle Häuser durchhaben. Dann zur 
nächsten. Damit wir nicht durcheinanderkommen, wo wir 
schon waren und wo wir noch hingehen. Das ist wie ein Mus-
ter, und Bastard sagt, so werden wir bessere Diebe.
Heute fangen wir eine neue Straße an, also kundschaften wir 
vorsichtig alles aus. Wir gehen gerade an der Chimurenga 
Street vorbei, wo wir schon jeden Guavenbaum abgeerntet 
haben vor zwei, drei Wochen etwa, da sehen wir, wie weiße 
Vorhänge auseinandergehen und ein Gesicht aus dem Fens-
ter guckt, aus diesem beigen Haus mit der Marmorstatue von 
dem pinkelnden Jungen mit Flügeln. Wir stehen da und wol-
len sehen, was das Gesicht macht, da geht das Fenster auf, 
und eine komische kleine Stimme ruft, dass wir warten sol-
len. Wir bleiben stehen, nicht weil die Stimme das sagt, son-
dern weil keiner losläuft und weil die Stimme auch nicht ge-
fährlich klingt. Musik strömt aus dem Fenster auf die Straße; 
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es ist nicht Kwaito, es ist nicht Dancehall, es ist nicht House, 
es ist überhaupt nichts, was wir kennen.

Eine große dünne Frau macht die Tür auf und kommt aus 
dem Haus. Sie isst was, das sehen wir als Erstes. Sie kommt 
winkend auf uns zu, und weil die Frau so dünn ist, wissen 
wir gleich, dass wir nicht weglaufen. Wir warten, damit wir 
rausfinden, warum sie lächelt oder worüber. Die Frau bleibt 
am Tor stehen; es ist abgeschlossen, und sie hat keinen Schlüs-
sel dabei.
Gütiger, diese fürchterliche Hitze und der harte Boden, wie 
ertragt ihr das bloß?, fragt die Frau mit ihrer ungefährlichen 
Stimme. Lächelnd beißt sie von dem Ding in ihrer Hand ab. 
Eine rosa Kamera baumelt ihr um den Hals. Wir starren der 
Frau alle auf die Füße, die man unter dem langen Rock sieht. 
Hübsch und sauber wie bei einem Baby. Sie wackelt mit ih-
ren lila lackierten Zehen. Ich kann mich nicht erinnern, dass 
meine mal so aussahen; bei meiner Geburt vielleicht.
Und dann dieser rote Kaumund. An den vorstehenden Lini-
en an ihrem Hals und an den dicken schmatzenden Lippen 
merkt man, dass es richtig gut schmeckt. Ich beobachte ihre 
langen Finger und das Ding, das sie isst. Es ist flach und hat 
eine Kruste. Obendrauf ist es cremig und sieht weich aus 
und flockig und hat so münzrunde Dinger, dunkelrosa wie 
Brandwunden. Außerdem sind da rote und grüne und gelbe 
Sprenkel und dann noch die braunen Huckel, die aussehen 
wie Pickel.
Chipo zeigt auf das Ding und sticht mit dem Finger in die 
Luft, sticht immer so weiter, um zu fragen: Was ist das? Mit der 
anderen Hand reibt sie über ihren Bauch; seit sie schwanger 
ist, spielt Chipo ständig mit ihrem Bauch, wie mit einem Spiel-
zeug. Der Bauch ist so groß wie ein Fußball, also nicht richtig 
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groß. Wir starren der Frau auf den Mund und warten auf ihre 
Antwort.
Ach, das hier? Das ist eine Kamera, sagt die Frau. Wissen wir; 
sogar ein Stein kann dir sagen, dass eine Kamera eine Kame-
ra ist. Die Frau wischt ihre Hand am Rock ab, tätschelt die 
Kamera und zielt mit dem Rest von dem Ding auf den Müll-
eimer neben der Tür, wirft vorbei und lacht wie irre. Sie guckt 
uns an, als wenn sie irgendwie will, dass wir mitlachen, aber 
wir sind mit dem Ding beschäftigt, das durch die Luft geflo-
gen und wie ein toter Vogel auf dem Boden gelandet ist. Wir 
haben noch nie gesehen, wie jemand Essen wegwirft, nicht 
mal ein Ding. Chipo würde am liebsten hinterherrennen und 
es aufheben, so wie sie aussieht. Der verknautschte Mund 
von der Frau kaut fertig und schluckt. Ich schlucke mit, und 
es kitzelt in meinem Hals.
Wie alt bist du? Die Frau guckt Chipo auf den Bauch, als wenn 
sie noch nie eine Schwangere gesehen hat.
Elf, antwortet Godknows für Chipo. Wir sind zehn, sie und 
ich, wie Zwillings, sagt Godknows und meint ihn und mich. 
Bastard ist elf und Sbho neun, und bei Stina wissen wir’s nicht, 
er hat nämlich keine Geburtsurkunde.
Wow, sagt sie. Ich sag auch wow, wow wow wow, aber nur im 
Kopf. Ich hör das Wort zum ersten Mal und überleg, was es 
bedeutet, aber dann hab ich keine Lust mehr, mir den Kopf 
zu zerbrechen, und lass es sein.
Wie alt sind Sie denn?, fragt Godknows. Und wo sind Sie her? 
Ich finde, Godknows hat ein großes Maul, da kriegt er be-
stimmt mal eins drauf.
Ich? Also, ich bin dreiunddreißig und komme aus London. 
Ich bin zum ersten Mal im Land meines Vaters, sagt sie und 
spielt mit der Kette an ihrem Hals. Der goldene Anhänger hat 
die Form von Afrika.
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London kenne ich. Ich hab mal Süßigkeiten von da gegessen. 
Die waren erst süß und schmeckten dann sauer. Onkel Vusa 
hat sie geschickt, am Anfang, als er angekommen ist, aber das 
ist lange her. Jetzt schickt er nichts mehr, sagt Godknows. Er 
guckt in den Himmel wie einer, der sich ein Flugzeug mit 
Süßigkeiten von seinem Onkel wünscht.
Aber Sie sehen aus wie fünfzehn, wie ein Kind. Godknows 
guckt jetzt die Frau an. Ich denke, gleich holt sie aus und 
wischt ihm eine, aber sie lächelt, als wenn es gar keine Belei-
digung war.
Danke, ich habe gerade die Jesus-Diät hinter mir. Sie klingt 
richtig zufrieden. Ich guck sie an und frag mich: Danke? Wo-
für das denn? Außerdem frag ich mich: Was ist eine Jesus-
Diät, und meinst du den echten Jesus, also das Kind Gottes?
So wie wir gucken und schweigen, merkt man, dass wir die 
Frau alle komisch finden. Sie fasst sich mit der Hand in die 
Haare, sie sind verfilzt und total durcheinander; wenn ich in 
Budapest wohnen würde, dann würde ich mich jeden Tag 
ganz waschen und mir hübsch die Haare kämmen und zei-
gen, dass ich ein echter Mensch in einem echten Haus bin. 
Wie sie so dasteht mit ihren wilden Haaren auf der anderen 
Seite vom Tor mit den Gittern und Schlössern, sieht die Frau 
aus wie ein Tier im Käfig. Ich überleg mir langsam, was ich 
mache, wenn sie rausspringt und auf uns losgeht.
Was dagegen, wenn ich euch fotografiere?, fragt sie. Wir ant-
worten nicht, weil Erwachsene uns nie was fragen; wir gucken 
die Frau an, ihr krasses Haar, ihren Rock, der beim Gehen 
über den Boden schleift, ihre hübschen Zehen, ihr goldenes 
Afrika, ihre großen Augen, ihre glatte Haut, die nicht mal eine 
Narbe hat wie bei lebendigen Menschen, den Ohrring in ih-
rer Nase und ihr T-Shirt mit der Aufschrift Rettet Darfur.
Schön, dann rückt mal zusammen, sagt die Frau.
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Du, der Große, nach hinten. Und du, ja, du, und du, den Kopf 
dahin, nein, ich meine dich hier mit den Zahnlücken, sieh 
mich an, so, sagt sie und streckt die Arme so durch die Gitter, 
dass sie uns beinahe anfasst.
Gut, gut, und jetzt sagt cheese, sagt cheese, cheese, cheeeeeese, 
flötet die Frau, und alle sagen cheese. Also ich, ich sag es ei-
gentlich nicht, ich überleg die ganze Zeit, was cheese genau 
heißt, und es fällt mir nicht ein. Gestern hat uns Mother of 
Bones die Geschichte von Dudu dem Vogel erzählt: Dudu hat 
ein neues Lied gelernt und gesungen, ohne dass er den Text 
richtig verstanden hat, und wurde gefangen, getötet und zum 
Abendessen gekocht, weil er in dem Lied darum gebeten hat-
te, getötet und gekocht zu werden.
Die Frau zeigt auf mich und nickt, ich soll cheeeese sagen, 
und ich sag es hauptsächlich, weil sie so lächelt, als wenn sie 
mich richtig gut kennt, als wenn sie sogar meine Mutter 
kennt. Ich sag es erst langsam, und dann sag ich cheese und 
cheese und cheese cheeeeese, und alle sagen cheese cheese 
cheese, und wir singen das Wort, und die Kamera klickt und 
klickt und klickt. Und plötzlich geht Stina, der meistens still 
ist, einfach weg. Die Frau hört auf zu knipsen und fragt, Hey, 
wo gehst du hin? Aber er bleibt nicht stehen, er dreht sich 
nicht mal um. Dann geht Chipo hinter Stina her, dann gehen 
wir alle.
Wir lassen die Frau mit ihrem Fotoapparat einfach stehen. 
An der Ecke Victoria dreht sich Bastard um und fängt an, sie 
anzubrüllen und zu beleidigen, und ich erinnere mich an das 
Ding und dass sie es weggeworfen hat, ohne zu fragen, ob 
wir es haben wollen, und fang auch an zu brüllen, und alle 
machen mit. Wir brüllen und brüllen und brüllen; wir wol-
len das Ding essen, das sie gegessen hat, wir wollen unsere 
Stimmen ganz laut hören, wir wollen, dass der Hunger weg-
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geht. Die Frau guckt bloß verwirrt, als wenn sie noch nie je-
mand brüllen gehört hat, und geht dann schnell in ihr Haus 
zurück, aber wir brüllen hinter ihr her, brüllen, bis es uns in 
den Kehlen kitzelt und wir Blut riechen.
Bastard meint, wenn wir älter sind, klauen wir keine Guaven 
mehr, sondern größere Sachen aus den Häusern. Da mach 
ich mir keinen Kopf, weil ich dann nämlich gar nicht mehr 
hier bin, dann wohne ich in Amerika bei Tante Fostalina und 
esse richtiges Essen und mach was Besseres als Klauen. Aber 
erst mal die Guaven. Wir nehmen uns Robert Street vor, ein 
riesiges weißes Haus, das dasteht wie ein Berg. Es hat große 
Fenster und überall Glitzerkram und einen roten Swimming-
pool vorne mit lauter leeren Stühlen drum herum. Das sieht 
alles ziemlich hübsch aus, aber eher im Sinne von hübsch 
anzugucken, von wegen, Ach, das ist aber hübsch, und nicht 
zum Wohnen hübsch.
Das Gute an dem Haus ist, es steht hinten im Garten, und 
unsere Guaven sind ganz vorne, als wenn sie gehört hätten, 
dass wir kommen, und zu uns gelaufen wären. Über die Mau-
er und in den Baum klettern und unsere Plastiktüten vollma-
chen dauert nicht lange. Heute klauen wir Jumboguaven. Die 
sind groß wie eine wütende Männerfaust und werden nicht 
gelb wie sonst; sie bleiben außen grün, sind innen rosa und 
flockig und schmecken so gut, dass ich es nicht mal beschrei-
ben kann.

Zurück nach Paradise rennen wir nicht, wir spazieren, als 
wenn Budapest jetzt auch unser Land ist und wir es sogar ge-
baut hätten. Unterwegs essen wir Guaven und spucken die 
Schale überallhin und machen Dreck. An der Ecke AU Street 
bleiben wir stehen, damit Chipo sich übergeben kann; das 
passiert meistens, wenn sie was isst. Heute sieht ihr Erbro-
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chenes aus wie Urin, ein bisschen dicker. Wir lassen es liegen, 
einfach so.
Irgendwann wohne ich hier, in genau so einem Haus, sagt 
Sbho und beißt in eine fette Guave. Sie zeigt auf das große 
blaue Haus mit der langen Treppe und den ganzen Blumen 
drum rum. Ein richtig schönes Haus, aber nicht schöner als 
das, wo wir uns gerade die Guaven geholt haben. Sbhos Stim-
me klingt, als wenn das kein Witz sein soll, als wenn sie weiß, 
wovon sie redet. Sie kaut mit dicken Backen, schluckt und 
pellt die restliche Guave mit ihren Seitenzähnen.
Wie willst du das denn anstellen?, frag ich. Sbho spuckt die 
Schale aus und sagt mit ihren großen Augen, Keine Ahnung, 
weiß ich einfach.
In ihren Träumen vielleicht, sagt Bastard zur Sonne und 
schmeißt eine Guave gegen die Fertigmauer von Sbhos Haus. 
Sie platzt auf und verschmiert die Mauer. Ich beiß in eine 
Guave, eine richtig süße; die Kerne von Jumboguaven zerkaue 
ich nicht gerne, die sind so hart, das dauert ewig, also knirsch 
ich nur ein bisschen drauf rum, und manchmal schluck ich 
sie einfach runter, obwohl ich weiß, was passiert, wenn ich 
mich später hinhocke.
Warum hast du das gemacht? Sbho guckt die verschmierte 
Mauer vor ihrem Haus an und dann Bastard. Ihr Gesicht ist 
jetzt hässlich, ein richtiges Frauengesicht.
Warum du das gemacht hast, hab ich dich gefragt. Heiße 
Kohlen glühen in Sbhos Stimme, als wenn sie Bastard irgend-
wie was antun könnte, was sie eh nicht macht, Bastard ist 
größer und stärker und außerdem ein Junge. Er hat Sbho 
schon mal geschlagen, mich auch und Chipo und Godknows; 
alle hat er schon mal geschlagen außer Stina.
Weil ich es kann, du Knickbein. Außerdem, was regst du dich 
auf?



17

Weil ich gerade gesagt hab, das Haus finde ich schön, also 
lässt du es gefälligst in Ruhe. Such dir doch eins aus, das mir 
egal ist, hier stehen so viele!
Deswegen ist es noch lange nicht dein Haus, oder? Bastard 
hat eine schwarze Jogginghose an und ein ausgebleichtes 
oranges T-Shirt, wo Cornell draufsteht. Er zieht es aus und 
knotet es auf dem Kopf zusammen, und ich bin nicht sicher, 
ob es ihn hässlich oder hübsch macht, ob er wie ein Mann 
oder wie eine Frau aussieht. Er dreht sich um und geht rück-
wärts, damit er Sbho in die Augen sehen kann. Wer sich mit 
ihm streitet, muss ihn immer direkt angucken.
Budapest ist kein kaka Klo, wo jeder reinlaufen kann, nicht 
so wie Paradise. Hier wohnst du nie, sagt er.
Ich heirate einen Mann aus Budapest. Der holt mich raus aus 
Paradise, raus aus den Hütten und Heavenway und Fambeki 
und dem allen, sagt Shbo.
Ha ha. Du meinst, dich heiratet ein Mann, mit deinen Zahn-
lücken? Nicht mal ich würde dich heiraten, ruft Godknows 
über seine klapprige Schulter. Er und Chipo und Stina gehen 
vor uns. Godknows’ Shorts sind hinten eingerissen, und sein 
Po blinzelt durch den dreckigen weißen Stoff wie komische 
Augen.
Mit dir rede ich gar nicht, Schrammelhintern!, ruft Shbo God-
knows zu. Außerdem wachsen meine Zähne nach. Mutter 
sagt, dann werde ich noch hübscher als jetzt!
Godknows winkt ab, als wenn es ihm egal wäre, weil ihm 
nichts mehr einfällt. Sogar die Steine wissen, dass Sbho 
hübsch ist, hübscher als wir alle hier, hübscher als alle Kin-
der von Paradise. Manchmal hören wir auf, mit ihr zu spie-
len, wenn sie immer wieder davon anfängt, als wenn es uns 
nicht schon zu den Ohren rauskommt.
Mir doch egal, ich hau selber ab aus diesem kaka Land. Und 
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dann verdien ich ganz viel Geld und komm zurück und hol 
mir ein Haus hier in Budapest. Nein, am besten gleich viele 
Häuser: eins in Budapest, eins in Los Angeles, eins in Paris. 
Wo ich grad Lust hab, sagt Bastard.
Früher in der Schule hat mein Lehrer Mr. Gono gesagt, dass 
man lernen muss, wenn man Geld verdienen will, sagt Stina 
und bleibt vor Bastard stehen. Wie willst du das hinkriegen, 
wo wir gar nicht mehr zur Schule gehen? Stina redet nicht 
viel; wenn er den Mund aufmacht, weiß man also, dass es 
ganz schön wichtig ist.
Ich brauch keine kaka Schule zum Geldverdienen, du Ziegen-
zahn, sagt Bastard.
Er baut sich so dicht vor Stina auf, dass er ihm die Nase ab-
beißen könnte. Stina kommt gegen Bastard an, wenn er will, 
aber er guckt nur gelangweilt und isst seine Guave auf. Dann 
geht er weg und entfernt sich schnell von uns.
Ich geh nach Amerika und wohne bei meiner Tante Fostalina, 
und zwar bald, werdet ihr sehen, sag ich besonders laut, da-
mit alle mich hören können. Ich beiß in eine frische Guave; 
sie ist so süß, dass sie in drei Bissen weg ist. Nicht mal die 
Kerne kaue ich.
Amerika ist zu weit weg, du Zwerg, sagt Bastard. Ich will nir-
gendwohin, wo ich durch die Luft muss. Was ist denn, wenn 
du ankommst und es ist kaka, und du steckst da fest und 
kannst nicht zurück? Ich geh nach Jo’burg, und wenn es nicht 
so gut läuft, kann ich einfach einpacken und losfahren und 
muss niemand fragen; egal, wo man hingeht, man muss im-
mer zurückkönnen.
Ich überleg, was ich Bastard darauf antworten soll. Ein Guaven
kern klebt zwischen meinem Gaumen und dem letzten Seiten
zahn, und ich versuche, mit der Zunge dranzukommen. Dann 
nehm ich den Finger; er schmeckt nach Ohrenschmalz.
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Ja, Amerika ist weit weg. Und was, wenn du im Flugzeug sitzt 
und irgendwas stimmt damit nicht?
Genau, und was ist mit den Terroristen?, fragt Godknows.
Blinzelpo Godknows sagt das bestimmt nur, um sich bei Frat-
zengesicht Bastard beliebt zu machen. Ich nehm noch eine 
Guave, und Godknows kriegt einen Blick von mir.
Mir egal, ich bin bald weg, sag ich und laufe zu Chipo und Sti-
na, weil ich weiß, wie es ausgeht, wenn Godknows und Bas-
tard es auf mich abgesehen haben.
Dann geh doch, geh in dein Amerika und arbeite im Pflege-
heim. Das macht nämlich deine Tante Fostalina gerade. Ge-
nau jetzt wischt sie einem runzligen Alten sein Kaka ab, weil 
er das nicht mehr selber kann, meinst du, die Geschichten 
kriegen wir nicht mit?, brüllt Bastard mir in den Rücken, aber 
ich geh einfach weiter.
Wenn ich richtig stark wäre, überleg ich jetzt, würde ich mich 
auf der Stelle umdrehen und Bastard eine runterhauen für 
das, was er über meine Tante Fostalina sagt und über mein 
Amerika. Ich würde ihm eine scheuern und eine Kopfnuss 
verpassen, ihm meine Faust in den Mund rammen, damit er 
seine Zähne ausspuckt. Ich würde ihm in den Bauch boxen, 
bis er alle Guaven auskotzt, die er gegessen hat, ihn auf den Bo-
den werfen, ihm mein Knie ins Kreuz bohren, die Arme auf 
den Rücken drehen und den Kopf nach hinten ziehen, bis er 
um sein lächerliches Leben bettelt. Das würde ich dann ma-
chen, aber ich geh einfach weg. Er sagt das ja nur, weil er nei-
disch ist. Weil er niemand hat in Amerika. Weil Tante Fosta-
lina nicht seine Tante ist. Denn er ist Bastard, und ich bin 
Darling.

Als wir nach Paradise zurückkommen, sind die Guaven alle 
und wir so voll, dass wir fast kriechen. Wir halten an, um im 
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Busch unser Geschäft zu erledigen, weil wir zu viel gegessen 
haben. Außerdem ist es besser, bevor es zu dunkel wird, sonst 
kommt keiner mit; nachts alleine in den Busch zu gehen ist 
unheimlich, weil man an Heavenway vorbei muss, dem Fried-
hof, und da trifft man vielleicht einen Geist. Moses’ Vater, der 
letzten Monat gestorben ist, das erzählen sich die Leute, die 
Bescheid wissen, stromert manchmal nachts in seinem gel-
ben Barcelona-Trikot durch Paradise.
Wir finden alle ein Plätzchen, ich hocke mich hinter einen 
Felsen. Das ist das Schlimmste an Guaven: Wenn man zu 
viele isst, kriegt man von den ganzen Kernen Verstopfung. 
Das sagt keiner, aber ich weiß, dass wir wieder Verstopfung 
haben, alle, denn keiner versucht zu reden oder aufzuste-
hen und wegzugehen. Wir essen so viele Guaven, weil wir 
sonst unseren Hunger nicht totkriegen, und wenn wir dann 
unser Geschäft erledigen müssen, tut es so weh, dass es fast 
nicht zu schaffen ist; als wenn man versucht, ein Land zu ge-
bären.
Wir hocken alle, und ich hau mir mit den Fäusten auf die 
Beine, um einen Krampf zu verjagen, da schreit einer. Es ist 
kein Schrei, der davon kommt, wenn man zu doll drückt und 
ein Guavenkern den Hintern aufschlitzt, sondern ein Da!, 
also höre ich auf zu drücken, zieh meine Unterhose hoch 
und verlass meinen Felsen. Und da hockt Chipo. Sie schreit. 
Und zeigt auf etwas im Busch, und wir sehen es, was Großes, 
was im Baum hängt wie unbekanntes Obst. Dann sehen wir, 
dass es nicht etwas ist, sondern jemand. Dann, dass es nicht 
einfach nur ein Jemand ist, sondern eine Frau.
Was ist das?, kommt ein Flüstern. Keiner antwortet, weil alle 
sehen, was es ist. Die dünne Frau baumelt an einem grünen 
Seil, von einem Ast ganz oben im Baum. Die rote Sonne 
quetscht sich durch die Blätter und taucht alles in eine merk-


