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Die zehnjdhrige Darling lebt in einer afrikanischen Blechhiittensied-
lung. Paradise heif3t ihr Zuhause, und fast alles fehlt: der Vater, die
Schule, der Fernseher oder auch nur genug zu essen. Fiir die Erwach-
senen ist Paradise das Ende ihrer Hoffnungen, fiir Darling der einzige
Ort, der ihr ans Herz gewachsen ist. Doch gerade als sie anfingt zu
verstehen, wird sie von ihrer Tante in den USA fortgerissen. Uppiges
Essen, der Fernseher, die Schule - das alles wird fiir Darling selbstver-
standlich, nur steht sie im neuen Paradies bald vor ihrer groften
Aufgabe ...

Wir brauchen neue Namen beschwort die Abenteuer eines Mddchens
an einem unwirtlichen Ort. NoViolet Bulawayo verleiht ihrer Heldin
dabei eine einzigartige Stimme, die trotz allem beharrlich Lust am
Leben verspriiht.

NoViolet Bulawayo, geboren 1981, wuchs in Simbabwe auf. Einem Land,
das wenige Monate vor ihrer Geburt unabhingig geworden war. Im Al-
ter von achtzehn Jahren wanderte NoViolet Bulawayo in die USA aus.
Thr Debiitroman Wir brauchen neue Namen ist ein weltweiter Erfolg,
wurde mit dem PEN/Hemingway Award ausgezeichnet und stand auf
der Shortlist des Internationalen Literaturpreises und der Shortlist
des Man Booker Prize.

Miriam Mandelkow, 1963 in Amsterdam geboren, lebt als Ubersetzerin
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Ubersetzung Werke von David Vann, Pat Barker und Anne Landsman.
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WIR BRAUCHEN
NEUE NAMEN






1 BUDAPEST

Wir sind auf dem Weg nach Budapest: Bastard und Chipo und
Godknows und Sbho und Stina und ich. Obwohl wir eigent-
lich gar nicht tiber die Mzilikazi Road riiberdiirfen, obwohl
Bastard auf seine kleine Schwester Fraction aufpassen soll,
obwohl Mutter mich totschligt, wenn sie das rausfindet; wir
gehen einfach. In Budapest kann man Guaven klauen, und
ich kénnte gerade sterben fiir Guaven. Wir haben nichts ge-
gessen heute Morgen, und mein Bauch fiihlt sich an, als
wenn jemand mit einem Spaten alles rausgeschaufelt hitte.
Aus Paradise rauszukommen ist nicht so schwer, die Miitter
sind sowieso nur mit ihren Haaren und ihrem Tratsch be-
schiftigt, damit sind sie ja die ganze Zeit beschiftigt. Sie gu-
cken kurz her, wenn wir der Reihe nach an den Hiitten vor-
beigehen, und dann wieder weg. Um die Madnner unter der
Jacaranda miissen wir uns auch keine Sorgen machen, die kle-
ben die ganze Zeit am Dame-Brett. Nur die Kleinen sehen uns
und wollen hinter uns her, aber Bastard haut dem nackten
ganz vorn mit der Faust auf den Riesenschédel, und alle keh-
ren um.

Dann sind wir im Busch und rasen und schreisingen, unsere
Stimmen Rider, die sich drehen und uns immer schneller
machen. Zuerst Sbho: Wer hat den Weg nach Indien entdeckt?,
und dann wir: Vasco da Gama! Vasco da Gama! Vasco da Gama!
Bastard lduft vorneweg, weil er das Landspiel heute gewonnen
hat und meint, dadurch ist er jetzt Prisident oder so was, da-
hinter ich und Godknows, Stina und Sbho und ganz hinten
Chipo, die mal schneller war als alle andern in Paradise, aber
jetzt nicht mehr, weil jemand sie schwanger gemacht hat.
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Als wir Giber die Mzilikazi riiber sind, geht es noch mal kurz
durch den Busch, dann ein Stiick die Hope Street lang und
von da am grof3en Stadion vorbei mit den glinzenden Bén-
ken, auf denen wir nie sitzen werden, dann sind wir in Buda-
pest. Einmal miissen wir anhalten, damit Chipo sich hinset-
zen kann mit ihrem Bauch; der tut manchmal weh, und dann
muss sie ihn ablegen.

Wann kriegt sie tiberhaupt das Baby?, fragt Bastard. Bastard
mag es nicht, wenn wir anhalten miissen wegen Chipos Bauch.
Er wollte uns sogar iiberreden, dass wir gar nicht mehr mit
ihr spielen.

Irgendwann kriegt sie’s schon, antworte ich fiir Chipo, sie re-
det nimlich nicht mehr. Sie ist nicht stumm-stumm, sie sagt
nur einfach nichts, seit man ihren Bauch sehen kann. Aber
sie spielt noch mit uns und macht alles mit, und wenn sie
richtig, richtig dringend was sagen muss, dann benutzt sie
ihre Hinde.

Wannistirgendwann? Donnerstag? Morgen? Nachste Woche?
Siehst du nicht, dass ihr Bauch noch klein ist? Das Baby muss
wachsen.

Ein Babywichst, wenn es aus dem Bauch raus ist, nicht drin.
Dazu werden sie ja geboren. Damit sie erwachsen werden.
Jedenfalls ist es noch nicht so weit. Darum ist es noch im
Bauch.

Ist es ein Junge oder ein Mddchen?

Ein Junge. Das Erste ist normalerweise immer ein Junge.
Aber du bist ein Madchen, du GroBmaul, und du warst die
Erste.

Normalerweise, hab ich gesagt, oder?

Halt doch deinen kaka Mund, ist ja nicht mal dein Bauch.
Alsoichglaube, es wird ein Méddchen. Ich hab dauernd meine
Hinde drauf, und es hat noch nie getreten, nicht ein Mal.

8



Ja, Jungs treten und boxen und verteilen Kopfniisse. Mehr
kénnen sie auch nicht.

Will sie einen Jungen?

Nein. Ja. Vielleicht. Weif3 nicht.

Wo genau kommt denn ein Baby raus?

Da, wo es in den Bauch reingeht.

Und wie genau kommt es in den Bauch?

Erst muss die Mutter von Jesus es da reintun.

Nein, nicht die Mutter von Jesus. Ein Mann muss es da rein-
tun, hat mir Musa erzihlt, meine Cousine. Eigentlich hat sie’s

Enia erzihlt, aber ich war dabei und hab’s mitgekriegt.

Und wer hat es bei ihr reingetan?

Woher sollen wir das wissen, wenn sie nichts sagt?

Wer hat es da reingetan, Chipo? Sag’s uns, wir sagen es auch

nicht weiter.

Chipo guckt in den Himmel. In einem Auge ist eine Tréne,
aber nur eine kleine.

Wenn ein Mann es da reintut, warum holt er es dann nicht
raus?

WEeil die Frauen die Geburt machen, du Hohlbirne. Dazu ha-
ben sie ja Briiste, damit sie das Baby stillen und alles.

Aber Chipos Briiste sind klein. Wie Kieselsteine.

Das ist egal. Die werden grof3er, wenn das Baby kommt. Los

jetzt, konnen wir, Chipo?, frag ich. Chipo antwortet nicht, sie

geht einfach los und wir hinterher. Mitten in Budapest blei-
ben wir stehen. Das ist hier nicht wie Paradise, das ist wie in

einem ganz anderen Land. Einem schonen Land, wo Leute

wie wir nicht leben. Wobei man gar nicht merkt, dass hier
uberhaupt echte Menschen leben; sogar die Luft ist leer: kein

leckeres Essen auf dem Feuer, kein Geruch, kein Gerdusch.
Einfach nichts.



Budapest, das sind grof3e, groe Hauser mit Satellitenschiis-
seln auf den Dichern und hiibschen Kieshofen oder gestutz-
ten Rasen und hohen Zdunen und Fertigmauern und Blumen

und grofen Biumen voll mit Obst, das auf uns wartet, weil

hier anscheinend keiner weif3, was er damit anfangen soll. Nur
wegen dem Obst haben wir tiberhaupt den Mut, sonst wiir-
denwir uns gar nicht hierher trauen. Ich denke immer, gleich

spucken uns die sauberen Stra3en an und schicken uns zu-
riick, wo wir hergekommen sind.

Erst haben wir Stinas Onkel beklaut, der jetzt in England

wohnt, aber das war nicht Klauen-Klauen, weil es ja der Baum

von Stinas Onkel war und nicht von einem Fremden. Das ist
ein Unterschied. Aber dann hatten wir seine Guaven aufge-
gessen, also sind wir weiter zu den anderen Hiusern. Wir
haben so viele Hiuser beklaut, ich kann’s gar nicht zadhlen.
Bastard hat bestimmt, dass wir eine Straf3e aussuchen und

in der bleiben, bis wir alle Hiuser durchhaben. Dann zur
nichsten. Damit wir nicht durcheinanderkommen, wo wir
schon waren und wo wir noch hingehen. Das ist wie ein Mus-
ter, und Bastard sagt, so werden wir bessere Diebe.

Heute fangen wir eine neue Straf3e an, also kundschaften wir
vorsichtig alles aus. Wir gehen gerade an der Chimurenga

Street vorbei, wo wir schon jeden Guavenbaum abgeerntet
haben vor zwei, drei Wochen etwa, da sehen wir, wie weil3e

Vorhinge auseinandergehen und ein Gesicht aus dem Fens-
ter guckt, aus diesem beigen Haus mit der Marmorstatue von

dem pinkelnden Jungen mit Fliigeln. Wir stehen da und wol-
len sehen, was das Gesicht macht, da geht das Fenster auf,
und eine komische kleine Stimme ruft, dass wir warten sol-
len. Wir bleiben stehen, nicht weil die Stimme das sagt, son-
dern weil keiner loslduft und weil die Stimme auch nicht ge-
fahrlich klingt. Musik stromt aus dem Fenster auf die Straf3e;
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es ist nicht Kwaito, es ist nicht Dancehall, es ist nicht House,
es ist iberhaupt nichts, was wir kennen.

Eine groBe diinne Frau macht die Tiir auf und kommt aus

dem Haus. Sie isst was, das sehen wir als Erstes. Sie kommt
winkend auf uns zu, und weil die Frau so diinn ist, wissen

wir gleich, dass wir nicht weglaufen. Wir warten, damit wir
rausfinden, warum sie liachelt oder woriiber. Die Frau bleibt
am Tor stehen; es ist abgeschlossen, und sie hat keinen Schliis-
sel dabei.

Giitiger, diese fiirchterliche Hitze und der harte Boden, wie

ertragt ihr das bloB3?, fragt die Frau mit ihrer ungefdhrlichen

Stimme. Lachelnd beift sie von dem Ding in ihrer Hand ab.
Eine rosa Kamera baumelt ihr um den Hals. Wir starren der
Frau alle auf die FiiBe, die man unter dem langen Rock sieht.
Hiibsch und sauber wie bei einem Baby. Sie wackelt mit ih-
ren lila lackierten Zehen. Ich kann mich nicht erinnern, dass

meine mal so aussahen; bei meiner Geburt vielleicht.

Und dann dieser rote Kaumund. An den vorstehenden Lini-
en an ihrem Hals und an den dicken schmatzenden Lippen

merkt man, dass es richtig gut schmeckt. Ich beobachte ihre

langen Finger und das Ding, das sie isst. Es ist flach und hat
eine Kruste. Obendrauf ist es cremig und sieht weich aus

und flockig und hat so miinzrunde Dinger, dunkelrosa wie

Brandwunden. Au3erdem sind da rote und griine und gelbe

Sprenkel und dann noch die braunen Huckel, die aussehen

wie Pickel.

Chipo zeigt auf das Ding und sticht mit dem Finger in die

Luft, sticht immer so weiter, um zu fragen: Was ist das? Mit der
anderen Hand reibt sie tiber ihren Bauch; seit sie schwanger
ist, spielt Chipo standig mit ihrem Bauch, wie mit einem Spiel-
zeug. Der Bauch ist so gro3 wie ein Fu3ball, also nicht richtig
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grof3. Wir starren der Frau auf den Mund und warten auf ihre

Antwort.

Ach, das hier? Das ist eine Kamera, sagt die Frau. Wissen wir;

sogar ein Stein kann dir sagen, dass eine Kamera eine Kame-
ra ist. Die Frau wischt ihre Hand am Rock ab, titschelt die

Kamera und zielt mit dem Rest von dem Ding auf den Miill-
eimer neben der Tiir, wirft vorbei und lacht wie irre. Sie guckt
uns an, als wenn sie irgendwie will, dass wir mitlachen, aber
wir sind mit dem Ding beschiftigt, das durch die Luft geflo-
gen und wie ein toter Vogel auf dem Boden gelandet ist. Wir
haben noch nie gesehen, wie jemand Essen wegwirft, nicht
mal ein Ding. Chipo wiirde am liebsten hinterherrennen und

es aufheben, so wie sie aussieht. Der verknautschte Mund

von der Frau kaut fertig und schluckt. Ich schlucke mit, und

es kitzelt in meinem Hals.

Wie alt bist du? Die Frau guckt Chipo auf den Bauch, alswenn

sie noch nie eine Schwangere gesehen hat.

Elf, antwortet Godknows fiir Chipo. Wir sind zehn, sie und

ich, wie Zwillings, sagt Godknows und meint ihn und mich.
Bastard ist elf und Sbho neun, und bei Stina wissen wir’s nicht,
er hat nimlich keine Geburtsurkunde.

Wow, sagt sie. Ich sag auch wow, wow wow wow, aber nur im
Kopf. Ich hor das Wort zum ersten Mal und iiberleg, was es

bedeutet, aber dann hab ich keine Lust mehr, mir den Kopf
zu zerbrechen, und lass es sein.

Wie alt sind Sie denn?, fragt Godknows. Und wo sind Sie her?
Ich finde, Godknows hat ein groes Maul, da kriegt er be-
stimmt mal eins drauf.

Ich? Also, ich bin dreiunddreiBig und komme aus London.
Ich bin zum ersten Mal im Land meines Vaters, sagt sie und
spielt mit der Kette an ihrem Hals. Der goldene Anhanger hat
die Form von Afrika.
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London kenne ich. Ich hab mal SiiBigkeiten von da gegessen.
Die waren erst sii3 und schmeckten dann sauer. Onkel Vusa
hat sie geschickt, am Anfang, als er angekommen ist, aber das
istlange her. Jetzt schickt er nichts mehr, sagt Godknows. Er
guckt in den Himmel wie einer, der sich ein Flugzeug mit
SiiBigkeiten von seinem Onkel wiinscht.

Aber Sie sehen aus wie fiinfzehn, wie ein Kind. Godknows
guckt jetzt die Frau an. Ich denke, gleich holt sie aus und
wischt ihm eine, aber sie lichelt, als wenn es gar keine Belei-
digung war.

Danke, ich habe gerade die Jesus-Didt hinter mir. Sie klingt
richtig zufrieden. Ich guck sie an und frag mich: Danke? Wo-
fiir das denn? AuBBerdem frag ich mich: Was ist eine Jesus-
Didt, und meinst du den echten Jesus, also das Kind Gottes?
So wie wir gucken und schweigen, merkt man, dass wir die
Frau alle komisch finden. Sie fasst sich mit der Hand in die
Haare, sie sind verfilzt und total durcheinander; wennichin
Budapest wohnen wiirde, dann wiirde ich mich jeden Tag
ganz waschen und mir hiibsch die Haare kimmen und zei-
gen, dass ich ein echter Mensch in einem echten Haus bin.
Wie sie so dasteht mit ihren wilden Haaren auf der anderen
Seite vom Tor mit den Gittern und Schléssern, sieht die Frau
aus wie ein Tier im Kifig. Ich iiberleg mir langsam, was ich
mache, wenn sie rausspringt und auf uns losgeht.

Was dagegen, wenn ich euch fotografiere?, fragt sie. Wir ant-
worten nicht, weil Erwachsene uns nie was fragen; wir gucken
die Frau an, ihr krasses Haar, ihren Rock, der beim Gehen
iiber den Boden schleift, ihre hiibschen Zehen, ihr goldenes
Afrika, ihre groen Augen, ihre glatte Haut, die nicht mal eine
Narbe hat wie bei lebendigen Menschen, den Ohrring in ih-
rer Nase und ihr T-Shirt mit der Aufschrift Rettet Darfur.
Schon, dann riickt mal zusammen, sagt die Frau.
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Du, der Grofe, nach hinten. Und du, ja, du, und du, den Kopf
dahin, nein, ich meine dich hier mit den Zahnliicken, sieh

mich an, so, sagt sie und streckt die Arme so durch die Gitter,
dass sie uns beinahe anfasst.

Gut, gut, und jetzt sagt cheese, sagt cheese, cheese, cheeeeeese,
flotet die Frau, und alle sagen cheese. Also ich, ich sag es ei-
gentlich nicht, ich iiberleg die ganze Zeit, was cheese genau

heiflt, und es fillt mir nicht ein. Gestern hat uns Mother of
Bones die Geschichte von Dudu dem Vogel erzihlt: Dudu hat
ein neues Lied gelernt und gesungen, ohne dass er den Text
richtig verstanden hat, und wurde gefangen, getotet und zum

Abendessen gekocht, weil er in dem Lied darum gebeten hat-
te, getdtet und gekocht zu werden.

Die Frau zeigt auf mich und nickt, ich soll cheeeese sagen,
und ich sag es hauptsichlich, weil sie solichelt, als wenn sie

mich richtig gut kennt, als wenn sie sogar meine Mutter
kennt. Ich sag es erst langsam, und dann sag ich cheese und

cheese und cheese cheeeeese, und alle sagen cheese cheese

cheese, und wir singen das Wort, und die Kamera klickt und

Kklickt und klickt. Und plétzlich geht Stina, der meistens still

ist, einfach weg. Die Frau hort auf zu knipsen und fragt, Hey,
wo gehst du hin? Aber er bleibt nicht stehen, er dreht sich

nicht mal um. Dann geht Chipo hinter Stina her, dann gehen

wir alle.

Wir lassen die Frau mit ihrem Fotoapparat einfach stehen.
An der Ecke Victoria dreht sich Bastard um und fingt an, sie

anzubriillen und zu beleidigen, und ich erinnere mich an das

Ding und dass sie es weggeworfen hat, ohne zu fragen, ob

wir es haben wollen, und fang auch an zu briillen, und alle

machen mit. Wir briillen und briillen und briillen; wir wol-
len das Ding essen, das sie gegessen hat, wir wollen unsere

Stimmen ganz laut horen, wir wollen, dass der Hunger weg-
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geht. Die Frau guckt bloB verwirrt, als wenn sie noch nie je-
mand briillen gehort hat, und geht dann schnell in ihr Haus
zuriick, aber wir briillen hinter ihr her, briillen, bis es uns in
den Kehlen kitzelt und wir Blut riechen.

Bastard meint, wenn wir dlter sind, klauen wir keine Guaven
mehr, sondern groBere Sachen aus den Hausern. Da mach
ich mir keinen Kopf, weil ich dann ndmlich gar nicht mehr
hier bin, dann wohne ich in Amerika bei Tante Fostalina und
esse richtiges Essen und mach was Besseres als Klauen. Aber
erst mal die Guaven. Wir nehmen uns Robert Street vor, ein
riesiges weif3es Haus, das dasteht wie ein Berg. Es hat grof3e
Fenster und tiberall Glitzerkram und einen roten Swimming-
poolvorne mit lauter leeren Stithlen drum herum. Das sieht
alles ziemlich hiibsch aus, aber eher im Sinne von hiibsch
anzugucken, von wegen, Ach, das ist aber hiibsch, und nicht
zum Wohnen hiibsch.

Das Gute an dem Haus ist, es steht hinten im Garten, und
unsere Guaven sind ganz vorne, als wenn sie gehort hitten,
dass wir kommen, und zu uns gelaufen wiren. Uber die Mau-
er und in den Baum klettern und unsere Plastiktiiten vollma-
chen dauert nicht lange. Heute klauen wir Jumboguaven. Die
sind grof3 wie eine wiitende Mannerfaust und werden nicht
gelb wie sonst; sie bleiben auf3en griin, sind innen rosa und
flockig und schmecken so gut, dass ich es nicht mal beschrei-
ben kann.

Zurlick nach Paradise rennen wir nicht, wir spazieren, als
wenn Budapest jetzt auch unser Land ist und wir es sogar ge-
baut hitten. Unterwegs essen wir Guaven und spucken die
Schale tiberallhin und machen Dreck. An der Ecke AU Street
bleiben wir stehen, damit Chipo sich iibergeben kann; das
passiert meistens, wenn sie was isst. Heute sieht ihr Erbro-
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chenes aus wie Urin, ein bisschen dicker. Wir lassen es liegen,
einfach so.

Irgendwann wohne ich hier, in genau so einem Haus, sagt

Sbho und beif3t in eine fette Guave. Sie zeigt auf das grof3e

blaue Haus mit der langen Treppe und den ganzen Blumen

drum rum. Ein richtig schénes Haus, aber nicht schéner als

das, wo wir uns gerade die Guaven geholt haben. Sbhos Stim-
me klingt, als wenn das kein Witz sein soll, als wenn sie weif3,
wovon sie redet. Sie kaut mit dicken Backen, schluckt und

pellt die restliche Guave mit ihren Seitenzdhnen.

Wie willst du das denn anstellen?, frag ich. Sbho spuckt die

Schale aus und sagt mit ihren groen Augen, Keine Ahnung,
weif3 ich einfach.

In ihren Trdumen vielleicht, sagt Bastard zur Sonne und

schmeift eine Guave gegen die Fertigmauer von Sbhos Haus.
Sie platzt auf und verschmiert die Mauer. Ich beif in eine

Guave, eine richtig sii3e; die Kerne von Jumboguaven zerkaue

ich nicht gerne, die sind so hart, das dauert ewig, also knirsch

ich nur ein bisschen drauf rum, und manchmal schluck ich

sie einfach runter, obwohl ich weif, was passiert, wenn ich

mich spiter hinhocke.

Warum hast du das gemacht? Sbho guckt die verschmierte

Mauer vor ihrem Haus an und dann Bastard. IThr Gesicht ist
jetzt hasslich, ein richtiges Frauengesicht.

Warum du das gemacht hast, hab ich dich gefragt. Heif3e

Kohlen glithen in Sbhos Stimme, als wenn sie Bastard irgend-
wie was antun konnte, was sie eh nicht macht, Bastard ist
grofer und stirker und auBerdem ein Junge. Er hat Sbho

schon mal geschlagen, mich auch und Chipo und Godknows;

alle hat er schon mal geschlagen aufer Stina.

Weilich es kann, du Knickbein. Au8erdem, was regst du dich

auf?
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Weil ich gerade gesagt hab, das Haus finde ich schon, also

lasst du es gefilligst in Ruhe. Such dir doch eins aus, das mir
egal ist, hier stehen so viele!

Deswegen ist es noch lange nicht dein Haus, oder? Bastard

hat eine schwarze Jogginghose an und ein ausgebleichtes

oranges T-Shirt, wo Cornell draufsteht. Er zieht es aus und

knotet es auf dem Kopf zusammen, und ich bin nicht sicher,
ob es ihn hisslich oder hitbsch macht, ob er wie ein Mann

oder wie eine Frau aussieht. Er dreht sich um und geht riick-
wirts, damit er Sbho in die Augen sehen kann. Wer sich mit
ihm streitet, muss ihn immer direkt angucken.

Budapest ist kein kaka Klo, wo jeder reinlaufen kann, nicht
so wie Paradise. Hier wohnst du nie, sagt er.

Ich heirate einen Mann aus Budapest. Der holt mich raus aus

Paradise, raus aus den Hiitten und Heavenway und Fambeki

und dem allen, sagt Shbo.

Ha ha. Du meinst, dich heiratet ein Mann, mit deinen Zahn-
liicken? Nicht mal ich wiirde dich heiraten, ruft Godknows

uiber seine klapprige Schulter. Er und Chipo und Stina gehen

vor uns. Godknows’ Shorts sind hinten eingerissen, und sein

Po blinzelt durch den dreckigen weiBen Stoff wie komische

Augen.

Mit dir rede ich gar nicht, Schrammelhintern!, ruft Shbo God-
knows zu. AuBBerdem wachsen meine Zihne nach. Mutter
sagt, dann werde ich noch hiibscher als jetzt!

Godknows winkt ab, als wenn es ihm egal wire, weil ihm

nichts mehr einfillt. Sogar die Steine wissen, dass Sbho

hiibsch ist, hiibscher als wir alle hier, hitbscher als alle Kin-
der von Paradise. Manchmal horen wir auf, mit ihr zu spie-
len, wenn sie immer wieder davon anfingt, als wenn es uns

nicht schon zu den Ohren rauskommt.

Mir doch egal, ich hau selber ab aus diesem kaka Land. Und
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dann verdien ich ganz viel Geld und komm zuriick und hol

mir ein Haus hier in Budapest. Nein, am besten gleich viele

Hiuser: eins in Budapest, eins in Los Angeles, eins in Paris.
Wo ich grad Lust hab, sagt Bastard.

Frither in der Schule hat mein Lehrer Mr. Gono gesagt, dass

man lernen muss, wenn man Geld verdienen will, sagt Stina

und bleibt vor Bastard stehen. Wie willst du das hinkriegen,
wo wir gar nicht mehr zur Schule gehen? Stina redet nicht
viel; wenn er den Mund aufmacht, weif3 man also, dass es

ganz schon wichtig ist.

Ich brauch keine kaka Schule zum Geldverdienen, du Ziegen-
zahn, sagt Bastard.

Er baut sich so dicht vor Stina auf, dass er ihm die Nase ab-
beiflen konnte. Stina kommt gegen Bastard an, wenn er will,
aber er guckt nur gelangweilt und isst seine Guave auf. Dann

geht er weg und entfernt sich schnell von uns.

Ich geh nach Amerika und wohne bei meiner Tante Fostalina,
und zwar bald, werdet ihr sehen, sag ich besonders laut, da-
mit alle mich horen konnen. Ich beif in eine frische Guave;

sie ist so siif3, dass sie in drei Bissen weg ist. Nicht mal die

Kerne kaue ich.

Amerika ist zu weit weg, du Zwerg, sagt Bastard. Ich will nir-
gendwohin, wo ich durch die Luft muss. Was ist denn, wenn

du ankommst und es ist kaka, und du steckst da fest und

kannst nicht zuriick? Ich geh nach Jo’burg, und wenn es nicht

so gut lauft, kann ich einfach einpacken und losfahren und

muss niemand fragen; egal, wo man hingeht, man muss im-
mer zuriickkdonnen.

Ich iiberleg, was ich Bastard darauf antworten soll. Ein Guaven-
kern klebt zwischen meinem Gaumen und dem letzten Seiten-
zahn, und ichversuche, mit der Zunge dranzukommen. Dann

nehm ich den Finger; er schmeckt nach Ohrenschmalz.
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Ja, Amerika ist weit weg. Und was, wenn du im Flugzeug sitzt
und irgendwas stimmt damit nicht?

Genau, und was ist mit den Terroristen?, fragt Godknows.
Blinzelpo Godknows sagt das bestimmt nur, um sich bei Frat-
zengesicht Bastard beliebt zu machen. Ich nehm noch eine
Guave, und Godknows kriegt einen Blick von mir.

Mir egal, ich bin bald weg, sag ich und laufe zu Chipo und Sti-
na, weil ich wei3, wie es ausgeht, wenn Godknows und Bas-
tard es auf mich abgesehen haben.

Dann geh doch, geh in dein Amerika und arbeite im Pflege-
heim. Das macht ndmlich deine Tante Fostalina gerade. Ge-
nau jetzt wischt sie einem runzligen Alten sein Kaka ab, weil
er das nicht mehr selber kann, meinst du, die Geschichten
kriegen wir nicht mit?, briillt Bastard mir in den Riicken, aber
ich geh einfach weiter.

Wenn ichrichtig stark wire, tiberlegich jetzt, wiirde ich mich
auf der Stelle umdrehen und Bastard eine runterhauen fiir
das, was er iiber meine Tante Fostalina sagt und iiber mein
Amerika. Ich wiirde ihm eine scheuern und eine Kopfnuss
verpassen, ihm meine Faust in den Mund rammen, damit er
seine Zihne ausspuckt. Ich wiirde ihm in den Bauch boxen,
bis er alle Guaven auskotzt, die er gegessen hat, ihn auf den Bo-
den werfen, ihm mein Knie ins Kreuz bohren, die Arme auf
den Riicken drehen und den Kopf nach hinten ziehen, bis er
um sein licherliches Leben bettelt. Das wiirde ich dann ma-
chen, aber ich geh einfach weg. Er sagt das ja nur, weil er nei-
disch ist. Weil er niemand hat in Amerika. Weil Tante Fosta-
lina nicht seine Tante ist. Denn er ist Bastard, und ich bin
Darling.

Als wir nach Paradise zuriickkommen, sind die Guaven alle
und wir so voll, dass wir fast kriechen. Wir halten an, um im
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Busch unser Geschift zu erledigen, weil wir zu viel gegessen

haben. Au3erdem ist es besser, bevor es zu dunkel wird, sonst
kommt keiner mit; nachts alleine in den Busch zu gehen ist
unheimlich, weil man an Heavenway vorbei muss, dem Fried-
hof, und da trifft man vielleicht einen Geist. Moses’ Vater, der
letzten Monat gestorben ist, das erzihlen sich die Leute, die

Bescheid wissen, stromert manchmal nachts in seinem gel-
ben Barcelona-Trikot durch Paradise.

Wir finden alle ein Pliatzchen, ich hocke mich hinter einen

Felsen. Das ist das Schlimmste an Guaven: Wenn man zu

viele isst, kriegt man von den ganzen Kernen Verstopfung.
Das sagt keiner, aber ich weil3, dass wir wieder Verstopfung
haben, alle, denn keiner versucht zu reden oder aufzuste-
hen und wegzugehen. Wir essen so viele Guaven, weil wir
sonst unseren Hunger nicht totkriegen, und wenn wir dann

unser Geschift erledigen miissen, tut es so weh, dass es fast
nicht zu schaffen ist; als wenn man versucht, ein Land zu ge-
baren.

Wir hocken alle, und ich hau mir mit den Fiusten auf die

Beine, um einen Krampf zu verjagen, da schreit einer. Es ist

kein Schrei, der davon kommt, wenn man zu doll driickt und

ein Guavenkern den Hintern aufschlitzt, sondern ein Da!,
also hore ich auf zu driicken, zieh meine Unterhose hoch

und verlass meinen Felsen. Und da hockt Chipo. Sie schreit.
Und zeigt auf etwas im Busch, und wir sehen es, was Grofes,
was im Baum hingt wie unbekanntes Obst. Dann sehen wir,
dass es nicht etwas ist, sondern jemand. Dann, dass es nicht

einfach nur ein Jemand ist, sondern eine Frau.

Was ist das?, kommt ein Fliistern. Keiner antwortet, weil alle

sehen, was es ist. Die diinne Frau baumelt an einem griinen

Seil, von einem Ast ganz oben im Baum. Die rote Sonne

quetscht sich durch die Blitter und taucht alles in eine merk-
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