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6. Mdrz

estern Abend kam ich nach Moskau. Die Stadt ist im-

mer noch ganz die Alte. Auf den Kirchtiirmen schim-

mernde Kreuze, auf dem Schnee knirschende Kufen.
Morgens Frost, bemusterte Fenster, im Strastnoj-Kloster wird
zur Messe geldutet. Ich liebe diese Stadt. Sie ist mir ans Herz
gewachsen.

Ich habe einen Pass mit dem roten Siegel des englischen Ko6-
nigs und der Unterschrift von Lord Lansdowne. Darin steht,
ich sei britischer Staatsbiirger, George O’Brian auf der Durch-
reise iiber die Tirkei nach Russland. An russischen Stationen
stempelt man: Tourist.

Das Hotel ist mir so fade vertraut: Der Portier in der blauen
Weste, die vergoldeten Spiegel, die Teppiche. Mein Zimmer —
ein abgewetztes Sofa, staubige Vorhinge. Unter dem Tisch drei
Kilo Dynamit. Ich brachte es mit aus dem Ausland. Das Dy-
namit riecht stark nach Apotheke, und nachts habe ich Kopf-
schmerzen.

Heute werde ich durch Moskau spazieren. Auf den Boule-
vards ist es dunkel, ein schibiges Licht. Irgendwo schligt eine
Turmuhr. Ich bin allein, keine Sterbensseele. Vor mir fried-
liches Leben, vergessene Menschen. Und im Herzen die hei-
ligen Worte:

Ich will dir geben den Motgenstern.



8. Mdrz

Erna hat blaue Augen und schwere Zopfe. Sie driickt sich
schiichtern an mich und sagt:

— Nicht wahr, du liebst mich doch ein wenig?

Sie hat sich mir einst hingegeben, wie eine Kénigin: Verlangte
nichts, hoffte auf nichts. Jetzt aber fleht sie wie eine Bettlerin,
fleht um Liebe. Ich blicke durchs Fenster auf den weilen Platz.

Ich sage:

— Schau, dieser Schnee, so unberiihrt.

Sie ldsst den Kopf fallen und schweigt.

Dann sage ich:

— Gestern war ich in Sokolniki. Dort ist der Schnee noch rei-
ner. Er ist rosa. Und die blauen Schatten der Birken.

Ich lese in ihren Augen:

— Du warst ohne mich.

— Sag —, rede ich wieder, — hast du schon einmal ein russi-
sches Dorf besucht?

Sie antwortet:

— Nein.

— Na, dann im Friihling, wenn auf den Feldern das Gras
griint und im Wald die Schneeglockchen blithen und alle
Schluchten rings voller Schnee sind. Und seltsam: Weiller
Schnee, weille Bliiten. Nicht gesehen? Nein? Nicht verstanden?
Nein?

Sie fliistert:

— Nein.

Und ich denke an Jelena.



9. Mdrz

Der Generalgouverneur wohnt in seinem Palast. Rundherum
Spione und Wachen. Ein doppelter Gitterzaun aus Bajonetten
und forschenden indiskreten Blicken.

Wir sind wenige: nur fiinf Mann. Fjodor, Wanja und Hein-
rich — die Kutscher. Sie beobachten ihn unentwegt und teilen
mir ihre Erkenntnisse mit. Erna ist die Chemikerin. Sie wird
den Sprengsatz herstellen.

An meinem Schreibpult zeichne ich Wege in die Stadtkarte
ein. Ich versuche, ihn auferstehen zu lassen. In den Silen seines
Hauses empfangen wir gemeinsam Giste. Gemeinsam spazie-
ren wir in seinem Garten hinter dem Gitterzaun. Gemeinsam
verstecken wir uns zur Nacht. Gemeinsam beten wir zu Gott.

Heute habe ich ihn gesehen. Ich habe an der Twerskaja auf
ihn gewartet. Lange schritt ich den gefrorenen Gehsteig auf
und ab. Der Abend sank, es herrschte starker Frost. Ich hatte
bereits jede Hoffnung verloren. Als plotzlich an der Ecke der
Kommissar mit dem Handschuh winkte. Schon standen die
Polizisten stramm, die Detektive begannen hin und her zu hu-
schen. Und die Straf3e erstarrte.

Vorbei schoss eine Kutsche. Schwarze Rosse. Ein Kutscher
mit rotem Bart. Gebogener Tiirknauf, gelbe Speichen. Nach
ihm ein Schlitten, die Leibwache.

Bei dem schnellen Trab war er kaum zu erkennen. Er hat
mich seinerseits nicht gesehen: Fiir ihn war ich Strafle.

Begliickt kehrte ich langsam heim.



10. Mdrz

Wenn ich an ihn denke, verspiire ich weder Hass noch Groll.
Auch kein Mitleid. Er ist mir gleichgiiltig. Aber ich wiinsche
ihm den Tod. Ich weil}: Sein Tod ist unerldsslich. Unerliss-
lich fiir den Terror und die Revolution. Ich glaube an die Ge-
walt, ich glaube nicht an Worte. Wenn ich kénnte, wiirde ich
alle Oberen und alle Herrschenden téten. Ich will kein Knecht
sein. Und ich will nicht, dass andere Menschen Knechte sind.

Es wird gesagt, du sollst nicht téten. Es wird auBlerdem ge-
sagt, den Minister, den sollst du téten, den Revolutionir, den
nicht. Wie auch umgekehrt.

Ich weil} nicht, warum man nicht toten soll. Und ich werde
es nie verstehen, warum das T6ten im Namen der Freiheit gut
ist und im Namen der Autokratie bose.

Ich weill noch, das erste Mal auf der Jagd. Die Buchweizen-
felder roteten sich, die Spinnweben fielen, der Wald schwieg.
Ich — am Rand eines regenzerwiihlten Pfades. Die Birken fliis-
terten hin und wieder, gelbe Blitter schwirrten voriiber. Ich
wartete. Und da — eine Regung im Gras. Ein graues Kniuel,
hopste nun hinter dem Busch ein Hase hervor und setzte sich
scheu auf die Hinterldufe. Schaute umher. Bebend hob ich die
Flinte. Ein Echo ratterte durch den Wald, blauer Rauch zer-
ging zwischen den Birken. Auf dem blutiiberstromten ge-
briaunten Gras zuckte der verwundete Hase. Er schrie wie ein
kleines Kind, das weint. Ich hatte Mitleid mit ihm. Driickte
abermals ab. Er verstummte.

Zu Hause vergal} ich ihn sofort. So als hitte er niemals ge-
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lebt, so als hitte nicht ich ihm das Wertvollste genommen, was
er besal — sein Leben. Und ich frage mich: Warum fiihlte ich
etwas, als er schrie? Warum fiihlte ich nichts beim Gedanken
daran, dass ich thn — nur zum Spal — erschossen habe?
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11. Mdrz

Fjodor, ein Schmied, ein ehemaliger Arbeiter aus Presnja.
Blauer Kittel, Kutscherkappe. Er schliirft seinen Tee von der
Untertasse.

Ich frage ihn:

— Und? Warst du im Dezember auf den Barrikaden?

—Ich war in dem Haus.

— Du warst in dem Haus?

— Na, in der Schule, in der staatlichen, versteht sich.

— Wie das?

—Ich war bei der Reserve. Hielt zwei Bomben bereit.

— Und hast nicht geschossen?

—Na, und ob.

— Was war denn?

Er winkt ab.

— Na, was schon ... Die Artillerie riickt an. Mit Kanonen.
Die feuern.

—Und ihr?

— Und wir? Feuern halt zuriick ... Mit Kanonen. So selbst
gemachten, versteht sich. Eigenhidndig in der Fabrik herge-
stellt. Kaum groBer als ein Tisch, aber wuchtig. Haben glatt
funfzehn Mann umgelegt ... Da knallt es gewaltig. Eine
Bombe. Reilit uns ein Loch in die Zimmerdecke. Unsre Bur-
schen zerfetzt, zehn Mann vielleicht.

—Und du?

— Und ich? Na, was soll schon sein? Ich war, versteht sich,
bei der Reserve. SaB} in der Ecke, hielt zwei Bomben bereit ...
Dann kommt der Befehl.
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— Dann kommt der Befehl?

— Vom Komitee, der Befehl zum Abzug. Wir sehen: Die
Lage ist brenzlig. Wir warten. Wir ziehen ab.

— Thr zieht ab?

— Na, ins Untergeschoss. Da schief3t es sich besser.

Er redet ungern. Ich warte geduldig.

—Ja —, sagt er nach kurzem Schweigen, — da war eine, die
war mit mir ... nun ... solidarisch ... war fiir mich so was wie
eine Frau.

— Und weiter?

— Nichts ... Hat’s nicht geschafft. Die Kosaken sind nidmlich
gekommen.

Und im Fenster verdimmert der Tag.
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13. Mdrz

Jelena ist verheiratet. Sie lebt hier in Moskau. Mehr weil} ich
iiber sie nicht. Morgens, an freien Tagen, schlendere ich auf
dem Boulevard um ihr Haus herum. Der Raureif ist flauschig,
der Schnee knirscht. Ich hore die Turmuhr langsam schlagen.
Schon zehn. Ich setze mich auf die Bank, zihle ruhig die Stun-
den. Ich sage mir: Gestern, da traf ich sie nicht, also werde ich
sie heute treffen.

Vor einem Jahr sah ich sie zum ersten Mal. Friihling in N.,
auf der Durchreise. Ich ging morgens in einen Park, grof§
und schattig. Uber der feuchten Erde ragten kriftige Eichen,
schlanke Pappeln. Es war still wie in einer Kirche. Selbst die
Vogel sangen nicht. Nur der Bach rauschte. Ich blickte hinein.
In den Wellen strahlte die Sonne. Und ich lauschte der Stimme
des Wassers. Ich hob die Augen. Dort, am anderen Ufer stand
im griinen Netz aus Zweigen eine Frau. Sie bemerkte mich
nicht. Doch ich wusste bereits: Sie hort dasselbe, was ich hore.

Das war Jelena.
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14. Mdrz

Ich bin auf meinem Zimmer. Uber mir oben klimpert sehr
leise ein Klavier. Die Schritte ertrinken im weichen Teppich.

Ich bin an die Illegalitdt gewohnt. Genauso wie an die Ein-
samkeit. Ich will nicht in die Zukunft schauen. Ich mé6chte das
Vergangene vergessen. Ich habe keine Heimat, keinen Namen,
keine Familie. Ich sage mir:

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie:
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie!

Aber die Hoffnung stirbt ja nicht. Welche Hoffnung? Die
auf den »Morgenstern«? Ich weil}: Haben wir gestern geto-
tet, dann toten wir heute und werden auch morgen wieder
und wieder unausweichlich téten. Und der dritte Engel goss aus
seine Schale in die Wasserstrome und in die Wasserbrunnen; und
es ward Blut. Und Blut lisst sich bekanntlich nicht mit Was-
ser 16schen, nicht mit Feuer ausbrennen. Dem folgst du nach
bis ins Grab.

Je ne voit plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien ...
O la triste histoirel
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Gliicklich, wer glaubt — an die Auferstehung Christi, an die
Auferstehung des Lazarus. Gliicklich, wer glaubt — an den
Sozialismus, an das kommende irdische Paradies. Mich amii-
sieren diese Ammenmirchen, und das briiderlich aufgeteilte
Land verlockt mich nicht. Ich habe gesagt: Ich will kein Knecht
sein. Liegt etwa darin meine Freiheit? ... Und wozu iiberhaupt
brauche ich sie? In wessen Namen gehe ich toten? Im Namen
des Terrors, der Revolution? Im Namen des Blutes, um des
Blutes willen? ...

Je suis un berceau,
Qu’une main balance
Au creux d’un caveau:
Silence, silence!
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17. Mdrz

Ich weil} nicht, warum mich der Terror so anzieht, von den an-
deren weil3 ich das sehr wohl. Heinrich ist tiberzeugt, dies sei
notig fiir den Sieg des Sozialismus. Fjodor hat seine Frau ver-
loren. Erna sagt, sie schime sich ihres Lebens. Und Wanja ...
Doch Wanja soll selbst sprechen.

Gestern kutschierte er mich den ganzen Tag lang durch
Moskau. Ich hatte mich mit ihm verabredet, in einer iiblen
Spelunke an der Sucharewka.

Er kam in hohen Stiefeln und kurzem Mantel. Er tragt jetzt
einen Bart, und sein Haar ist in Hufeisenform geschnitten. Er
sagt:

— Hast du an Christus gedacht?

— An wen? —, frage ich.

— An Christus. An den Gottmenschen ... Hast du jemals da-
ran gedacht, wie man glauben soll, wie man leben soll? Weilit
du, bei uns auf dem Hof lese ich oft das Evangelium, und es
kommt mir vor: Es gibt zwei Wege, nur zwei Wege. Der eine
heilit — alles ist erlaubt. Verstehst du — alles. Das ist Smerd-
jakow. Nattirlich nur, wenn du dich traust, wenn du zu allem
bereit bist. Denn ist da kein Gott, und Christus ist Mensch,
dann gibt es keine Liebe, dann gibt es gar nichts ... Und der
andere Weg ist der Weg des Herrn ... Denn weilit du, wenn du
wirklich liebst, stark liebst, von ganzem Herzen liebst, dann
kannst du auch téten. Nicht wahr? Dann kannst du es.

Ich sage ihm:

— Du kannst immer toten.

17



— Nein, nicht immer. T6ten ist eine schwere Siinde. Doch
erinnerst du dich? Niemand hat grifiere Liebe denn die, dass er
seine Seele ldsst fiir seine Freunde. Verstehst du: Nicht das Leben,
sondern die Seele. Man muss sein Kreuz auf sich nehmen, aus
Liebe, um der Liebe willen alles wagen. Aber nur aus Liebe,
um der Liebe willen. Sonst ist es abermals Smerdjakow oder
der Weg zu Smerdjakow. Da lebe ich. Fragt sich nur, wozu?
Vielleicht meiner Todesstunde wegen? Ich bete: Herr, beschere
mir einen Tod im Namen der Liebe. Um Mord lisst sich ja
schlecht beten. Wer einen Mord begeht, der betet ja nicht ...
Ich weil}: In mir ist zu wenig Liebe, und mein Kreuz ist schwer.

—Lach nicht —, ermahnt er mich kurz darauf, — warum lachst
du und vor allem wortiber? Es ist Gottes Wort, und da sagst du:
Unsinn. Du sagst doch: Unsinn. Nicht wahr? Nicht wahr?

Ich schweige.

— Weilt du, Johannes spricht in der Offenbarung: Und in den
Tagen werden die Menschen den Tod suchen, und nicht finden, werden
begehren zu sterben, und der Tod wird vor ihnen fliehen. Sag mir, ob
es etwas Schlimmeres gibt als den Tod, der vor dir flieht, wenn
du ihn suchst und ihn begehrst? Und du wirst ihn suchen, wir
alle werden es. Sag, wie willst du denn Blut vergieBen, das Ge-
setz libertreten? Doch weill Gott, wir tun’s. Du hast kein Ge-
setz, dir ist Blut wie Wasser. Aber wisse: Einst kommt der Tag,
da wirst du meiner Worte gedenken. Du wirst das Ende suchen
und nicht finden: Und der Tod, der Tod wird vor dir fliechen.
Ich glaube an Christus, ich glaube an ihn. Aber ich kann nicht
mit ihm sein. Ich Unwiirdiger, voll Schmutz und Blut. Christus
jedoch, in seiner Barmherzigkeit, wird mit mir sein.

Ich sehe ihn forschend an. Ich sage:

— Du sollst nicht toten? Dann tote nicht. Dann lass den
Terror.

Da wird er bleich:

— Wie kannst du das sagen? Dass du es wagst. Siche, ich
ziehe hin, um zu morden, und meine Seele ist betriibt bis an den
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Tod. Ich kann das Morden nicht lassen, denn ich liebe. Ist dein
Kreuz schwer, so nimm es auf dich. Ist die Siinde schwer, so
gib dich ihr hin. Und der Herr hat Erbarmen mit dir und ver-
gibt.

— Und vergibt —, wiederholt er im Fliisterton.

— Ach, Wanja, das ist nur dummes Gerede. Denk nicht da-
ran.

Er schweigt.

Wieder drauflen, vergesse ich seine Worte.
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19. Mdrz

Erna schluchzt. Sie sagt unter Trénen:

— Nun hast du ganz aufgehért, mich zu lieben.

Sie sitzt auf meinem Sessel, das Gesicht in den Hinden.

Seltsam: Ich habe noch nie bemerkt, dass sie so grofe
Hinde hat.

Ich sehe sie lange an und sage:

— Erna, komm, weine nicht.

Sie hebt die Augen. Ihre Nase wird rot, ihre Unterlippe
wolbt sich hisslich. Ich blicke zum Fenster. Sie steht auf und
fasst mich am Armel:

— Schon gut. Sei nicht bose.

Sie weint oft. Erst roten sich die Augen, dann schwellen die
Wangen an und schlieBlich quillt unbemerkt eine Trine her-
vor. Thre Trinen sind still.

Ich nehme sie auf meinen Scho8.

— Aber Erna, habe ich dir jemals gesagt, ich wiirde dich lie-
ben?

— Nein.

— War ich jemals unehrlich zu dir? Habe ich dir etwa nicht
erzihlt, dass ich eine andere Frau liebe?

Sie zuckt zusammen und antwortet nicht.

—Na los, sag schon.

—]Ja, das hast du.

— Und es bleibt dabei. Sobald du mir listig wirst, bin ich so
ehrlich und sage es dir. Nicht wahr, du glaubst mir doch?

— Aber ja.

20



— Und jetzt weine nicht. Ich bin hier. Bei dir. Und bei kei-
ner anderen.

Ich kiisse sie. Begliickt sagt sie:

— Liebster, Liebster.

Meine Augen starren auf ihre groffen Héinde.
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21. Mdrz

Ich kann kein einziges Wort Englisch. Im Hotel, im Restau-
rant, auf der Stralle rede ich in gebrochenem Russisch. Das
fihrt manches Mal zu Missverstindnissen.

Gestern im Theater. Neben mir ein Kaufmann, dick, rot,
triefend vor Schweil3. Er schnauft, fallt in triibsinnigen Schlum-
mer. In der Pause wendet er sich mir zu:

— Was ist Ihre Nationalitit?

Ich schweige.

—Ich frage Sie: Ihre Nationalitit.

Ich antworte, ohne ihn anzusehen:

— Ein Diener seiner Majestit des Konigs von Grofbritan-
nien.

Er vergewissert sich:

— Von wem?

Ich hebe den Kopf:

—Ich bin Englinder.

— Englidnder? Hm ... So ein Schweinevolk. Hm ... Da fah-
ren die Herren mit japanischen Kriegsschiffen, versenken bei
Tsuschima die Andreasflagge, marschieren in Port Arthur
ein ... und kommen jetzt fein hiibsch zu uns her? Nach Russ-
land? Nix da, nur iiber meine Leiche.

Schon sammeln sich Neugierige. Ich sage:

— Kein Wort mehr.

Er aber redet munter weiter:

— Aufs Revier mit ihm. Was weil} ich, vielleicht ist er ja ein
japanischer Spion oder treibt sonst irgendwelche krummen
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Dinger ... Ein Englinder ... Widerliches Pack ... Und die Po-
lizei tut wieder mal gar nichts.

Ich ersptire in der Tasche meinen Revolver. Ich sage:

— Zum zweiten Mal: Kein Wort mehr.

— So, so? Kein Wort mehr? Von wegen, Freundchen. Du
kommst schén brav mit aufs Revier. Sollen die ihn doch tiber-
priifen. Wo kdmen wir denn hin mit all den Spionen? Auf, fiir
den Zaren! Und Gott mit uns!

Jetzt stehe ich auf. Jetzt blicke ich ganz tief in seine runden
blutunterlaufenen Augen und spreche sehr leise:

— Zum letzten Mal: Kein Wort mehr.

Er zuckt die Schultern und nimmt schweigend Platz.

Ich verlasse das Theater.
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24. Mdrz

Heinrich ist 22. Ehemaliger Student. Noch vor Kurzem hielt
er auf Versammlungen Reden, trug einen Zwicker und langes
Haar. Jetzt ist er wie Wanja verroht, abgemagert, mit unge-
pflegtem Stoppelbart. Sein Gaul ist diirr, das Zaumzeug zer-
rissen, der Schlitten klapprig — ein Moskauer Iwan, wie er im
Buche steht.

Er fahrt uns: mich und Erna. An der Stadtgrenze dreht er
sich um und sagt:

— Kiirzlich, da fuhrich so einen Popen. Auf die Hundewiese,
da wollte er hin, bot mir 15 Kopeken an. Wo aber ist sie, die
Hundewiese? Also fahre ich. Immer im Kreis. Wird der Pope
allmihlich unwirsch: Verdammter Hurensohn, wo bringst du
mich hin? Los, auf die Wache mit dir, Kanaille. Ein Kutscher
hat Moskau gefilligst zu kennen, wie einen Sack voll Hafer,
du aber hast dir die Priifung wohl fiir einen Rubel erschlichen.
Nur mit Miihe gelang es mir, ihn zu beschwichtigen: Vergebt
mir, Vater, um Christi willen ... Tja, an der Priifung habe ich
mich in der Tat vorbeigemogelt. Der lumpige Karp hat sie fiir
mich gemacht, fiir 50 Kopeken.

Erna hort kaum zu. Aber Heinrich erzdhlt angeregt weiter
und weiter:

—Und vor Kurzem auch noch diese Herrschaften. Ein Mann
und eine Frau. Altere Leute. Offenbar aus der Oberschicht.
Ich fahre hinaus auf die Dolgorukowskaja, und da steht an
der Haltestelle eine elektrische Tram. Und ich: Wird schon
schiefgehen, und mit Gottes Hilfe — schrig tiber die Schienen
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hin. Und der Herr hiipft auf, traktiert meinen Hinterkopf: Du
Hornochse willst wohl unseren Tod? Rollt einfach drauflos,
der Hurensohn! Und ich zu ihm: Mdgen Durchlaucht ganz
unbesorgt sein, die Tram, die wartet an der Haltestelle, wir
bleiben schon heil. Da hor ich die Gnidige Franzosisch spre-
chen: Jean, sagt sie, bitte, reg dich nicht auf, denk an deine Ge-
sundheit, und aullerdem ist der Kutscher, sagt sie, doch auch
ein Mensch. Ich schwore, genauso hat sie es gesagt: Der Kut-
scher ist doch auch ein Mensch. Und er auf Russisch: Na, das
weil} ich doch, natiirlich ist er ein Mensch, aber was fiir eine
Kanaille ... Und sie: Pfui, sagt sie, ja, schamst du dich nicht? ...
Da fiihl ich, wie er mich bei der Schulter fasst: Tut mir leid,
Freund, sagt er, war nicht so gemeint, und gibt mir 20 Kope-
ken Trinkgeld ... War gewiss einer von den Demokraten ...
Hii-hott, und vorwirts, altes Friulein! ...

Heinrich treibt seine Stute an. Erna driickt sich heimlich an
mich.

— Und? Erna Jakowlewna, schon eingelebt?

Heinrich fragt zaghaft. Erna antwortet karg:

— Sicher. Ich habe mich eingelebt.

Rechts der Petrowski-Park, schwarz umsiumt von nackten
Biumen. Links das weille Tischtuch des Ackers. Hinter uns
Moskau. In der Sonne strahlen die Kirchtiirme.

Heinrich verstummt. Rings ist es still. Nur der Schlitten
knirscht.

An der Twerskaja angelangt, stecke ich ihm 50 Kopeken zu.
Er liftet die raureifbestreute Kappe und schaut uns beiden
noch lange nach.

Erna fliistert:

— Darf ich dich heute besuchen, Liebster?
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28. Mdrz

Der Generalgouverneur erwartet den Anschlag. Gestern
Nacht zieht er ganz unvermittelt nach Neskutschnoje. Und
mit ihm zusammen auch wir. Wanja, Fjodor und Heinrich pa-
trouillieren jetzt in Samoskworetschje: am Kaluga-Tor und der
grofen Poljanka. Ich schlendere tiber die Pjatnitzkaja und die
Ordynka.

Wir wissen schon einiges tiber ihn. Er ist hoch von Wuchs,
mit blassem Gesicht und gestutztem Schnauzer. Zweimal pro
Woche fihrt er zum Kreml, von 3 bis 5. Die restliche Zeit ver-
bringt er im Haus. Ab und zu geht er ins Theater. Er hat drei
Gespanne. Ein Paar graue Hengste und zwei Paar Rappen. Der
Kutscher ist noch keine 40, mit rotem ficherartigem Bart. Der
Wagen ganz neu, mit weillen Laternen. Manchmal sitzt darin
auch seine Familie: seine Ehefrau und die Kinder. Doch dann
fihrt sie ein anderer Kutscher. Ein Greis mit Orden an der
Brust. Auch die Bewacher kennen wir: zwei Detektive, Juden.
Die sind stets mit ihrem fuchsroten Hengst unterwegs und sit-
zen in einem offenen Schlitten. Wir diirfen uns keinen Fehler
leisten und werden wohl bald den Tag festlegen. Wanja wirft
dann die erste Bombe.
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29. Mdrz

Andrej Petrowitsch ist aus Petersburg angereist. Er ist Mitglied
im Komitee. Er hat viele lange Jahre sibirischer Strafkolonie
auf dem Buckel, das harte Los eines gehetzten Revolutionirs.
Traurige Augen, grauer Spitzbart.

Wir sitzen in der Ermitage. Schiichtern sagt er:

— Wissen Sie, George, im Komitee spielt man mit dem Ge-
danken, den Terror vorldufig einzustellen. Nun, was denken
Sie?

— Bedienung —, rufe ich einen Kellner, — lass die Box aus Les
Chloches de Corneville spielen. — Andrej Petrowitsch senkt die
Blicke.

— Sie héren mir nicht zu, die Frage ist wichtig. Wie den Ter-
ror mit der Parlamentsarbeit vereinbaren? Entweder wir ak-
zeptieren sie, dann stellen wir uns zur Wahl in die Duma, oder
wir lehnen die Verfassung ab, und da bleibt uns allein der Ter-
ror. Nun, was denken Sie?

— Was ich denke? Gar nichts denke ich.

— Sollten Sie aber. Moglicherweise wird man Sie auflosen
miissen, ich meine die Organisation auflosen.

— Wie war das? —, frage ich nach.

— Ich meine, nicht wirklich auflésen, sondern ... nun, wie
lasst sich das am besten sagen? Wissen Sie, George, wir verste-
hen Sie gut. Wir verstehen, wie schwer es die Genossen haben.
Wir schitzen Sie ... Und aullerdem ist das letzte Wort in der
Sache noch nicht gesprochen.
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Sein Gesicht ist zitronenfarben mit kleinen Filtchen rings
um die Augen. Vermutlich haust er in einem elenden Loch, ir-
gendwo auf der Wyborgskaja Storona, kocht sich selbst den
Tee auf einem Spiritusbrenner, lauft den ganzen Winter lang
in einem Herbstmintelchen und ist voller Pline und Angele-
genheiten. Er macht Revolution.

Ich sage nur:

— Folgendes, Andrej Petrowitsch, beschliefen Sie von mir
aus, was Sie wollen. Ihr gutes Recht. Aber, was Sie auch be-
schlieBen: Der Generalgouverneur wird getotet werden.

— Wie? Soll das heillen, Sie figen sich nicht dem Willen des
Komitees?

— Korrekt.

— Aber George ...

— Andrej Petrowitsch, Sie haben es gehort.

— Und die Partei? —, ermahnt er mich.

—Und der Terror? —, erwidere ich.

Er seufzt. Und streckt mir die Hand entgegen.

—Ich will es in Petersburg niemandem sagen. Es wird schon
werden. Nicht bose sein.

— Ich bin nicht bose. Leben Sie wohl, Andrej Petrowitsch.

Viele Sterne oben. Es wird Frost geben. Die leeren Gassen
sind unheimlich. Andrej Petrowitsch beeilt sich zum Bahnhof.
Armer alter Mann. Armes groBes Kind. Ihrer ist das Himmel-
reich.
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30. Mdrz

Wieder schlendere ich um Jelenas Haus. Es ist ein gewaltiges
graues schweres Haus des Kaufmanns Kuporossow. Wie hal-
ten es die Menschen blof in einem solchen Kasten aus? Wie
hilt es Jelena darin aus?

Ich weil}: Es ist dumm, hier drauflen zu frieren, vor der zu-
gesperrten Tiir herumzutigern, auf etwas zu warten, das sich
niemals ereignet. Selbst wenn ich ihr begegnen sollte. Was
wiirde sich denn schon dndern? Nichts.

Gestern dagegen, am Kusnetzki, bei Daziaro, sah ich Jelenas
Mann. Ich bemerkte ihn aus der Ferne. Er stand am Fenster
mit dem Riicken zu mir und betrachtete Fotografien. Ich trat
niher heran und gesellte mich zu ihm. Er ist hochgewachsen,
blond und schlank. Um die 25. Ein Offizier.

Er wandte sich um und erkannte mich gleich. Seine Augen
verfinsterten sich, und ich las in ihnen Eifersucht und Zorn. Ich
weil} nicht, was er in den meinen las.

Ich empfinde ihm gegeniiber keinen Zorn. Keine Eifer-
sucht. Aber er stort mich. Er steht mir im Weg. Und noch et-
was. Jedes Mal, wenn ich an ihn denke, fallen mir wieder die
Worte ein:

Nennt eine Laus in deinem Hemd
dich einen Floh,

geh hinaus

und totel
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2. April

Heute ist Eisschmelze, tiberall rinnt es. Pfiitzen erglinzen in
der Sonne. Der Schnee ist matschig, und in Sokolniki riecht
es nach Frithling — nach wiirziger Waldesfeuchte. Abends
herrscht noch Frost und mittags ist es glatt, und von den Di-
chern fallen Tropfen.

Im vergangenen Frithling war ich im Siiden. Nachts tiefste
Finsternis. Bis auf das Schimmern des Sternbilds Orion. Mor-
gens gehe ich iiber das steinige Ufer ans Meer. Im Wald sprief3t
Heidekraut, erbliihn weil}e Lilien. Ich klettere einen Felsen
hinauf. Uber mir die siedende Sonne, unten das klare Griin
der Flut. Gleitende Eidechsen, zirpende Zikaden. Ich liege auf
heilen Steinen, lausche den Wellen. Und plétzlich — kein Ich,
keine See, keine Sonne, kein Wald, keine Friihlingsblumen.
Nur ein einziger riesiger Leib, ein unendliches und gesegne-
tes Leben.

Und heute?

Ein Bekannter, ein belgischer Offizier, erzdhlte mir von
seiner Zeit im Kongo. Er war allein und befehligte flinfzig
schwarze Soldaten. Die Formation befand sich am Ufer eines
groBen Flusses, im Urwald, von keiner Sonne versengt, wo das
Gelbfieber wiitet. Auf der anderen Seite lebte ein Stamm un-
abhingiger Neger mit einem eigenen kleinen Fiirsten, mit ei-
genen Gesetzen. Auf Tag folgte Nacht und wieder Tag. Und
morgens und mittags und abends derselbe triibe Fluss mit
den sandigen Ufern, dieselben grellen griinen Lianen, diesel-

ben Menschen mit schwarzen Korpern und einer unverstind-

30



lichen Sprache. Manchmal griff er aus purer Langeweile nach
einem Gewehr und versuchte, zwischen den Zweigen einen
krausen Kopf zu erwischen. Wenn die schwarzen Menschen
von diesem Ufer einen von der anderen Seite fingen, so wurde
er an einen Baum gebunden. Aus lauter Zeitvertreib feuerten
sie auf ihn wie auf eine Schiefbudenfigur. Und umgekehrt:
Wurde jemand von seinen Leuten auf der anderen Flussseite
geschnappt, so zerhackte man ihm Arme und Beine. Dann
legte man ihn tiber Nacht in den Fluss, sodass allein der Kopf
herausschaute, den man am Morgen abschlug.

Ich frage mich: Was unterscheidet Weille von Schwarzen?
Was unterscheidet uns von denen? Eins von beidem: Entweder
du sollst nicht toten, in dem Fall wiren wir genau solche Schur-
ken wie Pobedonostsew und Trepow. Oder Auge um Auge, Zahn
um Zahn. Und wenn das gilt, wozu sich noch rechtfertigen?
Ich will es, also tu ich es. Oder handelt es sich um heimliche
Feigheit, um Furcht vor einer fremden Meinung? Furcht da-
vor, »Morder« genannt zu werden, wo man doch sonst heute
»Held« genannt wird. Was kiitmmert mich schon eine fremde
Meinung?

Raskolnikow t&tete die Alte und verschluckte sich an ihrem
Blut. Wanja dagegen geht téten, und hat er get6tet, wird er se-
lig und heilig sein. Er sagt, es sei im Namen der Liebe. Als gibe
es Liebe in der Welt. Als wire Christus am dritten Tag aufer-
standen. Alles eitel Worte ... Nein —

Nennt eine Laus in deinem Hemd
dich einen Floh,

geh hinaus

und totel

31



4. April

Fjodor erzihlt:

— Es war im Siiden, in N. Du kennst doch die Stra3e, die
vom Bahnhof herabfiihrt? Die mit dem Wachposten auf dem
Hiigel ... Ich nehm die Bombe — die selbst gemachte —, wickel
sie in ein Tuch, steig hinauf. Steh unweit vom Wachposten, so
auf zwanzig Schritt. Warte. Dann: Staub, die Kosaken kom-
men, und hinter den Kosaken er selbst, in der Kutsche, und mit
ihm so ein Offizier. Ich heb die Hand, halt die Bombe hoch. Er
schaut, bemerkt mich, wird kreidebleich. Ich sehe ihn an, er
sieht mich an. Da hol ich aus und — Gott steh mir bei — schleu-
dere die Bombe mit Schwung hinab. Ich hor: Es knallt. Also
lauf ich los. Meine Browning ist gut, Wanjas Geschenk. Ich
dreh mich um: Ein Wachposten versucht, mich mit seinem Ge-
wehr zu erwischen. Also schlag ich Haken, mach’s ihm schwer.
Und schiel3 dabei selbst aus meiner Pistole. Mehr zur Ein-
schiichterung, versteht sich. Die Patronen sind alle, ich tausch
das Magazin aus, renn weiter. Flitzen aus der Kaserne Solda-
ten heraus, die Infanterie. Feuern beim Laufen aus allen Roh-
ren. Hitten sie doch kurz angehalten und einmal ordentlich
gezielt. So viel steht fest, ich wir mausetot. Ich lauf iibers Feld,
erreich die Hiuser. Denkste: Aus der Gasse kommen Matro-
sen. Worauf ich: Paff-paff, paff-paft — das ganze Magazin wie-
der leer geballert. Keine Ahnung, ob ich jemanden umgelegt
habe. Ich renn. Bieg in eine Strale ein — Fabrikarbeiter gehen
von der Schicht nach Hause. Ich stofl hinzu. Und hér: Kum-

pels, lasst ihn, lasst ihn laufen. Also — husch in die Menge, die
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Pistole in die Tasche, fort mit dem Hut, die Kappe auf, weg mit
dem Anzug, nur noch im Hemd ... Steck mir eine Papirosse
an, marschiere mit den anderen mit. So als kim ich ebenfalls
von der Schicht. Den Soldaten entgegen, versteht sich.

—Und?

— Nichts und, was soll schon sein. Bin nach Hause gekom-
men. Zu Hause hor ich: Die Kutsche ist in die Luft geflogen,
die Bombe hat ihm die Gedirme zerfetzt, auch zwei Kosaken
mussten dran glauben.

— Sag, wie ist es —, frage ich ihn, — wenn wir den General-
gouverneur erledigt haben, wirst du zufrieden sein?

—Den gnidigen Herrn?

— Genau den.

Da muss er schmunzeln. Die kriftigen, milchweillen Zihne
glianzen.

— Bist mir vielleicht ein komischer Kerl ... Natiirlich werd
ich zufrieden sein.

— Du weilit, dass man dich dafiir hingen wird, Fjodor.

Sagt er:

— Na und? Zwei Minuten — und fertig. Frither oder spiter
landet jeder dort.

- Wo?

Er lacht:

— Bei den Schweinehunden.
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7. April

Die Karwoche ist seit heute vorbei. Uberall heiteres Gelut: Es
ist Ostern. Nachts eine fréhliche Prozession: Lobet den Herrn.
Und dann am Morgen ist ganz Moskau auf dem Jungfernfeld,
Kopf an Kopf zusammengedringt. Alte Weiber in weillen Tti-
chern, Soldaten, Gesindel, Gymnasiasten. Kiissen sich, kauen
Sonnenblumenkerne, feixen und zeigen dabei ihre Zihne. In
den Zelten rote Eier, Honigkuchen, Flaschenteufel. Bunte Ku-
geln auf Binder gereiht. Menschen — wie Bienen im Korb: Tru-
bel, Larm.

Als Kind fastest du ab der sechsten Woche. Ganze sieben
Tage lang. Vor dem Abendmahl keinen Bissen im Mund. Zur
Karwoche inniges Niederknien, driickst dich mit Kraft an das
Grabtuch Christi: Vergib mir meine Siinden, Herr. Beim Frithgot-
tesdienst wie im Paradies: Hell leuchtende Kerzen, es riecht
nach Wachs, weille Gewidnder, ein goldener Schrein. Du stehst
mit angehaltenem Atem — wann wird Christus denn aufer-
stehen, wann gehst du heim mit dem Osterbrot? Zu Hause —
grofle Feierlichkeiten wihrend der gesamten Osterwoche.

Heute ist mir das alles h6chst fremd. Ode das Glockenge-
laut, das Geldchter. Fortgehen, einfach der Nase lang, ohne je-
mals wiederzukehren.

— Ein Gliickslos fiir den Herrn? —, steckt mir ein Midchen
einen Umschlag zu. Sie lduft barfuB}, zerlumpt, so gar nicht fei-
erlich. Auf dem grauen Papierfetzen die Vorhersage:

Hast du eine Pechstrihne, verlier nicht die Hoffnung und sei nicht
verzweifelt. Du wirst auch das Allerschwierigste meistern und das
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Rad der Fortuna wenden. Dein Unterfangen wird von Erfolg gekront
sein, mehr als du dir jemals erhoffst.
Das ist mir ein rechtes Ostergeschenk.
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8. April

Wanja wohnt an den Miussen, bei den Stallungen der Genos-
senschaft. Schlift auf der Pritsche. Isst aus dem Topf. Putzt
selbst das Pferd, wischt den Schlitten. Tagsiiber arbeitet er un-
ter freiem Himmel. Murrt nicht, ist mit allem zufrieden.

Heute trédgt er einen neuen Rock, sein Haar ist gedlt, die
Stiefel knirschen. Er sagt:

— George, schau, es ist Ostern. Ein Segen ... Christus ist auf-
erstanden.

— Von mir aus.

— Ach, du mit deinen Spriichen ... Hast keine wahre Freude
im Herzen. Den Frieden Gottes, den kannst du nicht anneh-
men.

— Und was ist mit dir, kannst du ihn annehmen?

— Ich? Ich bin etwas anderes. Aber du, George, tust mir auf-
richtig leid.

—Ich tu dir leid?

— Ja. Du liebst keinen. Nicht einmal dich selbst. Wei3t du,
wir haben einen Kutscher im Hof, Tichon hei}t er. So ein
Dunkler, mit Locken. Grimmig, wie der Teufel personlich. Er
war mal reich, dann brannte er ab. Jemand hat bei ihm Feuer
gelegt. Das kann er bis heute nicht vergeben. Er verflucht sie
alle: Gott, den Zaren, die Studenten, die Kaufleute, ja, sogar
die Kinder hasst er. Alles Hurensdhne, sagt er, und Schurken.
Trinken sich am Blut der Christen satt, und Gott im Himmel
schaut frohlich zu ... Neulich komme ich aus der Teestube
und sehe: Tichon steht mitten im Hof. Breitfiiflig, die Armel
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