


London, Ende der vierziger Jahre: Die junge Schriftstellerin
Juliet erhélt einen ungewdhnlichen Brief. Absender ist Dawsey
Adams, ein Bauer von der Kanalinsel Guernsey, der antiquarisch
ein Buch erworben hat, das zuvor ihr gehorte. Zwischen den
beiden entspinnt sich ein Briefwechsel, durch den Juliet von der
Existenz der »Guernseyer Freunde von Dichtung und
Kartoffelschalenauflauf« erfihrt, einer literarischen Gesellschaft,
die einige der Inselbewohner griindeten, um sich iiber die
schwere Kriegszeit hinwegzuhelfen. Je mehr Juliet iber Dawsey
und die anderen erfihrt, desto mehr wiinscht sie sich diese
Menschen zu treffen. Und so beschlief3t sie, auf die Insel zu
reisen. Dort stoft Juliet auf die Geschichte von Elizabeth, einem
verschollenen Mitglied des Clubs, und deren grofier Liebe zu
einem deutschen Offizier. Und sie lernt Dawsey immer besser
kennen ...

MARY ANN SHAFFER, geboren 1934 in Martinsburg, West
Virginia, arbeitete als Buchhindlerin und Bibliothekarin. Leider
erlebte sie den ungeheuren Erfolg ihres ersten Romans nicht
mehr. »Deine Juliet« erschien wenige Monate nach ihrem Tod.
Thre Nichte ANNIE BARROWS, die sich bereits als
Kinderbuchautorin einen Namen gemacht hat, half ihr kurz vor
ihrem Tod bei der Fertigstellung des Buches.



Mary Ann Shaffer und
Annie Barrows

Deine Juliet

Roman

Aus dem Amerikanischen von
Margarete Lingsfeld und Martina Tichy

btb



Die Originalausgabe erschien 2008 unter dem Titel
»The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society«
bei The Dial Press, New York.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf

deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveréffentlichung verweisen.

®
MIX
Papier | Fordert

F gute Waldnutzung
wiscon  FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

8. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe Dezember 2015,
btb Verlag in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Copyright © 2008 by Mary Ann Shaffer und Annie Barrows
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2015 by btb Verlag in
der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Miinchen
Alle Rechte an der Ubertragung ins Deutsche bei
Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
Umschlaggestaltung: semper smile, Miinchen
Umschlagmotiv: © Getty Images Cultura RM /
Pete Saloutos (Frau) © Shutterstock / Mark Carrel (Stempel)
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Péfineck
KLU - Herstellung: sc
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-71384-4

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/btbverlag



Erster Teil






ERSTER TEIL 7

An den Verleger

M. Sidney Stark
Stephens & Stark Ltd.
21 St. James Place
London SW1
England

8. Januar 1946

Lieber Sidney,
Susan Scott bewirkt Wunder. Wir haben mehr als vierzig Ex-
emplare des Buches verkauft, was sehr erfreulich ist — noch auf-
regender fand ich allerdings das Essen. Susan ist es gelungen,
Lebensmittelmarken fir Puderzucker und richtige Eier fir das
Baiser aufzutreiben. Wenn sich kiinftig alle ihre literarischen
Mittagessen zu diesen Hohen aufschwingen, habe ich nichts
dagegen, durchs Land zu reisen. Meinst Du, eine tGppige Son-
dervergilitung konnte sie anspornen, Butter zu ergattern? Lass
es uns versuchen — Du kannst das Geld von meinen Tantiemen
abzweigen.

Und jetzt die unerfreuliche Nachricht. Du hast gefragt, wie
ich mit meinem neuen Buch vorankomme. Uberhaupt nicht.

Englische Marotten sah zundchst so vielversprechend aus.
Schlieflich sollte man tiber den Verein gegen die Verherrlichung
des englischen Hischens eine ganze Menge schreiben konnen.
Ich habe eine Fotografie aufgestobert, auf der Vertreter der
Gewerkschaft der Schidlingsbekimpfer zu sehen sind, die mit
»Nieder mit Beatrix Potter!«-Plakaten eine Strafle in Oxford
langmarschieren. Aber was gibt es nach der Uberschrift dazu
noch zu sagen? Rein gar nichts.

Ich mochte das Buch nicht mehr schreiben — ich bin einfach
nicht mit Herz und Verstand dabei. So lieb Izzy Bickerstaff mir
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ist — und war —, ich mochte nichts mehr unter diesem Namen
ver6ffentlichen. Ich mag nicht mehr als heitere Journalistin an-
gesehen werden. Leser wihrend des Krieges zum Lachen — oder
zumindest zum Kichern — zu bringen, war sicher eine beacht-
liche Leistung, aber jetzt will ich das nicht mehr. Mir scheint
im Moment jeder Sinn fiir Proportionen und Ausgewogenheit
abhandengekommen zu sein, und so kann man weify Gott nichts
Komisches schreiben.

Ich bin jedenfalls sehr froh, dass Stephens & Stark mit Izzy
Bickerstaff zieht in den Krieg Geld verdient. Das erleichtert mein
Gewissen wegen des Debakels mit meiner Anne Bronté-Bio-
graphie.

Danke fiir alles,
liebste Griifle,
Deine Juliet

PS: Ich lese gerade die gesammelte Korrespondenz von Mrs.
Montagu. Weifdit Du, was die unmégliche Frau an Jane Carlyle
geschrieben hat? »Meine liebe kleine Jane, jeder Mensch wird
mit einer Berufung geboren, und die IThre ist es, reizende Brief-
chen zu schreiben.« Ich hoffe, Jane hat ihr ins Gesicht gespuckt.

Sidney an Juliet

10. Januar 1946

Liebe Juliet,

ich gratuliere! Susan Scott hat mir erzdhlt, Du hittest Dich den
Zuhorern beim Mittagessen so hingegeben wie ein Trinker dem
Rum — und sie sich Dir —, also mach Dir keine Sorgen mehr
wegen Deiner Lesereise nichste Woche. Ich habe nicht den ge-
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ringsten Zweifel daran, dass sie ein Erfolg sein wird. Nachdem
ich vor achtzehn Jahren Zeuge Deines mitreiflenden Vortrags
von »Der junge Hirte singt im Tal der Demiitigung« war, weify
ich, dass Du binnen weniger Augenblicke alle Zuhorer um den
kleinen Finger wickeln wirst. Ein Rat: Vielleicht solltest Du es
in diesem Fall unterlassen, das Buch ins Publikum zu pfeffern,
wenn Du fertig bist.

Susan freut sich schon darauf, Dich von Bath bis York-
shire durch die Buchhandlungen zu lotsen. Und Sophie verlangt
natiirlich, dass die Lesereise bis nach Schottland ausgedehnt
wird. Ich habe duflerst gereizt den élteren Bruder herausgekehrt
und ihr gesagt, dass das abzuwarten bleibt. Ich weif}, wie sehr sie
Dich vermisst, aber Stephens & Stark darf sich nicht von derar-
tigen Erwigungen leiten lassen.

Ich habe soeben die Verkaufszahlen von Izzy aus London
und den angrenzenden Grafschaften erhalten — sie sind grofiar-
tig. Meinen Glickwunsch!

Mach Dir wegen Englische Marotten keine Gedanken. Besser,
Dein Enthusiasmus erlischt jetzt als nach sechs Monaten, die
Du damit verbracht hast, tiber Hischen zu schreiben. Die rein
kommerziellen Aussichten waren reizvoll, aber ich sehe ein, dass
der Gegenstand nicht viel hergibt. Dir wird ein anderes Thema
einfallen, eins, das Dir zusagt.

Wollen wir nochmal zusammen abendessen, bevor Du ab-
reist? Sage, wann.

Alles Liebe,
Sidney

PS: Du schreibst reizende Briefchen.
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Juliet an Sidney

11. Januar 1946

Lieber Sidney,
ja, herzlich gerne — ginge es irgendwo am Fluss? Ich mochte
Austern und Champagner und Roastbeef, sofern erhiltlich,
wenn nicht, darf es auch Huhn sein. Uber die guten Verkaufs-
zahlen von Izzy freue ich mich sehr. Sind sie gut genug, oder
sollte ich packen und London verlassen?

Da Du und S&S mich zu einer leidlich erfolgreichen Schrift-

stellerin gemacht habt, geht das Essen auf meine Kosten.

Alles Liebe,
Deine Juliet

PS: Ich habe »Der Hirtenjunge singt im Tal der Demitigung«
nicht ins Publikum gepfeffert. Ich habe die Vortragende damit
beworfen. Ich wollte es ihr vor die Fufle knallen, aber das ging
daneben.

Juliet an Sophie Strachan

12. Januar 1946

Liebe Sophie,

natiirlich wiirde ich Dich liebend gerne sehen, aber ich bin ein
seelenloser, willenloser Automat. Sidney hat mich nach Bath,
Colchester, Leeds und an etliche andere kleine Orte beordert,
die mir im Moment nicht einfallen, und ich kann nicht einfach
stattdessen nach Schottland verduften. Sidney wiirde die Stirn
in Falten legen, die Augen zusammenkneifen — er wiirde sich
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auf die Lauer legen. Und Du weifit, wie zermurbend es ist, wenn
Sidney auf der Lauer liegt.

Ich wollte, ich konnte mich fortstehlen zu Deinem Bauern-
hof und mich von Dir verhitscheln lassen. Du wiirdest mir doch
erlauben, die Fiifle auf Dein Sofa zu legen? Und wiirdest Du
dann Decken um mich herumstopfen und mir Tee bringen? Ob
Alexander etwas gegen einen Dauergast auf seinem Sofa einzu-
wenden hitte? Du hast mir erzihlt, dass er ein sehr geduldiger
Mann ist, aber das wiirde er vielleicht doch listig finden.

Warum bin ich so melancholisch? Ich sollte begeistert sein
von der Aussicht, vor einem entziickten Publikum aus Izzy zu
lesen. Du weif’t, wie gerne ich iiber Bucher spreche und wie ich
es geniefle, Komplimente zu bekommen. Ich sollte trunken sein
vor Freude. Aber in Wahrheit bin ich schwermiitig — schwermii-
tiger, als ich es jemals wihrend des Krieges gewesen bin. Alles ist
so kaputt, Sophie: die Straflen, die Hauser, die Menschen. Ganz
besonders die Menschen.

Vermutlich ist das die Nachwirkung der grisslichen Abend-
gesellschaft, an der ich gestern teilnahm. Das Essen war grau-
enhalft, aber das war ja zu erwarten. Es waren die Giste, die mir
auf die Nerven gingen — eine Versammlung der bedriickendsten
Individuen, die mir je begegnet sind. Die Gespriche drehten
sich um Bomben und Hungersnot. Erinnerst Du Dich an Sarah
Morecroft? Sie war da, nur Ginsehaut und Knochen und blut-
roter Lippenstift. Ist sie nicht mal hiibsch gewesen? War sie
nicht verriickt nach diesem Reitersmann, der nach Cambridge
gegangen ist? Es war keine Spur von ihm zu entdecken. Sie ist
mit einem grauhdutigen Arzt verheiratet, der mit der Zunge
schnalzt, bevor er spricht. Aber den hitte man fast noch wild
und romantisch finden kdnnen im Vergleich zu meinem Tisch-
herrn, der zufillig unverheiratet war, vermutlich der letzte ledige
Mann auf Erden — Herrgott, wie schibig ich mich anhére!

Sophie, ich schwére, mit mir stimmt etwas nicht. Ich finde alle
Minner, die ich treffe, unertriglich. Vielleicht sollte ich meine
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Anspriiche tiefer schrauben — nicht so tief, dass ich dem schnal-
zenden Arzt etwas abgewinnen konnte, aber doch ein bisschen
tiefer. Ich kann nicht mal dem Krieg die Schuld geben — ich
habe mich noch nie gut mit Minnern ausgekannt, oder?

Meinst Du, der Heizungsmann von St. Swithin war meine
einzige grofle Liebe? Da ich nie ein Wort mit ihm gewechselt
habe, ist es unwahrscheinlich, aber wenigstens war es eine Lei-
denschaft, die von keinerlei Desillusionierungen getribt war.
Und er hatte so schone schwarze Haare. Danach kam das »Jahr
der Dichter, von dem Sidney immer so verichtlich redet, was
ich eigentlich nicht verstehe — immerhin hat er mich mit ihnen
bekannt gemacht. Und dann der arme Adrian. Oh, es ist mii-
Rig, Dir das ganze Schreckensregister aufzuzihlen, aber Sophie,
was ist nur los mit mir? Bin ich zu anspruchsvoll? Ich will nicht
heiraten, nur um verheiratet zu sein. Ich kann mir nichts Ein-
sameres vorstellen, als den Rest meines Lebens mit jemandem
zu teilen, mit dem ich nicht reden oder, schlimmer noch, mit
dem ich nicht schweigen kann.

So ein schrecklicher Jammerbrief. Siehst Du? Am Ende bist
Du noch erleichtert, dass ich nicht nach Schottland komme.
Allerdings, es konnte ja sein — mein Schicksal liegt in Sidneys
Hinden.

Gib Dominic einen Kuss von mir und sag ihm, ich habe neu-
lich eine Ratte geschen, die war so grofy wie ein Terrier.

Liebste Grifle an Alexander
und vor allem an Dich,
Deine Juliet
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Dawsey Adams,

Guernsey, Kanalinseln, an Juliet

Miss Juliet Ashton
81 Oakley Street
Chelsea

London SW3

12. Januar 1946

Sehr geehrte Miss Ashton,

mein Name ist Dawsey Adams, ich lebe auf meinem Bauernhof
in St. Martin’s Parish auf Guernsey. Ich weify von Thnen, weil
ich ein altes Buch habe, das einmal Thnen gehérte — Ausgewdhlte
Essays von Elia von einem Verfasser, der im wirklichen Leben
Charles Lamb hiefl. Thr Name und Thre Adresse stehen auf der
Innenseite des Einbands.

Ich will es direkt sagen —ich bin begeistert von Charles Lamb.
Mein Buch heiflt Ausgewdhlte Essays, da habe ich mich gefragt,
ob er noch andere Sachen geschrieben hat, aus denen ausgewihlt
wurde? Ich wiirde diese Aufsitze gerne lesen, aber es gibt keine
Buchhandlungen auf Guernsey, obwohl die Deutschen jetzt ab-
gezogen sind.

Ich méchte Sie um eine Gefilligkeit bitten. Kénnten Sie mir
Namen und Adresse einer Buchhandlung in London schicken?
Ich mochte weitere Werke von Charles Lamb per Post bestel-
len. Ich wiisste auch gerne, ob jemand seine Lebensgeschich-
te aufgeschrieben hat und, wenn ja, ob sich wohl ein Exemplar
fiir mich finden liefle? Er war gewiss ein kluger Kopf, in jeder
Hinsicht, aber es muss auch grofle Traurigkeit in seinem Leben
gegeben haben.

Charles Lamb hat mich wihrend der deutschen Besatzung
zum Lachen gebracht, insbesondere mit dem, was er tiber den
Schweinebraten geschrieben hat. Der Club der Guernseyer
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Freunde von Dichtung und Kartoffelschalenauflauf wurde we-
gen eines gebratenen Schweins ins Leben gerufen, das wir vor
den deutschen Soldaten geheim halten mussten, weswegen ich
mich Mr. Lamb verbunden fiihle.

Ich bedaure, Sie zu bemiihen, aber ich wiirde es noch mehr
bedauern, nichts tber ihn zu erfahren, da seine Werke mich zu
seinem Freund gemacht haben.

In der Hoffnung, Ihnen nicht listig zu fallen, verbleibe ich hoch-
achtungsvoll,
Ihr Dawsey Adams

PS: Meine Freundin Mrs. Maugery hat ein Pamphlet gekauft,
das auch Thnen gehért hat: Hat es einen brennenden Dornbusch ge-
geben? Zur Verteidigung von Moses und den Zehn Geboten. Sie war
entziickt tiber Thre Randbemerkung »Wort Gottes oder Mas-
senkontrolle???«. Haben Sie sich jemals fiir eins entschieden?

Juliet an Dawsey Adams

15. Januar 1946

Lieber Mr. Adams,
ich wohne nicht mehr in der Oakley Street, aber ich bin sehr
froh, dass Thr Brief mich und dass mein Buch Sie gefunden hat.
Es war schmerzvoll, mich von Ausgewdihlte Essays von Elia zu
trennen. Ich besaf} zwei Exemplare und brauchte dringend Platz
im Regal, aber als ich das Buch verkaufte, kam ich mir wie eine
Verriterin vor. Sie haben mein Gewissen beruhigt.

Ich frage mich, wie das Buch nach Guernsey gelangt ist. Viel-
leicht haben Biicher einen geheimen Instinkt, der sie den idealen
Lesern zuftihrt. Wie wunderbar, wenn es so wiire.
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Weil ich nichts lieber tue, als in Buchhandlungen zu stébern,
bin ich gleich nach Erhalt Thres Briefes zu Hastings & Sons
gegangen. Ich gehe seit Jahren in diese Buchhandlung und habe
dort immer genau das Buch gefunden, das ich haben wollte —
und dann noch drei dazu, von denen ich nicht wusste, dass ich
sie haben wollte. Ich habe Mr. Hastings gesagt, Sie mochten
ein gutes, sauberes Exemplar (%eine seltene Ausgabe) von Neue
Essays von Elia. Er wird es Thnen mit separater Post zusenden
(samt Rechnung), und er war hocherfreut zu horen, dass auch
Sie ein Liebhaber von Charles Lamb sind. Er sagt, die beste
Lamb-Biographie habe E.V. Lucas geschrieben, und er werde
ein Exemplar fur Sie ausfindig machen, was allerdings eine Wei-
le dauern konne.

Wiirden Sie inzwischen dieses kleine Geschenk von mir an-
nehmen? Es sind seine Ausgewdhlten Briefe. Ich denke, die wer-
den Thnen mehr tiber ihn erzihlen, als es eine Biographie jemals
konnte. E. V. Lucas klingt so gesetzt, dass ich nicht annehme,
dass er meine Lieblingspassage von Lamb in sein Buch auf-
genommen hat: »Summ, summ, summ, bumm, bumm, bumm,
krach, krach, krach, patsch, patsch, patsch, klingelingeling,
knirsch! Ich gehe der Verdammnis entgegen. Ich habe zwei Tage
hintereinander zu viel getrunken. Mein moralisches Empfin-
den ist im Endstadium der Schwindsucht, und meine Religion
schwichelt.« Sie werden die Passage in den Briefen finden (auf
Seite 244). Sie waren das Erste, was ich von Lamb gelesen habe,
und ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich das Buch
nur gekauft habe, weil ich irgendwo las, ein Mann namens Lamb
habe seinen Freund Leigh Hunt im Gefingnis besucht, der dort
wegen Verunglimpfung des Prinzen von Wales einsaf3.

Wihrend seines Besuches half Lamb Hunt, die Decke seiner
Zelle zu bemalen, himmelblau mit weiflen Wolken. Anschlie-
fend malten sie ein Rosenspalier an eine Wand. Auerdem habe
ich herausgefunden, dass Lamb Hunts Familie unterstiitzte,
nachdem er aus dem Gefingnis kam, obwohl Lamb selbst so
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arm war wie eine Kirchenmaus. Lamb brachte Hunts jingster
Tochter auch bei, das Vaterunser riickwirts aufzusagen. Uber
einen solchen Mann mochte man natiirlich so viel erfahren wie
moglich.

Das ist es, was ich am Lesen so liebe; an einem Buch interes-
siert einen eine winzige Kleinigkeit, und diese Kleinigkeit fihrt
zu einem anderen Buch, und etwas in diesem fithrt wiederum zu
einem dritten Buch. Es ist geometrisch progressiv — es ist kein
Ende in Sicht und es hat keinen anderen Zweck als das pure
Vergniigen.

Der rote Fleck auf dem Einband, der wie Blut aussieht, ist —
Blut. Ich bin unvorsichtig mit meinem Papiermesser gewesen.
Die beigefiigte Postkarte ist die Reproduktion eines Portrits von
Lamb, das sein Freund William Hazlitt gemalt hat.

Falls Sie Zeit haben, mir zu schreiben, konnten Sie mir wohl
ein paar Fragen beantworten? Drei, genauer gesagt. Wie konnte
ein Schwein Sie zur Griindung eines literarischen Clubs veran-
lassen? Und die dringendste von allen, was ist Kartoftelschalen-
auflauf — und warum ist er im Namen Thres Clubs enthalten?

Ich wohne zur Untermiete in Chelsea, 23 Glebe Place, Lon-
don SW3. Meine Wohnung in der Oakley Street wurde 1945
ausgebombt, und ich vermisse sie sehr. In der Oakley Street war
es herrlich — ich konnte aus drei Fenstern die Themse sehen, und,
wichtiger noch, ich konnte sie den ganzen Tag héren. Ich weif3,
dass es ein Glick fiir mich ist, berhaupt irgendwo in London
wohnen zu kénnen, aber ich jammere nun mal lieber, anstatt
dankbar zu sein flir das, was mir beschieden ist. Ich freue mich
sehr, dass Sie darauf gekommen sind, mich nach E/ia zu fragen.

Mit herzlichen Griiflen,
Juliet Ashton

PS: Was Moses angeht, so konnte ich mich nie entscheiden —
das beschiftigt mich immer noch.
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Juliet an Sidney

18. Januar 1946

Lieber Sidney,

dies ist kein Brief: Es ist eine Entschuldigung. Bitte verzeih mir
mein Gejammer tber die Teestunden und Mittagessen, die Du
fur Izzy anberaumt hast. Habe ich Dich einen Tyrannen ge-
nannt? Ich nehme alles zurtick — ich liebe Stephens & Stark,
weil sie mich aus London fortgeschickt haben.

Bath ist eine herrliche Stadt; hiibsche, im Halbkreis ange-
ordnete, aufrechte Hiuser statt der disteren Bauten in London
oder — schlimmer noch — der Schutthaufen, die einmal Hiuser
waren. Es ist ein Segen, in reiner, frischer Luft zu atmen, ohne
Kohlenqualm und ohne Staub. Es ist kalt, aber nicht nasskalt
wie in London. Sogar die Menschen auf der Straf’e sehen anders
aus — aufrecht wie ihre Hiuser, nicht grau und gekrimmt wie die
Londoner.

Susan sagt, die Giste bei Abbots Biichertee haben sich groft-
artig amisiert — und ich weif} sicher, dass ich mich amiisiert
habe. Nach den ersten zwei Minuten ist es mir gelungen, meine
Zunge vom Gaumen zu l6sen und mich ganz gut zu unterhalten.

Susan und ich machen uns morgen auf den Weg zu den
Buchhandlungen in Colchester, Norwich, King’s Lynn, Brad-
ford und Leeds.

Alles Liebe und vielen Dank,
Juliet
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Juliet an Sidney

21. Januar 1946

Lieber Sidney,

nichtliche Eisenbahnfahrten machen wieder Spafl! Nicht stun-
denlang in den Gingen stehen, nicht aufs Abstellgleis geschoben
werden, um einen Truppenzug passieren zu lassen, und vor allem
keine Verdunklung. Alle Fenster, an denen wir vorbeifuhren, wa-
ren erhellt, und ich konnte manchmal hineinlinsen. Das habe
ich wihrend des Krieges schrecklich vermisst. Es war, als hitten
wir uns alle in Maulwiirfe verwandelt, jeder in seinem eigenen
Tunnel. Ich halte mich eigentlich nicht fiir einen Voyeur — die
interessieren sich fiir Schlafzimmer, mich regen Familien in
Wohnzimmern oder Kiichen an. Ein Blick auf Biicherregale,
Schreibtische, angeziindete Kerzen oder bunte Sofakissen, und
ich stelle mir ihr ganzes Leben vor.

Heute war ein unangenehmer, tiberheblicher Mensch in Till-
mans Bucherstube. Nach meinem Vortrag tGber Izzy wollte ich
wissen, ob jemand Fragen hitte. Er ist buchstiblich vom Stuhl
hochgeschossen und hat sich dicht vor meine Nase gestellt — wie
ich, eine Frau, es wagen konne, den Namen von Izaac Bickerstaft
in den Schmutz zu ziehen? »Der wahre Izaac Bickerstaff, der
bertihmte Journalist, vielmehr, das Herz und die Seele der Li-
teratur des achtzehnten Jahrhunderts, Gott hab ihn selig — und
sein Name von Thnen entweiht.«

Ehe ich ein Wort herausbringen konnte, sprang eine Frau in
der letzten Reihe auf. »Ach, seien Sie still! Man kann niemanden
entweihen, den es nie gab! Er ist nicht tot, weil er nie gelebt
hat! Izaac Bickerstaft war ein Pseudonym fiir Joseph Addisons
Kolumnen im Spectator! Miss Ashton kann jeden erfundenen
Namen benutzen, der ihr beliebt, also scheren Sie sich fort!« So
eine beherzte Fursprecherin — er hat das Geschift eiligst ver-
lassen.
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Sidney, kennst Du einen Mann namens Markham V. Rey-
nolds junior? Wenn nicht, wiirdest Du ihn fiir mich nachschla-
gen —im Who's Who, im Domesday Book, bei Scotland Yard? Wenn
Du da nicht fiindig wirst, steht er vielleicht im Telefonbuch. Er
hat mir einen herrlichen Friihlingsblumenstrau} ins Hotel in
Bath geschickt, ein Dutzend weifle Rosen an den Zug und eine
Unmenge rote Rosen nach Norwich — immer ohne Begleitbrief,
nur mit seiner Visitenkarte.

Da fillt mir ein, woher weif er, wo Susan und ich wohnen?
Mit welchen Ziigen wir fahren? Seine Blumen haben mich im-
mer bei meiner Ankunft begrifit. Ich weifl nicht, ob ich mich
geschmeichelt oder verfolgt fiihlen soll.

Alles Liebe,
Deine Juliet

Juliet an Sidney

23. Januar 1946

Lieber Sidney,

Susan hat mir soeben die Verkaufszahlen fir Izzy gegeben —ich
kann es kaum glauben. Ich hatte ehrlich gedacht, die Menschen
hitten den Krieg so satt, dass sie nicht daran erinnert werden
mochten, und schon gar nicht durch ein Buch. Zum Gliick hat-
test Du wieder einmal recht, und ich hatte unrecht (es bringt
mich fast um, es zuzugeben).

Auf Reisen sein, vor gefesselten Zuhorern sprechen, Biicher
signieren und Fremden begegnen, das alles hat wirklich eine
berauschende Wirkung auf mich. Die Frauen, die ich getroffen
habe, haben mir Kriegsgeschichten erzihlt, die mich beinahe
wiinschen lassen, ich hitte meine Kolumne noch. Gestern hatte
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ich einen reizenden Plausch mit einer Dame aus Norwich. Sie
hat vier Tochter im Backfischalter, und erst letzte Woche war
ihre Alteste in der Kadettenschule der Stadt zum Tee einge-
laden. In ihrem feinsten Kleid und mit makellos weiflen Hand-
schuhen machte sich das Midchen auf den Weg zu der Schule,
trat Uiber die Schwelle, warf einen Blick auf das Meer aus leuch-
tenden Kadettengesichtern vor ihr — und wurde auf der Stelle
ohnmichtig! Das arme Kind hatte in seinem Leben noch nie so
viele Minner an einem Ort versammelt gesehen. Man stelle sich
das vor — eine ganze Generation, die ohne Bille, ohne Teegesell-
schaften und ohne Koketterie aufgewachsen ist.

Es macht mir grofle Freude, die Buchhandlungen aufzusu-
chen und die Buchhindler kennenzulernen — Buchhindler sind
wirklich ein eigener Menschenschlag. Niemand, der alle funf
Sinne beisammenhat, wiirde des Gehalts wegen in einer Buch-
handlung arbeiten oder sich wiinschen, eine zu besitzen — die
Gewinnspanne ist zu gering. Es muss die Liebe zu den Lesern
und zum Lesen sein, die sie dazu treibt — und die Moglichkeit,
die neuen Biicher als Erste in die Hinde zu bekommen.

Erinnerst Du Dich an die erste Anstellung, die Deine
Schwester und ich in London hatten? In dem Antiquariat von
dem miirrischen Mr. Hawke? Ich hatte ihn so gern — er packte
einfach eine Kiste mit Biichern aus, gab uns ein oder zwei und
sagte: »Keine Zigarettenasche, immer saubere Hinde — und um
Himmels willen, Juliet, keine von Thren Randbemerkungen! So-
phie, meine Liebe, lassen Sie sie nicht Kaffee trinken, withrend
sie liest.« Und dann lief} er uns gehen, mit neuen Bichern zum
Lesen.

Ich fand es schon damals und finde es noch heute erstaunlich,
dass so viele Leute, die in eine Buchhandlung kommen, nicht
recht wissen, wonach sie eigentlich suchen — sie wollen sich nur
umsehen und hoffen, ein Buch zu entdecken, das ihre Phantasie

befligelt. Und dann, schlau genug, um sich nicht auf den Klap-
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pentext des Verlages zu verlassen, stellen sie dem Angestellten
der Buchhandlung drei Fragen: 1. Wovon handelt es? 2. Haben
Sie es gelesen? 3. Ist es gut?

Wahre, in der Wolle gefirbte Buchhindler — wie Sophie und
ich — kénnen nicht liigen. Unser Gesichtsausdruck verrit uns
immer. Eine hochgezogene Braue oder eine gekriuselte Lippe
zeigen, dass es ein armseliges Buch ist, und die klugen Kunden
bitten dann um eine Empfehlung, sodass wir sie zu einem be-
stimmten Buch lotsen und ihnen nahelegen konnen, es zu lesen.
Wenn sie es gelesen haben und es nicht schitzen, kommen sie
nie wieder. Aber wenn es ihnen gefillt, bleiben sie unsere Kun-
den, ein Leben lang.

Schreibst Du mit? Das solltest Du — ein Verleger sollte einer
Buchhandlung nicht nur ein einziges Leseexemplar schicken,
sondern mehrere, damit alle Angestellten es lesen konnen.

Mr. Seton sagte mir heute, dass Izzy Bickerstaff ein ideales
Geschenk ist, sowohl fiir jemanden, den man gut leiden kann,
als auch fir jemanden, den man nicht leiden kann, dem man
aber trotzdem ein Geschenk machen muss. Er behauptete auch,
dass dreiig Prozent aller Biicher als Geschenk gekauft werden.
Dreiig Prozent??? Kann das stimmen?

Hat Susan Dir erzihlt, was sie aufler unserer Lesereise noch
organisiert hat? Mich. Ich kannte sie noch keine halbe Stunde,
da sagte sie mir, wie ich mich schminkte, wie ich mich anzoge,
meine Frisur und meine Schubhe, alles sei trist, schrecklich trist.
Ob ich noch nicht gehort hitte, dass der Krieg vorbei sei?

Sie brachte mich zu Madame Helena, die mir die Haare
schnitt; sie sind jetzt kurz und lockig statt lang und glatt. Ich
bekam auch eine leichte Tonung — Susan und Madame sagten,
das hebe die goldenen Strihnen in meinen »schonen kastanien-
roten Locken« hervor. Aber ich weif} es besser; es soll die grauen
Haare (vier habe ich gezihlt) tiberdecken, die sich eingeschli-
chen haben. Ich habe auch einen Tiegel Gesichtscreme gekauft,
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eine gute, parfiimierte Handcreme, einen neuen Lippenstift und
eine Wimpernzange — wenn ich die benutze, muss ich immer
schielen.

Dann hat Susan vorgeschlagen, ich solle mir ein neues Kleid
kaufen. Ich habe sie daran erinnert, dass die Konigin mit Ver-
gniigen ihre Garderobe von 1939 trigt, warum dann nicht auch
ich? Sie sagte, die Konigin miisse keine Fremden beeindrucken —
ich hingegen schon. Ich kam mir vor wie eine Verriterin an Kro-
ne und Vaterland; keine anstindige Frau besitzt neue Kleider,
aber das habe ich in dem Moment vergessen, als ich vor dem
Spiegel stand. Mein erstes neues Kleid seit vier Jahren, und was
fir ein Kleid! Es hat die Farbe eines reifen Pfirsichs, und wenn
ich mich bewege, fillt es in schone Falten. Die Verkduferin sagte,
es habe »franzosischen Chicg, und den wiirde ich auch haben,
wenn ich es kaufte. Also habe ich es gekauft. Neue Schuhe wer-
den noch warten miissen, denn ich habe fast alle Kleidermarken
des ganzen Jahres fiir diese Anschaffung ausgegeben.

Mit Susan, meiner Frisur, meinem Gesicht und meinem Kleid
sehe ich nicht mehr wie eine lustlose, ungepflegte Zweiund-
dreifligjahrige aus, sondern wie eine lebhafte, elegante, haute-
couturierte (wenn dies kein franzosisches Adjektiv ist, sollte es
das aber sein) Dreifigjdhrige.

Apropos neues Kleid ohne neue Schuhe — ist es nicht er-
schiitternd, dass wir nach dem Krieg eine striktere Rationierung
haben als wihrend des Krieges? Ich weifd ja, dass mehrere hun-
derttausend Menschen in ganz Europa ernihrt, untergebracht
und bekleidet werden missen, aber insgeheim drgert es mich,
dass so viele Deutsche darunter sind.

Ich habe immer noch keine Idee fiir ein neues Buch. Das
bedriickt mich allméhlich. Hast Du irgendwelche Vorschlige?

Weil ich in einer Gegend weile, die ich als den Norden be-
trachte, werde ich heute Abend ein Ferngesprich nach Schott-
land anmelden. Soll ich Deiner Schwester etwas ausrichten?
Deinem Schwager? Deinem Neffen?
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Dies ist der lingste Brief, den ich je geschrieben habe — Du
brauchst Dich aber nicht zu revanchieren.

Alles Liebe,
Deine Juliet

Susan Scott an Sidney

25. Januar 1946

Lieber Sidney,

Du darfst den Zeitungsberichten nicht glauben. Juliet wurde
nicht verhaftet und in Handschellen abgefiihrt. Sie bekam nur
eine Ermahnung von einem Polizisten in Bradford, dem es sicht-
lich schwerfiel, dabei ernst zu bleiben.

Sie hat Gilly Gilbert eine Teekanne an den Kopf geworfen,
aber glaub ihm ja nicht, dass sie ihn verbriht hat, der Tee war
kalt. Auerdem war es mehr ein Streifschuss als ein Volltreffer.
Der Hoteldirektor wollte sich die Teekanne noch nicht mal von
uns ersetzen lassen — sie hat nur eine Delle abbekommen. We-
gen Gillys Schreien sah er sich allerdings genétigt, die Polizei
zu rufen.

Hier nun, was vorgefallen ist, und ich tibernehme die volle
Verantwortung dafiir. Ich hitte Gilly die Bitte um ein Interview
mit Juliet abschlagen sollen. Ich wusste, was fiir ein unaussteh-
licher Kerl er ist, einer von diesen schmierigen Wiirmern, die fiir
The London Hue & Cry arbeiten. Ich wusste auch, dass Gilly und
LH&C furchtbar neidisch sind auf den Erfolg, den der Speczator
mit den Jzzy Bickerstaff-Kolumnen hat — und auf Juliet.

Wir waren gerade von Brady Booksmiths Feier zu Ehren von
Juliet ins Hotel zurtickgekehrt, miide — und sehr von uns einge-
nommen —, als Gilly aus einem Sessel im Foyer aufsprang. Er
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bat uns, mit ihm Tee zu trinken und ihm ein kurzes Interview
mit »unserer wunderbaren Miss Ashton — oder sollte ich sagen,
Englands ureigener Izzy Bickerstaft?« zu gewihren. Diese Krie-
cherei hitte mich warnen miissen, hat sie aber nicht — ich wollte
nur sitzen, mich in Juliets Erfolg sonnen und Tee mit Sahne
trinken.

Das taten wir dann auch. Das Gesprich verlief durchaus glatt,
und ich lieff meine Gedanken schweifen, bis ich Gilly sagen
horte: »... Sie sind selbst eine Kriegerwitwe, nicht? Oder viel-
mehr — beinabe eine Kriegerwitwe, so gut wie. Sie wollten einen
Leutnant Rob Dartry heiraten, oder? War der Trauungstermin
nicht schon festgesetzt?«

Juliet sagte: »Ich muss doch sehr bitten, Mr. Gilbert.« Du
weiflt ja, wie hoflich sie ist.

»Ich irre mich doch nicht? Sie und Leutnant Dartry Aaben
um eine Heiratserlaubnis ersucht. Sie Aabden einen Termin zur
Eheschlieffung im Standesamt von Chelsea am 13. Dezember
1942 um elf Uhr vereinbart. Sie Aaden im Ritz einen Tisch zum
Mittagessen reserviert — nur sind Sie zu keiner von beiden Ver-
abredungen erschienen. Ganz offensichtlich haben Sie Leutnant
Dartry am Altar stehenlassen — der Armste — und ihn einsam
und gedemiitigt wieder auf sein Schiff geschickt, das sein gebro-
chenes Herz nach Burma trug, wo er keine drei Monate spiter
getotet wurde.«

Ich setzte mich aufrecht hin, mit weit offenem Mund. Und
sah hilflos zu, wie Juliet sich bemthte, hoflich zu bleiben: »Ich
habe ihn nicht am Altar stehenlassen, es war einen Tag vorher.
Und er war nicht gedemiitigt, er war erleichtert. Ich hatte ihm
einfach gesagt, ich wollte lieber doch nicht heiraten. Glauben
Sie mir, Mr. Gilbert, er ging als gliicklicher Mann, der froh war,
mich los zu sein. Er ist nicht auf sein Schiff geschlichen — er
ist geradewegs in den CCB-Club gegangen und hat die ganze
Nacht mit Belinda Twining getanzt.«

Nun, Sidney, so tberrascht Gilly war, er war nicht einge-
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schiichtert. Das sind kleine Ratten wie Gilly ja nie. Er hat gleich
erkannt, dass er es hier mit einer noch pikanteren Geschichte fiir
sein Blatt zu tun hatte.

»Ohol«, meinte er feixend, »was war es denn? Suff? Weiber?
Ein Hauch von dem guten alten Oscar Wilde? Perverse Spiel-
chen im Schlafzimmer — Handschellen, Seidenschniire, vielleicht
eine dritte Person?«

Und da hat Juliet die Teekanne geworfen. Du kannst Dir den
Tumult vorstellen, der darauf folgte — das Foyer war voller Leute,
die dort ihren Tee tranken, bestimmt hat die Presse deswegen
davon erfahren.

Ich fand seine Schlagzeile IZZY BICKERSTAFF ZIEHT
IN DEN KRIEG - SCHON WIEDER! ein bisschen grob, aber
nicht allzu schlimm. Doch JULIETS VERSCHMAHTER
ROMEO - EIN GEFALLENER HELD IN BURMA war
widerwirtig, selbst fiir Gilly Gilbert und LH&C.

Juliet befiirchtet, sie konnte Stephens & Stark in eine pein-
liche Lage gebracht haben, aber richtig schlimm findet sie es,
dass Rob Dartrys Name auf diese Weise in den Schmutz gezogen
wird. Ich konnte lediglich aus ihr herausbekommen, dass Rob
Dartry ein guter Mensch war, ein sehr guter Mensch — nichts von
alledem sei seine Schuld gewesen —, der das nicht verdient habe!

Hast Du Rob Dartry gekannt? Sicher, die Geschichte mit den
Handschellen und Seidenschniiren ist barer Unsinn, aber warum
hat Juliet die Hochzeit abgesagt? Weifit Du, warum? Und wenn,
wurdest Du es mir erzihlen? Selbstverstindlich nicht; ich weifd
gar nicht, warum ich tberhaupt frage.

Der Klatsch wird natiirlich abebben, aber muss Juliet in Lon-
don sein, solange er noch frisch ist? Sollen wir unsere Reise nach
Schottland ausdehnen? Ich gebe zu, ich bin dartiber geteilter
Meinung; die Verkaufszahlen hier waren fabelhaft, und Juliet
hat sich bei den Tee- und Mittagsempfingen sehr angestrengt
— es ist schliefilich nicht leicht, sich vor lauter fremde Menschen
zu stellen und sich und das eigene Buch anzupreisen. Sie ist an
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diesen Rummel nicht so gewdhnt wie ich, und ich glaube, sie ist
sehr erschopft.

Dienstag sind wir in Leeds, gib mir bis dahin Bescheid wegen
Schottland.

Gilly Gilbert ist natirlich gemein und verachtenswert, und
ich hoffe, es nimmt ein béses Ende mit ihm, aber er hat Izzy
Bickerstaff zieht in den Krieg auf die Liste der meistverkauften
Biicher gebracht. Ich bin versucht, ihm einen Dankesbrief zu
schreiben.

In Eile,

Susan

PS: Hast Du schon herausgefunden, wer Markham V. Reynolds
ist? Er hat Juliet heute einen ganzen Wald Kamelien geschickt.

Telegramm von Juliet an Sidney

Tut mir schrecklich leid, Dir und Stephens & Stark Peinlich-
keiten bereitet zu haben — Juliet

Sidney an Juliet

26. Januar 1946

Liebe Juliet,

sei unbesorgt wegen Gilly — Du hast S&S keine Peinlichkeiten
bereitet; ich bedaure nur, dass der Tee nicht heifier war und Du
nicht tiefer gezielt hast. Die Presseleute dringen mich zu einer
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Stellungnahme zu Gillys jiingster Schmutzkampagne, und ich
werde ihnen eine liefern. Keine Bange, es wird um Journalismus
in diesen heruntergekommenen Zeiten gehen, nicht um Dich
oder um Rob Dartry.

Ich habe soeben mit Susan wegen Schottland gesprochen
und mich, obwohl ich weif, dass Sophie mir das nie verzeihen
wird, dagegen entschieden. Izzys Verkaufszahlen gehen nach
oben — weit nach oben —, und ich finde, Du solltest nach Hause
kommen.

Die Times méchte von Dir einen langen Artikel fur die Bei-
lage — als Teil einer dreiteiligen Serie, die sie in direkter Folge
bringen wollen. Ich lasse sie Dich mit dem Thema tiberraschen,
aber dreierlei kann ich Dir jetzt schon verraten: Sie wollen es von
Juliet Ashton, nicht von Izzy Bickerstaff, es ist ein ernstes Thema,
und von dem genannten Honorar wirst Du Deine Wohnung
ein Jahr lang tiglich mit frischen Blumen fiillen, eine Satinbett-
decke (Lord Woolton sagt, man muss nicht mehr ausgebombt
sein, um neue Bettdecken kaufen zu diirfen) und ein Paar neue
Schuhe kaufen konnen — so Du welche findest. Du kannst mei-
ne Marken haben.

Die Times mochte den Artikel bis zum Frithsommer, das lisst
uns Zeit, iber Dein neues Buch nachzudenken. Das sind lauter
gute Grinde, eilends zurtickzukommen, aber der beste ist, dass
Du mir fehlst.

Nun zu Markham V. Reynolds junior. Ich weif3, wer er ist,
und das Domesday Book hilft da nicht weiter — er ist Amerikaner.
Er ist der Sohn und Erbe von Markham V. Reynolds senior, der
einst in den Vereinigten Staaten ein Monopol auf Papierfabriken
besafl und jetzt die meisten davon besitzt. Reynolds junior, der
einen Hang zum Kiinstlerischen hat, macht sich die Hinde
nicht mit der Herstellung von Papier schmutzig — er bedruckt
es. Er ist Verleger. The New York Journal, The Word, View — die
gehoren alle ihm und dazu noch etliche kleinere Zeitschriften.
Ich weif, dass er in London war. Offiziell ist er im Lande, um
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das Londoner Biiro von View zu eroffnen, aber man munkelt,
er habe beschlossen, Biicher zu verlegen, und sei hier, um die
besten Schriftsteller Englands mit Visionen von Reichtum und
Erfolg zu kédern. Ich wusste nicht, dass seine Methoden Ro-
sen und Kamelien beinhalten, aber es wundert mich nicht. Er
war schon immer reichlich mit dem gesegnet, was wir bodenlose
Frechheit und was die Amerikaner Pioniergeist nennen. Warte
nur, bis Du ihn siehst — ihm sind schon stirkere Frauen als Du
verfallen, meine Sekretirin eingeschlossen. Ich muss zu meinem
Bedauern sagen, dass sie es war, die ihm Deinen Reiseplan und
Deine Adresse gegeben hat. Das Dummchen fand, er sehe so ro-
mantisch aus, »mit so einem schénen Anzug und handgenihten
Schuhen«. Guter Gott! Vertrauensbruch scheint ihr kein Begriff
zu sein, darum musste ich sie entlassen.

Er stellt Dir nach, Juliet, daran ist nicht zu zweifeln. Soll ich
ihn zum Duell fordern? Er wiirde mich ganz sicher tten, darum
lasse ich es lieber bleiben. Meine Liebe, ich kann Dir keinen
Reichtum oder Erfolg oder auch nur Butter versprechen, aber
dass Du Stephens & Starks — besonders Starks — beliebteste
Schriftstellerin bist, das weifst Du doch?

Wollen wir an Deinem ersten Abend zu Hause zusammen
essen?

Alles Liebe,
Sidney
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Juliet an Sidney

28. Januar 1946

Lieber Sidney,
ja, Abendessen mit Vergniigen. Ich werde mein neues Kleid an-
ziehen und futtern wie ein Schwein.

Ich bin so froh, dass ich S&S wegen Gilly und der Teekanne
keine Peinlichkeiten bereitet habe — ich hatte mir Sorgen ge-
macht. Susan schlug vor, dass auch ich der Presse eine »wiirdige
Verlautbarung« liefere, beziiglich Rob Dartry und warum wir
nicht geheiratet haben. Aber das kann ich unmoglich tun. Es
wiirde mir wirklich nichts ausmachen, wie ein Dummkopf da-
zustehen, wiirde es nicht Rob wie einen noch gréfieren Dumm-
kopf aussehen lassen. Und so wiire es, dabei war er es natirlich
in keiner Weise. Aber er wiirde sich so anhéren. Ich ziehe es vor,
nichts zu sagen und fiir ein oberflichliches, flatterhaftes, kalther-
ziges Biest gehalten zu werden.

Aber Du sollst wissen, wie es dazu kam — ich hitte es Dir
schon frither erzahlt, aber Du warst ja 1942 mit der Marine un-
terwegs und hast Rob nie kennengelernt. Nicht einmal Sophie
kannte ihn — sie war in dem Herbst in Bedford —, und ich habe
sie schworen lassen, dass sie Stillschweigen bewahrt. Je linger
ich es vor mir hergeschoben habe, etwas zu sagen, desto unpas-
sender schien es, Dich einzuweihen, vor allem, wenn man be-
denkt, wie ich dagestanden hitte — einfiltig und hirnverbrannt,
weil ich mich Gberhaupt verlobt habe.

Ich glaubte, verliebt zu sein (das ist das Jimmerliche daran,
dass ich das fir Liebe gehalten habe). Um mich darauf vorzu-
bereiten, mein Zuhause mit meinem Ehemann zu teilen, habe
ich Platz fur ihn geschaffen, damit er sich nicht vorkommt wie
eine Tante auf Besuch. Ich habe die Hilfte meiner Kommoden-
schubladen, meinen halben Kleiderschrank, mein halbes Arz-

neischrinkchen, meinen halben Schreibtisch leer gerdumt. Ich
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habe meine gepolsterten Kleiderbtigel verschenkt und durch die
schweren aus Holz ersetzt. Ich habe meine schwarze Puppe vom
Bett genommen und auf den Speicher verbannt. So war es eine
Wohnung fiir zwei Personen, nicht mehr fir eine.

Am Nachmittag vor dem Heiratstermin brachte Rob seine
letzten Kleidungssticke und Habseligkeiten, wihrend ich mei-
nen Jzzy-Artikel beim Spectator ablieferte. Danach bin ich nach
Hause gestiirmt, die Treppe hinaufgeflogen, habe die Tir auf-
gerissen, und da safl Rob auf einem Hocker vor meinem Biicher-
regal, umgeben von Kartons. Er verschloss gerade den letzten
mit Klebeband und Schnur. Es waren acht Kisten — acht Kisten
mit meinen Biichern, fix und fertig verschniirt fir den Keller!

Er sah auf und sagte: »Hallo, Liebling. Arger dich nicht iiber
die Unordnung, der Portier hat gesagt, er hilft mir, die Sachen
in den Keller zu tragen.« Er nickte zu meinen Biicherregalen
hintiber und sagte: »Sehen sie nicht wundervoll aus?«

Ich habe kein Wort herausgebracht! Ich war zu entsetzt,
um sprechen zu konnen. Sidney, jedes einzelne Bord war voll-
gestopft mit Sporttrophden: mit Silberpokalen, Goldpokalen,
blauen Rosetten, roten Schleifen. Mit Preisen fir jeden Sport,
der mit einem holzernen Gegenstand ausgeiibt werden kann:
mit Kricketschldgern, Racketballschligern, Tennisschligern,
Golfschligern, Tischtennisschligern, Pfeilen und Bogen, Bil-
lardqueues, Lacrosseschligern, Hockeyschligern und Poloschli-
gern. Es gab Statuetten fiir alles, woriiber ein Mann springen
kann, allein oder zu Pferd. Als Nichstes kamen die gerahmten
Urkunden — dafiir, an dem und dem Tag die meisten Vogel ab-
geschossen zu haben, fiir den ersten Platz bei Wettldufen und
fir den Mann, der bei irgendeinem albernen Tauziehen mit
Schottland am lingsten stehen geblieben ist.

Ich konnte nur schreien: »Wie kannst du es wagen! Was hast
du GETAN?! Stell meine Blicher zurtick!«

So fing es an. Schlieflich sagte ich so etwas wie, ich konne
keinen Mann heiraten, dessen grofites Gliick es sei, auf klei-



