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Greer Hennessy brauchte Palmen. Grüne Palmwedel in Techni-
color, die sich im Luftzug der Windmaschine wiegten, unterlegt
vom Dolby-Surround-Geräusch heranrollender Wellen. Eine To-
tale von einem sonnengeküssten Strand sollte doch wohl kein
Problem sein – schließlich war sie in Florida!

Doch die einzigen Bäume, die sie durch die insektenverklebte
Windschutzscheibe ihres gemieteten Autos sehen konnte, waren
spindeldürre Kiefern und Palmettopalmen, die sich endlos am
Straßenrand entlangzogen.

Drei Tage zuvor war Greer in Panama City, Florida, gelandet.
Vor ihrem Abflug hatte sie sich zu Hause in L. A. auf der Website
der Film-und-Fernseh-Kommission von Florida umgesehen, wo
es Fotos aller erdenklichen Landschaften des Bundesstaates gab,
angefangen bei dem sich dunkelbraun durch den Norden winden-
den Susanne River über die grünen Weiden der Pferdefarmen von
Ocala bis zu den Conch Houses und Bananenstauden der Florida
Keys.

Am ersten Tag ihrer Erkundungsreise hatte Greer nur einen
kurzen Blick auf die in den Himmel ragenden Hotels und Apart-
mentblocks am Strand von Panama City geworfen und war
schnell auf der US98 nach Westen gefahren, dann weiter auf der
30A. Palmen hatte sie durchaus gesehen, doch sie standen in
künstlich angelegten Küstenorten mit so klangvollen Namen wie
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Sunnyside, Rosemary Beach und Watercolor, die von Geld und
Wohlstand kündeten; die farbenfrohen Häuser meinte man aus
Hochglanzmagazinen zu kennen.

Das alles war wirklich hübsch. Aber verschlafen wirkte es nicht.
Die Uferstraßen waren mit BMWs und fetten SUVs verstopft, ent-
lang der Highways drängten sich Einkaufszentren, Supermärkte
und Shoppingmalls.

Der Golf von Mexiko, jedenfalls das, was Greer davon sehen
konnte, war durchaus schön, türkisgrün wie aus dem Bilderbuch,
davor als Kontrast der weiße Sand. Perfekt für eine Werbebro-
schüre des Tourismusverbandes, aber alles andere als der urige
Fischerort, den Greer suchte.

In der überteuerten Wohnanlage in Destin, wo sie die zweite
Nacht verbracht hatte, erkundigte sie sich, wie die Orte in der
Umgebung aussähen. Greer sprach nur dann über ihren Job oder
ihren Auftrag, wenn es nicht zu vermeiden war.

»Ich suche etwas Ruhiges«, hatte sie der Kellnerin in einem auf
Retro gestylten Restaurant namens Eggs’n’Joe lediglich gesagt.
»Vielleicht ein Ort mit einem altmodischen Familienmotel. Und
Fischerbooten.«

»Mexico Beach«, sagte die Kellnerin und kassierte vierzehn
Dollar für einen Bagel.

Aber Mexico Beach war es nicht.
Als Nächstes fuhr Greer nach Apalachicola: Krabbenboote und

Austernfischer, so weit das Auge reichte. Sie stellte den Wagen ab,
sah sich die trubelige Marina an, die sogar einen eigenen Pier
hatte, und machte Fotos mit dem Handy.

Nicht das, was ich mir vorstelle, simste Bryce Levy zurück.
Greer stieg wieder in ihren Wagen und fuhr auf der Küsten-

autobahn gen Osten.
Große Hoffnung setzte sie auf eine Insel namens Saint George

Island. Dort gab es eine Gemischtwarenhandlung, ein paar Motels
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und den einen oder anderen T-Shirt-Laden. Die Straßen waren
sandig, große mehrstöckige Häuser bildeten die Kulisse für Strand-
hafer und Dünen.

Greer fotografierte den Strand, eins der Motels und den Ein-
gang zum Nationalpark, dann mailte sie die Bilder dem Produ-
zenten beziehungsweise Regisseur. Kurz darauf piepte ihr Handy.
Seine Antwort lautete: Nein.

Greer dachte zurück an ihre Besprechung mit Bryce Levy, dem
neusten Wunderkind von Hollywood.

Er war seit kurzem mit ihrer besten Freundin CeeJay zusam-
men, und irgendwie hatte die ihn überzeugen können, dass Greer
der einzige Locationscout und -manager war, der genug Erfah-
rung für Bryce’ nächstes großes Filmprojekt besaß.

Und das, obwohl Greers letzter Job öffentlichkeitswirksam in
Flammen aufgegangen war – mit einem Prozess, Schuldzuweisun-
gen und einem beinahe tödlichen Knick in ihrer bis dahin steilen
Karriere.

CeeJay selbst hatte Greer vor zwei Wochen zu dem Meeting
mit Bryce gefahren. Auf sein Drängen hin musste es unter absolu-
ter Geheimhaltung in seiner gemieteten Villa in Brentwood statt-
finden.

Der Produzent war anders, als Greer erwartet hatte. Normaler-
weise stand CeeJay auf bettelarme junge Künstler, die schwarzes
Leder und Körperpiercings trugen.

Bryce Levy war das komplette Gegenteil. Zum einen war er
deutlich älter als CeeJays bisherige Partner. Er war lässig gekleidet
in einem offenen weißen Oberhemd, dessen Ärmel er hochge-
krempelt hatte, so dass man seine kräftigen Unterarme sah. Er
hatte eine hohe Stirn und volles, drahtiges blondes Haar. Eine
Brille mit dünnem Gestell ruhte auf seiner fleischigen Nase. Bryce
hatte ausdrucksstarke blaue Augen und lachte lauthals über etwas,
das sein Gesprächspartner am Telefon sagte. Greer schätzte ihn
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auf Ende vierzig, Anfang fünfzig. Abgesehen von der Nase, die
mehrmals gebrochen zu sein schien, sah er selbst wie ein Filmstar
aus.

»Was wir planen, ist ein ausgesprochen ambitionierter Film«,
erklärte er und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Action, ein
bisschen Romantik, dazu Thriller-Elemente. Ich habe zwei Top-
schauspieler unter Vertrag. Adelyn Davis kennt natürlich jeder.
Aber ihr Partner – das ist der absolute Hammer! Es ist sein erster
Film, aber der wird an den Kassen nur so abräumen, das kannst
du mir glauben.«

»Du flippst aus, wenn du den Namen hörst.« CeeJays Augen-
brauen hüpften vor Aufregung.

»CeeJay …« Bryce sah sie streng an.
»Schon gut, ich sage nichts.«
»Was kannst du mir über den Drehort verraten?«, fragte Greer.
»Ganz einfach: ein Küstenstädtchen. Eher verschlafen und rück-

ständig. Auf jeden Fall Ostküste. Wir brauchen einen Ort, der aus-
sieht wie eine Mischung aus den Filmen Heißblütig – Kaltblütig
und der Stadt in Der weiße Hai.«

Greer blinzelte. »Eine Mischung aus Florida und Nantucket?«
Bryce nickte. »Genau. Ich sehe Palmen vor mir, lange, verlas-

sene Strände, Dünen, auf denen dieses Gras wächst …«
»Strandhafer«, warf CeeJay ein.
»Genau, Strandhafer. Und diese Bäume brauche ich, wo das

lange Moos drinhängt. Dazu: alte Fischerboote. So richtig runter-
gekommen, weißt du?«

Greer nickte. Ihr Kopf raste. Dünen, Palmen, Fischerboote,
Louisianamoos? Er sprach auf jeden Fall von einer Küste im
Süden.

»Der Ort sollte altmodisch sein, am besten ein rückständiges
Provinznest, völlig ab vom Schuss. Wir brauchen ein Motel von
der alten Sorte. Keine Kulisse, sondern eins, das noch in Betrieb
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ist. Auf keinen Fall hohe Apartmenthäuser oder Schnellrestau-
rants, nichts, was irgendwie nach Tourismus aussieht. Walt Dis-
ney muss quasi unbekannt sein! Außerdem brauchen wir ein coo-
les, altes Gebäude, das wir als Höhepunkt für den Film in die Luft
jagen können.«

Greer machte sich Notizen über Bryce’ Wünsche.
»Ein bestimmtes altes Gebäude?«
»Ich sehe es vor mir, aber ich kann es nicht richtig beschrei-

ben«, sagte er. »Es muss auf jeden Fall einen Wiedererkennungs-
wert haben, so wie der Parthenon oder Fort Alamo. Ein Gebäude
mit Kultpotential.«

»Aber der Film spielt schon in der Jetztzeit?«, fragte Greer.
»Klar. Bloß ist dieser Küstenort, wie ich schon gesagt habe, total

hinterm Mond. Verstehst du, daraus ergibt sich ja der Konflikt.
Der Protagonist kommt in die Stadt wie ein moderner Cowboy. Er
hat in Afghanistan gedient und kehrt nach Hause zurück zu seiner
Ehefrau, aber von der großen Liebe ist nicht mehr viel übrig. Alles
hat sich verändert. Habe ich schon gesagt, dass er ein ehemaliger
Navy-SEAL ist?«

»Nein, aber gut«, sagte Greer, auch wenn sie sich nicht so sicher
war. Nicht ohne einen Blick ins Drehbuch oder zumindest in ein
Treatment geworfen zu haben.

»Darf ich den Namen des Projekts erfahren?«
Bryce und CeeJay tauschten wissende Blicke aus.
»Beach Town«, sagte Bryce. »Knaller, was?«

!
Das Problem bestand darin, dass das Projekt vor einer Kulisse
gefilmt werden sollte, die eine Mischung aus zwei über fünfund-
dreißig Jahre alten Filmen war. Bryce wusste nicht oder interes-
sierte sich nicht dafür, dass das Florida seiner Phantasie nicht mehr
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existierte – wenn es das je getan hatte. Er verlangte einfach Pal-
men, Louisianamoos und verrostete Krabbenkutter. Und ein Fort
Alamo, das er in die Luft jagen konnte.

Greer nahm ihr Handy und verschickte eine SMS:

Finde nicht die passende Kombination von Fischerdorf/Strand.
Strandaufnahmen vielleicht im Nationalpark Panhandle machen,
die Außenaufnahmen woanders?

Bryce’ Antwort war knapp, wie immer.

Such weiter.

Als sie das Handy zurück in den Becherhalter am Armaturenbrett
stellte, fiel ihr der Zettel ein, den Lise ihr damals in L. A. in die
Hand gedrückt hatte. Unvermittelt zog sie das zerknüllte Papier
aus ihrer Handtasche und betrachtete es.

Ruf ihn an, hatte ihre Mutter gedrängt. Er würde sich so freuen,
wenn du dich mal meldest.

Davon war Greer nicht überzeugt.
Am Flughafen von Los Angeles hatte sie eine Stunde am Gate

totschlagen müssen. Sie hatte ihre Facebook-Seite auf den neusten
Stand gebracht und gelangweilt durch ihren News-Feed gescrollt.
Dann gab sie doch dem Impuls nach, gegen den sie kämpfte, seit-
dem sie die Wohnung ihrer Mutter aufgelöst hatte.

Es gab drei Clint Hennessys auf Facebook, aber nur einen, der in
Florida lebte, und nur einen, dessen Profilbild einen stark ge-
bräunten Mann mit gezwirbeltem, weißem Schnauzer zeigte. Er lä-
chelte aus dem offenen Fenster eines orangefarbenen Charger, auf
dessen Dach eine riesengroße Konföderiertenflagge lackiert war.

Unbewusst hielt Greer den Atem an und betrachtete das Foto
ihres Vaters. Seine Augen waren von einem durchdringenden Blau,
an das sie sich noch gut erinnerte. Der Schnauzbart zierte dünne
Lippen, die zu einem arglosen, breiten Lächeln verzogen waren.
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Er trug ein weißes Muskelshirt – wie früher. Überrascht bemerkte
Greer, dass er einen kräftigen Bizeps hatte.

Der Vater ihrer Kindheit hatte mit ihr gelacht, an ihren Zöp-
fen gezogen, sie wegen ihres fehlenden Schneidezahns geneckt
oder ihr einen Kaugummistreifen seines geliebten Juicy Fruit an-
geboten.

Es war schon seltsam mit ihren Erinnerungen an Clint. Immer
grinste er, lachte über einen Witz. Doch Lise schien diesen Mann
nicht lustig zu finden. Schon als Fünfjährige hatte Greer die Span-
nungen zwischen ihren Eltern gespürt.

Nachdem Clint ausgezogen war, verkaufte Lise das Ranchhaus
im Valley, und sie zogen bei der Großmutter ein. Zu dritt lebten
sie fortan in Dearies Zweizimmerapartment, bis Lise eine Rolle
in einer kleinen Sitcom ergatterte und sich ein Haus in Hancock
Park leisten konnte.

»Ruf ihn an«, hatte ihre Mutter sie im Wartezimmer des Onko-
logen gedrängt, wo sie wieder einmal auf Untersuchungsergeb-
nisse warteten. »Wir wissen beide, wie es mit mir weitergeht. Wenn
ich nicht mehr bin, ist er der letzte Verwandte, den du noch hast.«

»Du bleibst bei mir«, hatte Greer in der Hoffnung darauf be-
harrt, dass es stimmte. »Außerdem habe ich noch Dearie. Clint
hat sich nie um mich gekümmert.«

Vielleicht war das der Moment, als Greer dämmerte, dass Lise
sich aufgegeben hatte. Bis dahin hatte ihre Mutter nämlich kein
gutes Haar an ihrem Exmann gelassen.

»Ruf deinen Dad an«, wiederholte sie zu Hause im Bett. »Er
möchte dich sehen. Und du musst ihn sehen.«

»Ich brauche keinen Vater.« Greer hatte die Sturheit ihrer Mut-
ter geerbt.

Sie hätte einen brauchen können, als sie zehn war und mit
einem von Lises Freunden zum Vater-Tochter-Tanz in der Schule
gehen musste. Oder als sie mit fünfzehn in Dearies riesengroßem,
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altem Schlitten Fahren gelernt hatte, hätte Clint ihr auch helfen
können. Tja, eventuell hätte er sie auch vor all den Typen bewahrt,
mit denen sie im Laufe der Jahre ausgegangen war.

Wenn Clint Interesse an seinem einzigen Kind gehabt hätte,
hätte er vielleicht die Mühe auf sich genommen und wäre zu Lises
Beerdigung erschienen.

Nichts von all dem hatte er getan. Jetzt war es zu spät. Greer
hatte am Gate den Zettel zusammengefaltet und in den Müll wer-
fen wollen, doch in letzter Sekunde hatte sie es sich anders über-
legt und den Zettel in die Handtasche gestopft.

!
Irgendwo südlich von Steinhatchee und westlich von Gainesville
hielt Greer vor einem Restaurant, das seit achtzig Kilometern auf
verblichenen Reklamewänden angepriesen wurde.

Little Buddy’s BBQ war ein flaches Holzhaus mit einem Mu-
schelsplitt-Parkplatz voller Schlaglöcher, auf dem zig Pick-ups und
dicke amerikanische Wagen standen. Eine nach Hickoryholz duf-
tende Rauchwolke schwebte über einem großen schwarzen Smo-
ker-Grill an der Ostseite des Restaurants.

Alles gute Zeichen, dachte Greer und schob sich durch die Flie-
gengittertür, um sich im überfüllten Laden umzusehen. In den
vergangenen Jahren war sie schon öfter als Locationscout im Sü-
den unterwegs gewesen, und eins hatte sie früh gelernt: Wenn
man ein wenig recherchieren wollte, gab es keinen besseren An-
laufpunkt als den örtlichen Diner.

Als ihr ein überladener Pappteller mit Schweinefleisch, Kraut-
salat, Kartoffelsalat und einer Scheibe gerösteten Knobi-Weiß-
brots serviert wurde, rückten alle Gedanken an die Arbeit in weite
Ferne. Dazu gab es einen riesigen Plastikbecher mit derart süßem
Eistee, dass er als Nachspeise durchgegangen wäre.
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Greer wischte gerade mit dem Brot den letzten Tropfen Barbe-
cuesoße vom Teller, als der Kassierer ihr die Rechnung über den
Tresen zuschob. »Noch irgendwas? Ein Stück Kuchen vielleicht?«

»Nein, danke«, stöhnte Greer. »Ich bin pappsatt. Aber ich könnte
ein paar Tipps gebrauchen.«

»Was brauchen sie?« Der Mann war dünn und schätzungsweise
Ende sechzig. Sein schütter werdendes graues Haar hatte einen
militärischen Bürstenhaarschnitt.

»Ich suche den perfekten Küstenort.«
Er trat von einem Fuß auf den anderen. »Destin ist ein paar

Stunden nördlich von hier. Saint Pete zwei Stunden südlich.«
Greer schüttelte den Kopf. »Da war ich schon. Ich suche was

Ruhigeres. Malerisch, aber nicht touristisch, wenn Sie verstehen.
Ein Strand wie aus alten Zeiten. Ein kleiner Ort mit Palmen, wei-
ßem Sand, Fischerbooten.«

»Klingt nach Cypress Key«, sagte der Kassierer. »War schon län-
ger nicht mehr da, aber beim letzten Mal sah es ungefähr so aus.«

Sie gab ihm zehn Dollar Trinkgeld und machte sich auf die Su-
che nach Cypress Key.
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